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bans  tes  premiers  jonra  du  mois  de  septembre  1 S59, 
nii  jeune  homme,  agi  d'envbon  trente  ans,  remontait, 
d'un  pas  rapide  et  d'un  air  pensif,  un  des  Talions  qDÎ 
s'ouvrent  dans  la  Lorraine  depuis  la  chaîne  des  Vos- 
ges. Une  petite  rifière  qui,  après  un  cours  de  quel- 
ques lieues,  s'allait  jeter  dans  la  Moselle,  arrosait  ce 
bassin  agreste  resserré  par  deui  lignes  parallèles  de 
montagnes.  Au  midi  les  coteaux  s'élargissaient  en  per- 
dant de  leur  élévation ,  et  venaient  se  Tondre  avec  Ih 
plaine.  De  riche*  chenevières  disputaient  les  bords  Ûe 
l'eau  à  des  jirairies,  dont  la  verdure  épaisse  attestait 
I9  fertilité.  Pins  haut,  le  long  de  plateaux  disposés  en 
amphithéAtres,  de  grands  carrés  de  champs  dépouillés 
de  leurs  moissons  empiétaîest ,  çÂ  et  là ,  sur  les  forêts 
primitives;  en  d'autres  endroits,  les  chênes  et  les 
ormes  séculaires  naient  été  détrftnés  par  des  fJanta- 


tiODS  de  cerisiers,  dont  les  files  symétriques  promet- 
taient d'abondantes  récoltes  de  birschen.  Partout  se 
retrouvait  celte  lutte  de  l'industrie  contre  h  nature, 
dont  la  fihyûonomie  est  gnrtoot  prononcée  dans  les 
pays  montagneux.  Hais,  si  l'on  pénétrait  plus  avant, 
la  scène  changeait,  et  l'influence  du  sol  reprenait 
jieu  à  peu  le  dessus,  k  mesure  que  les  coteaux  se  rap- 
prochaient, en  étreignant  le  vallon  d'une  ceinture 
plus  âpre,  les  défrichements  cédaient  aux  résistances 
d'un  terrain  sauvage.  Un  peu  plus  loin,  ils  finissaient 
par  disparaître.  Du  pied  des  escarpements  qui  bor- 
daient d'un  ruban  de  granit  le  plateau  supérieur  des 
montagnes,  les  forêts  se  roulaient  victorieuses  jus- 
qu'au bord  de  la  rivière.  Tantôt  c'étaient  des  plaqnes 
de  futaie,  semblables  à  de  solides  balaillona  d'iabn- 
terie;  tantôt  des  arbres  isolés  paraisuient  semés  an 
hasard  sur  les  pentes  de  gazou,  ou  gravissaient  jus- 
qu'au faite  des  roches  les  plus  ardues,  comme  une 
troupe  de  hardis  tirailleurs.  ParaKèraenl  au  cours  de 
l'eau  se  prolongeait  un  petit  chemin  peu  fréquenté ,  ib 
l'un  en  croyait  la  rareté  des  sillons;  grimpant  avec  les 
coteauK,  se  précipitant  sur  leur  déclivité,  franchissant 
tous  les  «bstacles,  il  se  déroulait  presque  en  ligne 
droite.  On  eftt  pu  le  comparer  a  ces  caractères  forte- 
ment tren^s  qui  ae  tracent  un  but  dans  la  vie ,  et  y 
marchent  inqterlarbahlement.  La  rivière,  au  contraire, 
pUeille  !k  ces  esprits  souples  et  conciliants  qoi  se 
plai<int  an  gré  des  événemenu,  décrivait  à  chaque 
iBslant  des  coui1)es  gracieuses,  obéissant  ainsi  ans 
moindres  caprices  du  sot  qui  lui  servait  de  lit. 


—  5  — 

Au  premier  aqwct,  le  jeone  homsue  q»  (beminait 
seul  au  milieu  de  ce  paya  pittoresque  n'avait  rien  de 
remarquable  dans  sa  mise;  aa  chapeau  de  paille  i 
laides  bords,  une  blouse  Meue  et  no  pantalon  de  eoutil 
composaient  toute  la  partie  af/pareate  de  ses  vête- 
menls.  Il  eût  donc  éié  araez  natarel  de  le  prendre 
ponr  un  paysan  alsacien ,  regagnant  son  TÎllage  à  tra- 
vers les  rudes  sentiers  des  Vosges;  mais  nn  coup 
d'eeil  plus  attentif  faisait  promplement  évanouir  cette 
coojecture.  11  y  a ,  dana  la  manière  de  porter  le  cos- 
tume le  [dus  simple,  une  foule  de  nuances  qni  décè- 
lent infailliblement  la  conditioa  réelle  d'un  bo«nrae, 
quelle  que  soit  l'apparence  qo'il  ait  voulu  revêtir. 
Ainsi,  rien  n'était  plus  modeste  que  la  blouse  du  voya- 
geur, mais  l'absence  an  collet  et  aux  manches  des 
arabesques  en  fil  Manc  ou  rouge,  orgueil  des  daudies 
de  village,  suffisait  pour  faire  deviner  que  c'était  li 
sne  toilette  de  fantaisie.  L'ingénieuse  per^ieacité  de 
Zadig  n'eût  pas  été  non  plus  indispeusable  pour  dé- 
couvrir qu'il  n'y  avait  aucun  air  de  famille  entre  la 
démarche  vive  et  rapide  de  l'étranger,  et  les  enjarb- 
bées  gigantesques  dont  les  montagniwds  ontrhaHtode. 
Sa  figure  expressive,  sans  être  belle,  était  brune,  à  la 
vérilé ,  mais  il  ne  semblait  pas  que  le  hâle  ou  le  soleil 
y  cassent  contribué  eu  rien  ;  elle  paraissait  plutôt 
avoir  pasrdu  quelque  chose  de  cette  carnation  méridio- 
nale dans  tes  travaux  d'une  vie  sëdenuire,  qui  avaient 
fini  par  en  fondre  les  Ions  les  plus  chauds  en  une  pileilr 
mate  et  unifonne.  Enfin  si ,  comme  on  pouvait  le  sup- 
poser  d'après  diSérenis  diagrtoslics,  ce  personne^ 


avait  quelque  velléhé  d'incognito,  qndque  prétenUon 
à  jouer  un  rAle  de  Tyrds  on  d'Aminias,  la  UaiMbeur 
de  ses  mains,  aossi  so^Dées  que  ceUes  d'une  j«lie 
femme,  eût  suffi  pour  le  irahir  comme  Condorcet.  Il 
était  évident  que  l'homme  était  au-dessos  de  son  cos- 
tume; chose  rare!  Celte  fois,  c'était  l'oreille  du  lion 
qui  perçait  la  peau  de  l'âne. 

Il  était  trais  lieiuvs  après  midi;  le  «el ,  déjà  cou- 
vert pendant  la  matinée,  avait  pris  depuis  quelques 
instants  une  physionomie  plus  sombre  ;  de  gros  nuages 
le  parcouraient  rapidement  du  sud  au  nord,  roulés  les 
uns  sur  les  autres  par  un  vent  de  mauvais  augure. 
Anssi  le  voyageur,  qui  venait  d'entrer  dans  la  partie 
la  plus  agreste  du  vallen ,  parut-il  peu  disposé  à  en 
admirer  la  belle  végétation  et  les  sites  romantiques; 
impatient  d'arriver  au  terme  de  sa  course,  ou  crai- 
gnant l'orage  qui  se  |»^parait,  il  se  mit  tout  à  coup  à 
presser  sa  marche  ;  mais  cet  élan  ne  fut  pas  de  longae 
durée.  Au  bout  de  quelques  minutes ,  après  avoir  tra- 
versé une  petite  clairière,  il  se  trouva  à  l'entrée  d'une 
pelouse  où  le  chemin  se  divisait  en  deux  branches, 
dont  l'une  continuait  de  côtoyer  les  bords  de  la  ri- 
vière, taudis  que  l'autre,  plus  large  et  mieux  batUie, 
s'enfonçait  à  gauche  dans  un  ravin  tortueux. 
'  Laquelle  des  deux  routes  devait-il  suivre?  Il  l'igno- 
rait. La  solitude  profonde  de  ces  lieux  lui  faisait  crain- 
dre de  ne  rencontrer  personne  qui  pût  le  tirer  d'em- 
barras ,  lorsque  ses  oreilles  furent  frappées  d'une 
mélopée  tratnyile  vigoureusement  hurlée  d&ns  le  loin- 
tain. BienlAt  le  chant  devint  plus  distinct,  et  fit 


recoDQaillre  les  paroles  du  psaume  Intxita  Itrml  i* 

MgyftQ,  arlicalées  à  toe-ldte  par  soe  voix  si  aipié, 
«jn'eDe  eflt  donné  des  crispations  de  larynx  i  lous  les 
soprani  de  l'Opéra.  Son  timtH«  vibrant ,  quoique  gr^te, 
reteniissait  avec  une  telle  «on orité  dans  le  silence  de 
kvallée.qu'unebonne  partie  des  verseU  était adKvée 
a*ant  qu'on  pAt  apercevoir  le  pieux  musicien.  Enfin . 
à  travers  les, arbres  qui  bordaient  te  chemin  de  ^nche, 
une  iroope  de  bœufs  se  montra,  marchanl  d'un  pas 
grave  et  lent;  elle  était  conduite  par  un  petit  pAlre 
de  nenf  à  dix  ans,  qui  interrompait  de  temps  en  temps 
sa  mélodie  pour  rassembler,  à  grands  conps  de  fonet, 
l£s  membres  de  son  troupeau,  et  unissait  ainsi  les  soins 
du  temporel  à  ceux  du  spirituel  avec  un  aplomb  qu'au- 
raient pu  envier  de  plus  importants  personnages. 

—  Lequel  de  ces  deux  chemins  mène  à  Beiigeo- 
heim ,  lui  cria  le  voyageur,  lorsqu'ils  furent  asseï  près 
l'un  de  l'autre  pour  se  parler. 

—  Bergenâheim  I  répéta  l'enfant  en  rendant  à  ce 
nom  l'accentuation  emphatique  et  circonflexe  dont 
l'avait  illégalement  douille  une  pronoucialion  pari- 
sienne ;  «t  tirant  révérencieusement  un  bonnet  de 
coton  bariolé  contrae  l'arc-en  ciel ,  il  ajouta  quelques 
mu)is  en  patois  gallo-germanique,  parfaitement  inintel- 
ligible. 

—  Tu  n'es  donc  pas  Français?  reprit  l'étranger,  un 
peu  désappointé. 

Le  berger  leva  la  léte  avec  orgueil. 

—  PasFrançais,  répondit-il ,  Atsaaien  ! 

A  ce  trait  de  patriotisme  de  clocher,  assez  commun 


dansia belle  province  du  Rfain,  le  Jeune  homme  sourit; 
pois,  i>ensant  que  lu  paoloniime  devenait  nécessaire ,  it 
montra  successiTemeot  avec  le  doigt  les  deoi  chemins  ; 

—  Là ,  ou  là,  Bei^enheini?  dit-il  alors, 
L'eitranl,  k  son  tour,  étendit  silencieusement  son 

fouet  da  eOté  de  la  rivière ,  en  désignant ,  à  quelque 
distance  snr  t'aulre  rive,  un  bouquet  de  bois  derri^«^ 
lequel  s'élevaient  de  Itères  colonnes  de  fumée. 

—  Diantre!  murmura  le  voyageur,  il  paraît  que  je 
me  suis  fourvoyé  ;  si  le  château  est  de  l'autre  c4ié, 
comment  pourrai-je  établir  mon  embuscade  î 

Le  pStre  parut  comprendre  l'embarras  où  se  trouvait 
son  interlocuteur.  Levant  snr  lui  wi  «il  bleu  plein 
d'intelligence,  il  traça,  du  bout  du  pied,  an  milieu 
du  chemin,  une  raie  en  travers  de  laquelle  il  arrondit 
son  fouet  comme  une  arebe  de  pont  ;  [mis  il  montra 
une  seconde  fois  le  haut  de  la  rivière. 

—  Tu  fais  honneur  à  ion  pays,  jeune  pasteur,  s'é- 
cria l'inconnn  ;  il  y  a  en  toi  l'étoffe  d'une  des  peaus 
ronges  de  Cooper.  En  disant  ces  mots,  il  jeta  dans  le 
bonnet  de  l'enfant  une  pièce  de  monnaie ,  et  se  mit  à 
marcher  à  grands  pas  dans  la  direction  indiquée. 

L'Alsacien  resta  quelque  temps  immobile,  une  main 
dans  ses  cheveux  blonds,  et  les  yeux  fixés  sur  la  pièce 
d'ai^nt  qui  brillait  comme  une  étoile  au  fond  de  son 
bonnet;  quand  celui  qu'il  considérait  comme  le  modèle 
d'une  inconcevable  magnificence  eut  disparu  derrière 
les  arbres,  il  commença  par  épancher  sa  joie  à  grands 
coups  de  fouet  W  ses  bœurs  ;  puis  il  reprit  sa  route 
de  son  cOlé,en  cliantant  sur  un  ton  encore  plus  liiom- 


pbaal  :  Monttt  tœuUattrmH  ut  arisfes ,  et  mi  bondis- 
saDt  lui-niéniephis  hant  que  toaies  iet  collines  et  tous 
l«s  béliers  de  la  Bible.  , 

Le  jeune  homme  ne  loarcba  pas  |»ltts  de  cini]  minu- 
tes avant  de  reconnaître  Veiaditnde  dv  renseigneraent 
qu'il  venait derec««oir.  Le  teminqn'il  avait  parcouro 
pendant  ce  temps  était  une  prairie  couverte  de  bou- 
qnets  d'aiitres  fort  touffus  ;  h  sa  forme  arrondie  en 
disque  presque  régulier,  il  élait  fiicile  de  voir  qu'elle 
avait  été  formée  d'altuvions  successives  ans  dépens 
de  l'autre  bord  ineessamment  rongé  par  le  courant. 
Celte  sorte  de  presqa'fle  plate  el  unie  se  trouvait  cou- 
pée en  ligne  dreile  par  le  chemin  qui  s'éloignait  aingt 
de  la  rivière  ;  au  point  où  ils  se  rapprochaient  de  nou- 
veau ,  comine  font  le  boie  el  la  corde  d'un  arc  à  son 
extrémité,  les  arbres,  en  s'édaircissant ,  laissaient 
tout  à  conp  apercevoir  une  perspective  d'autant  plus 
remarquable ,  qu'elle  était  moins  attendue.  Tandis  que 
l'œil  pouvait  snivre  les  siuuosiiésda  toiVHit  qai  finis- 
sait par  disparaître  dans  les  prorondeurs  d'une  gorge 
de  montagnes,  un  nouveau  point  de  vue  s'ouvrait  brus- 
quement à  droite  sur  l'autre  rive.  Un  second  vallon, 
plos  petit  que  le  premier,  et  son  vassal  en  quelque 
sorte,  7  venait  tomber  à  angle  aigu  comme  un  ruis- 
seau qui  se  jette  dans  un  fleuve  ;  dans  l'autre  sens,  il 
formait  un  amphithéâtre  dont  la  crétc  était  bordée 
d'une  frange  de  rochers  à  pic,  blancs  comme  de  vieus 
ossements.  Sous  celle  couronne ,  qui  la  rendait  inac- 
cessibledaus  presque  loul  son  jKiurlour,  la  petite  vallée 
ùpanouissail  la  richesse  de  ses  pins  toujours  verts,  de  ■ 


ses  châoes  aux  noueux  rameaui,  et  de  son  gazon  IVais 
et  fleuri.  SoD  eosemble,  enfin ,  composait  nu  fond  di- 
gne de  l'édifice  pittoresque  qui  frappait  les  yeai  sur  le 
premier  plan,  et  que  l'étranger,  en  s'airétant  tout  à 
coup ,  se  mit  à  contempler  avec  an  intérêt  extrême. 

A  la  jonction  des  deux  vallons,  à  leur  confluent 
pour  ainsi  dire,  s'élevait  un  vaste  bâtiment  d'une  ap- 
parence moitié  seigneuriale,  moitié  monastique.  En  cet 
endroit,  le  rivage  formail ,  dans  une  étendue  de  plu- 
sieurs centaines  de  pas,  un  escarpement  dont  la  tranche 
plongeait  verticalement  dans  la  rivière.  Sur  celte  haee 
solide,  reposaient  le  chiteau  et  ses  dépendances.  Le 
corps  de  logis  principal  étaiiun  grand  parallélogramme 
d'une  construction  fort  ancienne,  mais  qui  avait  été 
Febâti  presque  en  entier  au  commencement  du  xvp 
siècle.  Les  pierres,  d'un  granit  grisâtre  qui  abonde 
dans  les  Vosges,  et  naancées  de  veines  bleues  ou 
violettes,  donnaient  aux  (àgades  un  a^ct  sombre 
accru  par  la  rareté  des  fenêtres  ,  tanldt  croisées  à  U 
Palladio,  tantôt  presque  aussi  étroites  que  des  meur- 
trières. Un  toit  immense,  en  tuiles  rouges  noircies  par 
la  pluie,  projetait  sur  toutes  les  faces  une  saillie  de 
plusieurs  pieds,  comme  on  en  rencontre  encore  beau- 
coup dans  les  vieilles  villes  du  Nord.  Gr&ce  à  cet  auvent 
démesuré ,  les  appartements  du  premier  étage  se  trou- 
vaient à  l'abri  des  rajons  indiscrets  du  soleil ,  sembla- 
bles aux  personnes  i  vue  débile  qui,  pour  la  protéger 
contre  une  lumière  trop  vive ,  s'affublent  d'une  viaiènt 
verte. 

L'aspect  qu'offrait  celte  raéiancoUque  demeure,  de- 


pois  le  lieu  d'où  le  voyageur  l'avait  d'abord  apergue, 
était  celui  qui  la  faisait  parafera  avec  le  plus  d'avan- 
tage; de  ce  cAlé,  elle  semblait  sortir  im  média  tentent  de 
la  rivière,  fondée  qu'elle  était  sur  la  maille  même 
de  la  berge  qui.ea  cet  endroit,  avait  au  moios  IreolA 
pieds  ;  celte  élévation,  ajoutée  à  celle  dii  bfttimeirt, 
e&çait  b  disproportion  du  toit , et  donnait  i  l'ensemUe 
une  physionomie  imposante  ;  il  semblait  que  te  rocber 
fit  partie  de  la  construction  h  laquelle  il  servait  de 
base,  car  les  pierres  de  taille  avaient  fini  par  en  pren  ■ 
dre  la  couleur,  et  il  eût  été  difficile  de  découvrir  la 
suture  du  travail  de  l'homme  et  de  l'œuvre  de  la  ua- 
ture,  si  elle  n'eât  été  indiquée  par  un  massif  balcon  de 
fer  régnant  dans  toute  la  longueur  du  rez-de-cliausséei 
et  d'où  l'on  pouvait  goûter  le  plaisir  de  la  pèche  i  la 
ligne.  Deux  tourelles  rondes,  à  toits  aigus,  eqcadraient 
les  angles  de  cette  façade  qui  se  reflétait, dans  l'eau, 
et  semblait  s'y  contempler  d'un  air  d'orgueilleuse  sa- 
tisfaction. 

Une  longue  allée  de  platanes,  partant  du  pied  de  ce 
gothique  édifice,  cdtoyait  ta  rivière  et  formait  la 
lisière  d'un  parc  qui  se  développait  sur  les  revers  de 
la  double  vallée.  Un  petit  pont  de  bois  unissait  à  cette 
espèce  d'avenue  la  route  que  le  voyageur  venait  do 
parcourir  ;  mais  celui-ci  ne  parut  pas  disposé  à  profiter 
de  cette  invitation  muette ,  à  laquelle  de  larges  gouttes 
de  pluie  donnaient  plus  de  force.  L,a  contemplation  où 
il  étailploogél'absorbaitlellement  qu'il  fallut  pour  l'en 
arracher  la  brusque  interpellation  d'une  vois  rude,  qui 
fit  entendre  derrière  lui  ces  paroles  : 
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—  C'est  U  ce  qae  j'appelle  un  vilain  cfaâlean  ;  ça  ne 
Tant  pas  nos  bastides  de  Marseille. 

L'étranger  se  reloarna  vivemenl  et  se  trouva  en  /aee 
d'un  honiine  coiffé  d'un  chapeau  gris,  qui  portait  sa 
veste  sur  l'épaule  droite,  selon  l'usage  des  ouvriers 
ds  Hidi ,  et  tenait  à  la  main  un  bâton  noueux  récem-  ' 
ment  coupé  ;  oe  nouveau  personnage  avait  le  teint 
basané,  les  traite  durs,  et  des  reui  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  qui  donnaient  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion Eausse  et  méchante. 

—  J'ai  dit  nu  vilain  cbàtean,  reprit-il.  An  reste, 
la  cage  est  Taite  pour  l'oiseau. 

—  Il  paraît  que  vous  n'en  aimez  pas  le  maître? 
demanda  le  voyageur. 

—  Le  maître  !  répéta  l'ouvrier  en  serrant  son  bâton 
d'un  air  de  menace;  M.  le  baron  de  Bei^enheim , 
comme  ils  disent!  C'est  un  ricbe  et  un  noble,  et  moi, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  menuisier.  Eh  bien, 
si  vous  restez  ici  quelques  jours,  vousverrezunedrAle 
de  cérémonie;  je  lui  ferai  se  manger  les  poings  à  ce 
brigand- là. 

—  Brigand!  s'écria  l'étranger  surpris.  Que  TOUS 
ft-t-il  donc  faitî 

—  Oui,  brigand!  vous  pouvez  le  lui  dire  de  ma 
part.  Hais  à  propos,  continua  Fouvrier  en  toisant  son 
interiocuteur  de  la  léte  aux  pieds  d'un  air  scrutateur 
et  défiant,  éies-voas  par  hasard  le  menuisier  qui  doit 
venir  de  Strasbourg  ?  En  ce  cas ,  j'aurais  deux  mots  i 
vous  dire.  Lambemier  ne  souffre  pas  qu'on  lui  mange 
sa  soupe  sur  sa  lète,  entendez-vous  ? 


—  H  — 
1^  jeoDe  bomnie  parât  peu  état  de  Mtle  pr»Tft- 

cation. 

—  Je  ne  sois  pas  menuisier,  dit-il  en  souriant,  et 
je  n'ai  nulle  envie  de  velre  soupe. 

—  En  effet,  vous  ne  m'avez  pas  l'air  d'avoir  sou- 
vent pouBsé  le  rabot.  Il  parait  que  dans  votre  ëiat  on 
ne  se  noartyriso  pas  les  mains.  Vous  Êtes  ouvrier, 
comme  mot  je  suis  pape. 

Cette  (^servatioD  fil  éprouver  h  celui  qui  en  élail 
l'objet  la  mauvaise  humeur  que  ressent  un  écrivain  ea 
découvrant  une  faute  de  français  dans  un  de  ses 
«otrages. 

—  Voui  travaillez  doue  an  cb&ieau,  dit-il  pour 
changer  le  cours  de  la  conversa li<»i. 

—  Voilà  six  mois  que  je  suis  dans  cette  baraque, 
répondit  Lambernîcr;  c'ea  moi  qui  ai  sculpté  lesnon- 
velles  boiseries,  et  je  peut  dire  que  c'est  du  soigné. 
Eh  bien ,  ce  grand  sanglier  de  Bei^nbeim  m'a  mis 
hier  à  laportecomme  s'il  avait  chassé  un  de  ses  cbiens. 

—  Il  avait  sans  doute  ses  rai.sons. 

—  Je  vous  dis  que  je  l'eacarbi lierai....  des  raisons! 
des  sottises  I  On  a  dit  que  je  causais  à  la  femme  de 
chambre  de  madame  et  que  je  me  disputais  avec  les 
domestiques,  un  las  de  fainéants!  Ne  m'a-l-il  pas 
défendu  de  mettre  les  pieds  sur  son  domaine  :  j'y  suis 
sur  son  domaine  ;  qu'il  vienne  donc  m'en  chasser,  qu'il 
vienne,  il  verra  comme  je  le  recevrai.  Vous  voyez  bien 
ce  bittoD;  je  viens  de  le  couper  dans  son  bois  à  son 
intenlion. 

Le  jeune  homme  n'écoutait  plus  son  interlocu- 
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tear,  qui  continuait  ses  menaceis  avec  une  furie  méri- 
dionale; ses  yeux  s'étaient  reporiés  vers  le  chAieau  et 
enéludiaientlesmoindresdétails,  comme  s'il  eût  espéré 
qa'à  la  Go  les  pierres  se  diangeraient  en  verre  pour 
lui  en  laisser  voir  l'inléneur.  Cette  curiosité,  si  elle 
avait  un  autre  objet  que  l'arcbitecture  et  la  physiono- 
mie de  l'édiâce,  ne  fut  pas  satisfaite.  Aucune  figure 
humaine  ne  vint  animer  cette  maison  triste  et  rauettet 
comme  l'est  dans  les  contes  arabes  la  cité  des  adora- 
teurs du  feu.  Toutes  les  fenêtres  restaient  fermées, 
ainsi  qu'il  arrive  dans  un  logis  inhabité.  Les  abois 
lamentables  d'une  meute  de  cliiens,  probablement  pri- 
sonniers dans  leur  chenil,  interrompaient  seuls  cet 
étrange  silence ,  et  répondaient  plaintivement  aux 
menaces  lointaines  du  tonnerre,  dont  les  roulements 
sour<is  répétés  par  les  échos  donnaient  à  cette  scène 
un  caractère  lugubre. 

—  Quand  on  parle  dn  loup  ,  il  sort  du  bois,  dit 
tout  à  coup  l'ouvrier  avec  une  émotion  qui  démentait 
ses  récentes  bravades  ;  si  tous  voulez  voir  ce  diable 
tocarné  de  Bergenheim,  ^tournez  la  tète.  A  l'avantage. 

A  ces  mots,  il  franchit  un  fossé  â  gauche  du  sentier, 
et  s'élança  dans  le  taillis.  L'étranger  de  son  cAté  parut 
éprouver  une  impresàon  presque  semblable  à  la 
frayeur  visible  de  Lambemier,  lorsqu'on  se  retouruant 
il  eut  aperçu  nn  homme  à  cheval  qui  s'avançait  au 
galop.  Au  lieu  de  l'attendre,  il  se  jeta  dans  le  pré  qui 
descendait  à  la  rivière,  et  se  cacha  derrière  un  des 
bouquets  d'arbres  dont  il  était  semé. 

Le  baron,  à  qui  l'on  ne  pouvait  guère  donner  plus 
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de  CrenU-Uïtis  ans.  avaii  une  de  ces  figores  énergiqoe- 
menl  belles,  dont  le  type  semble  particulierani  vieilles 
races  militaires.  Ses  cheveux  d'an  blond  ardent  et  ses 
yeai  bleu  clair  tranchaient  vivement  sar  son  leini 
coloré;  son  aspect  était  dur,  mais  n<rf)te  et  imposani 
malgré  la  négligence  de  ses  véiemeots,  dans  lesquels 
se  retrouvait  cette  indifférence  en  matière  de  toilette 
<|iii  devient  habituelle  aux  propriéuires  campagnards. 
Sa  taille  trës-élevée  commençait  i  prendre  un  embon- 
point qui  en  augmentait  l'apparence  aUilëlique.  Il  se 
tenait  fort  droit  sur  sa  selle  ;  et  à  la  manière  dont  il 
étreîgnait  de  ses  longues  jambes  le  ventre  de  sa  mon- 
ture ,  on  devinait  qu'il  eût  au  besoin  renouvelé  les 
tours  de  force,  du  maréchal  de  Saxe.  Il  arrêta  subite- 
ment son  cheval  à  la  place  que  venaient  de  laisser 
libre  les  deux  interlocuteurs,  et  d'une  voix  faite  pour 
ébranler  un  régiment  de  cuirassiers  : 

—  Ici,  Lambernier!  g'écria-t-il. 

Acei  appel  impératif,  le  menuisier  hésita  un  instant 
entre  l'émotion  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  et  la 
honte  de  fuir  devant  un  homme  seul,  en  présence  d'an 
témoin;  à  la  &n  ce  dernier  sentiment  l'emporta.  Il 
revint  sans- dire  un  mol  jusqu'au  bord  du  chemin,  où 
il  se  posa  d'une  manière  assez  insolente  en  face  du 
baron,  le  diapeau  enfoncé  sur  l'oreille  et  serrant  par 
précantion  le  bâton  noueux  qui  lui  servait  d'arme. 

—  Lambernier,  reprit  le  maître  du  château  d'un 
ton  sévère,  votre  compte  a  été  réglé  hi<»-;  n'a-l-il  pas 
été  acquitté  inléf^leraentî  Vous  est-il  redâ  quelque 
chose? 
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—  Je  ne  vous  demande  rien,  répondit  brosqnetaenl 
l'ouTnec. 

—  Dans  ce  cas ,  puurqnoi  venez-vous  rôder  aaioor 
du  cfa&teaa  malgré  ma  défense? 

—  Je  suis  sur  le  chemin  de  la  commune ,  et  per- 
sonne ne  m'empéctiera  d'y  passer. 

—  Vous  êtes  sur  mon  chemin  et  vous  sortez  de 
mon  bois,  répondit  teltaron,  insistant  sur  ces  paroles 
avec  la  fermeté  d'un  homme  qui  ne  souOre  aucune 
atteinte  à  ses  droits  de  propriété. 

—  La  terre  où  je  marche  est  à  mot ,  dît  1  son  tour 
l'ouTTier,  qui  du  bout  de  son  bâton  frappa  le  B<d  du 
chemin  comme  poor  en  prendre  possession.  Ce  geste 
attira  l'attention  de  Bei^enbeira,  dont  les  yeux  s'allu- 
mèrent soudain  &  la  vue  de  la  branche  noueuse  que 
tenait  son  interlocnteur. 

—  Drôle,  s'ëcria-t-iL,  tu  regardes  sans  doute  amsi 
mes  arbres  comme  à  toi.  Ou  as-tn  coupé  ce  hêtre? 

—  Vas-y  voir,  répondit  Lambemier,  en  accom- 
pagnant cette  réponse  grossière  d'un  lourde  moulinet. 

Le  baron  mit  pied  à  terre  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  ,  jeta  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval  et  marcha 
droit  à  l'ouvrier ,  qui  avait  pris  ponr  le  recevoir  la 
position  d'un  bâtonniste  exercé;  sans  lui  donner  le 
temps  de  frapper,  d'une  main,  il  le  désarma  par  une 
secousse  qui  eât  sulli  pour  déraciner  te  bélre  avant  sa 
métamorphose  en  massue  ;  de  l'autre  main,  il  le  saisit 
au  collet  et  lui  imprima  un  mouvement  de  rotation 
contre  lequel  il  était  aussi  impossible  de  lutter  que  s'il 
eût  été  causé  par  une  machine  à  vapeur.  Obéissant 
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nta^ré  ses  rnades  i  œi  enlratnement  irréristiMe, 
LtmtwTDier  décrivit  une  dizaine  de  cercles  autoar  de 
«oo  adversaire,  tandis  quecelni-ci  assaisonnait  ce  ma- 
nège d'une  des  plus  rndea  volées  de  bois  vert  qni  aient 
jamais  diltié  un  insolent.  Cet  exercice  {{yranastiqae 
fol  terminé  par  un  tour  de  main  qui,  apràs  avoir  Tait 
pironetter  le  menuisier  une  demiire  fois,  l'envoya 
noter,  la  tâie  la  première ,  dans  le  fossé,  dont  le  Tond 
se  uouvait  hcoreasement  garni  d'an  Ut  de  vase  fort 
moelleux.  La  correction  achevée,  Bergenheim  remonta 
snr  son  cheval  aussi  tranquillement  qu'il  en  étaK  des- 
cenda ,  et  continua  sa  roule  vers  le  cblteau. 

Du  milieu  du  houqnel  d'arbres  oà  il  s'était  caché, 
le  jeune  voyageur  n'avait  perdu  aucun  détail  de  cette 
scène  champêtre  ;  il  ne  put  se  défendre  d'une  admira- 
tion artistique  pour  cet  énergique  représentant  des  âges 
féodaux,  qui,  sans  souci  des  tribunaux  de  paix  et 
autres  inventions  bourgeoises,  exerçait  ainsi  sur  ses 
domaines  la  justice  sommaire  en  vigueur  dans  les  pays 


—  Le  Franc  a  rossé leGaulois, se  dit-il  en  souriant; 
si  tous  nos  gentilshommes  avaient  le  poignet  de  fer  de 
ce  Bei^enheim,  bien  des  choses  décidées  aujourd'hui 
pourraient  être  remises  en  question.  Si  jamais  j'ai  maille 
i  partir  avec  ce  Miloii  de  Croiotm ,  il  peut  ëire  sdr  qne 
je  ne  choisirai  pas  pour  mode  de  discussion  le  pugilat. 

L'orage  longt«nps  contenu  se  déchaîna  enfin  avec 
fnrie.  Un  ridean  noir  couvrit  loule  la  vallée;  et  la 
plnie  tomba  dans  le  torrent  comme  un  torrent  nou- 
veau. Le  baron  remit  snn  cheval  au  galop ,  traversa  le 
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pont,  suivit  l'allée  de  platanes,  et  oe  tarda  pasàdi»- 
parattre.  Sans  s'occuper  des  imprécations  de  Lamber- 
nier,  qai.au  fond  du  fossé  où  il  s'embourbait  de  plus 
en  plus,  grognait  comme  un  sanglier  dans  sa  hange, 
l'étranger  allait  cbercber  un  abri  moins  illuGob-e  que 
celui  des  arbres  sons  lesquds  il  avait  pris  positon  ; 
mais,  en  ce  mament,  son  attention  fut  invinciblement 
attirée  du  celé  du  château.  Une  fenêtre,  ou  plntét  une 
porte  vitrée  duniiant  sur  le  balcon  venait  de  s'ouvrir,  et 
une  jeune  femme  en  peignoir  rose  avait  Qeuri  subite- 
ment sur  la  noire  façade.  Le  mot  dont  nous  nous  ser- 
vons n'est  que  juste;  car  il  est  impossible  d'imaginer 
lien  de  plus  frais  et  de  plus  suave  que  cette  apparition 
dans  un  moment  pareil.  S'accoudant  avec  nne  molle 
lenteur  sur  la  balustrade,  la  moderne  châtelaine  sou- 
tint d'une  main  semblable  à  un  lis  blanc  son  visage, 
dont  l'ovale  était  aussi  régulier  que  celui  de  la  Pallas 
de  Veliétri,  et  ses  doigts  lissèrent  par  une  caresse 
machinale  les  boucles  de  cheveux  châtains  qui  enca- 
draient son  front,  tandis  que  ses  grands  yeux  bruns 
interrogeaient  au  fond  des  nuages  les  éclairs,  avec  les- 
<juels  ils  luttaient  de  splendeur.  Un  poète  eât  cm  voir 
Uiranda  évoquée  par  la  iempéi£. 

A  cette  vue,  le  voyageur  écarta  les  brancbes  dont  il 
était  couvert  ;  mais  au  même  instant  il  fut  aveuglé  par 
une  affreuse  lueur  qui  blanchit  tout  le  vallon,  et  que 
suivit  aussilét  un  fracas  épouvantable.  Quand  il  rou- 
vrit les  yeux,  le  château  qu'il  croyait  abîmé  dans  la 
rivière  était  debout,  ferme  et  sombre  comme  aupara- 
vant; mais  la  dame  au  peignoir  rose  avait  disparu. 


La  physionomie  de  l'appartement  dans  lequel  ébil 
rentrée  précipilaniraent  ta  jenne  femme,  effrayée  par  le 
tonnerre,  répondait  à  celle  de  l'édifice  d(»it  il  faisait 
|>artie.  C'était  une  pièce  fort  grande,  plus  longae  que 
lai^e ,  et  éclairée  par  trois  fenêtres  donnant  sur  le  bal- 
con où  conduisait  celle  du  milieu,  qui  fi'ouvraitdaiu 
tonte  sa  hauteur  comme  une  porte.  La  boiserie  ainsi 
que  le  plafond  étaient  en  châtaignier,  que  le  temps 
seul  s'était  diar^é  de  vernir,  et  qn'une  main  asseï 
habile  avait  orné  d'une  profusion  de  sculptures  allé- 
goriqnes.  Mais  les  beautés  de  cette  oeuvre  d'art  dispa- 
raissaient presque  entièrement  sous  une  décoration 
fort  remarquable  qui  régnait  sur  toutes  les  parois,  et 
conûsUit  eu  une  des  plus  glorieuses  collections  de 
portraits  de  famille  que  puisse  offrir  un  château  de 
(voTince  an  xix*  eiède. 
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Le  premier  de  ces  portraits,  suspendu  vîs-A-fisdes 
fenêtres  à  droite  de  la  porte  d'enti^,  était  celui  (['un 
cLevalier  armé  de  toutes  pièces,  qui ,  sous  ses  longues 
inoiisiaches  rouges,  grinçait  les  deots  comme  un  chat 
sauvage.  A  partir  de  cette  formidable,  fignre,  portant 
le  chiffre  de  1247,  se  succédaient  une  quarantaine 
d'niitrcs  tableaux  de  grandeur  à  peu  près  semblable, 
et  rangés  par  ordre  de  date.  Il  y  avait  là  plus  que  la 
généalogie  vivante  d'une  famille  dont  l'illustration 
n'était  guère  sortie  des  limites  étroites  de  sa  province; 
la  chronique  animée  de  cinq  ou  six  siècles  paraissait 
revivre  dans  ces  figures  pittoresques,  il  semblait  que 
chaque  époque  eût  déteint  sur  les  traits  de  ceux  de 
ces  personnages  qu'elle  avait  vus  naître  et  mourir,  et 
y  eût  laissé  quelque  chose  de  sa  propre  physionomie. 

C'étaient  d'abord  de  preui  chevaliers  taillés  sur  le 
patron  du  premier.  Leurs  regards  fermes  et  durs,  la 
roideur  aigué  de  leurs  barbes  rousses,  la  lai^e  et 
solide  cootexture  de  leurs  épaules  militairement  voû- 
tées, disaient  par  quels  grands  coups  d'épée,  par 
quelles  lances  brisées  et  sanglantes  ils  aTaient  fondé 
la  noblesse  de  leur  race.  Préface  épique  et  féodale  de 
cette  biographie  de  famille  !  page  rude  et  guerrière  du 
moyen  ige  ! 

Après  ces  fiers  hommes  d'armes,  venaient  plasienrs 
figures  d'un  aspect  moins  farouche,  mais  aussi  moins 
imposant.  Dans  ces  [lortrails  du  xv*  siècle,  la  barbe 
avait  disparu  avec  le  fer.  Aux  chaperons  et  aax  toques 
de  velours,  aux  robes  de  soie  ou  de  samit.  aux  justau- 
corps à  manches  tailladées,  aux  riches  ebatnes  d'or 
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massif  CD tonrant  le  col  et  gvpportant  un  médaillon  de 
même  méul ,  OB  reconnaissait  les  seignears  en  pleine 
et  tranquille  possession  des  fiefs  gagnés  par  leurs  pères, 
les  eli&idains  un  peu  dégénérés  qai  avaient  préféré 
l'existence  monotone  da  manoir  aux  chances  d'une  vie 
pins  hasardeuse.  Ces  pacifiques  gentilshommes  étaient 
peints,  la  plupart,  la  main  gaodie  gantée  et  potée  sur 
ta  hanche;  leur  droite  était  une,  espèce  de  signe  de 
désarmement  qu'on  pouvait  prendre  ponr  une  épî- 
gramroe  du  peintre.  Quelques-uns  avaient  admis  à  par- 
tager les  honneurs  du  tableau  un  chien  tttvon  qui  grim- 
pait familièremeol  le  long  de  leurs  cuisses.  Tout  dans 
ce  groupe  indiquait  que  cette  famille  avait  eu  un  point 
de  ressemblance  avec  des  races  plus  îllnstres.  Celait 
la  période  de  ses  rois  fainéants. 
Unedemi-douiaine  de  graves  personni^es  àroortiers 
.  galonnés  d'or ,  en  longues  robes  rouges  bordées  d'her- 
mine, portan  t  fraise  ou  raba  i  consclencieutemem  empesé, 
occupaient  un  des  angles  du  salon  près  des  fenêtres. 
Ces  dignes  membres  du  grand  conseil  des  ducs  de 
Lorraine  expliquaient  la  manière  dont  les  maîtres  du 
cbïiean  étaient  sortis  de  l'en  gourd  issemeni  dans  lequel 
ils  avaient  été  plongés  pendant  plusieurs  générations, 
ponr  participer  aux  affaires  de  leur  pajs  et  se  lancer 
dans  une  sphère  plus  active.  Ici  la  chronique  prenait 
les  proportions  de  l'histoire.  Ne  semblait-elle  pas ,  en 
ebt,  m  fragment  extrait  des  annales  earopéennes, 
cMU  brandie  magistrale  issue  d'une  souche  guerrière  ! 
N'était-ce  pas  nne  image  symbolique  de  la  civilisation 
en  progrès,  de  la  législation  régulière  lailant  contre 


les  Goalnmes  barbares,  de  la  puissaBce  inielligeute 
émancipée  de  la  force  matérielle?  GrAce  à  ces  respec- 
tables cooseillersel  présidents,  un  eût  pu  retourner, 
en  faveur  de  leur  race,  la  devise  :  Non  tolitm  togdf 
Hais  il  ne  paraissait  pas  que  les  ancêtres  barbus  vissent 
avec  beaucoup  de  reconnaissance  le  fleuron  |)arleDieB- 
taire  ajouté  à  leur  cimier  féodal.  Du  haut  de  leurs 
cadres  vermoulus,  ils  semblaieul  regarder  leurs  des- 
cendants enrobinés  avec  le  dédaigneux  sourire  par 
lequel  les  pairs  de  France  durent  accueillir  les  gens 
de  loi  la  première  fois  qu'ils  les  virent  assis  à  leurs 
cdtés,  après  les  avoir  trouvés  si  longtemps  à  leurs 

Dans  les  entre^eus  des  fenêtres,  et  sur  tout  le  reste 
de  la  boiserie ,  venait  ensuite  une  foule  de  gens  d'épce, . 
au  milieu  desquels  se  rencontraient  c^  et  là  quelque 
abbé  crosse  et  raitré ,  quelque  commandeur  de  Malte . 
quelque  cbanoine  à  huit  quartiers,  rameaux  siériles  de 
cet  arbre  généalogique.  Plusieurs,  parmi  les  militaires, 
portaient,  i  leurs  écharpes  et  aux  plumes  de  leuis 
chapeaux,  les  couleurs  de  Lorraine;  d'autres,  mémo 
avant  la  réunion  de  cette  province  a  la  France,  avaient 
servi  ce  dernier  pays;  on  y  remarquait  des  lieutenants- 
colonels  d'inlanterie  ou  de  cavalerie ,  des  brigadiers  et 
mesires  de  camp  des  armées  du  roi;  quelques-uns 
étaient  vélos  de  l'babit  bleu,  doublé  de  cadis  chamois, 
avec  des  petits  parements  ronds  en  panne  noire,  qni 
servait  d'unifornse  aux  dragons  de  la  légion  de  Lor- 

IjC  dernier  de  tous  était  un  jeune  homme  d'une 
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tijinre  agréible ,  <|Di  «ntriait  avec  insouciance  «hib  une 
»8le  cbeveinre  poudrée;  une  rase  s'épanouissait  à  la 
boulooniëre  d'une  pelisse  de  drap  vert  Ji  retroussis 
orange;  un  sabrelache  ronge,  orné  de  fleurs  de  lis 
égalemenl  orange,  flottait  contre  ses  bottines,  un  peu 
pins  bas  que  la  poignée  de  son  sabre.  Ce  costume  in- 
diquait un  séoiiliaut  officier  des  hussards  de  Royal- 
Nassau.  Placé  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  il  n'était 
sépré  que  par  elle  de  son  aïeul  de  1347,  auquel  il 
eut  dA  donner  la  main  s'il  avait  pris  fantaisie  à  ions 
ces  vénérables  portraits  de  descendre  une  nuit  de  leurs 
cadres,  pour  exécuter  une  des  rondes  rêvées  par 
HoOinann.  Ces  deui  personnages  étaient  donc  l'alpha 
et  l'oméga  de  ce  livre  généalogique,  les  anneaux 
extrêmes  de  la  chaîne,  la  souche  la  plus  enroncée  dans 
la  pousMère  des  temps  ei  le  dernier  rameau  qui  edt 
Henri  !k  la  cime,  La  falalilé  avait  créé  une  Iragiqae 
ressemblance  entre  ces  deux  existences,  séparées  par 
plus  de  cinq  siècles.  Le  chevalier  bardé  de  fer  avait  été 
tué  au  combat  de  la  Massoiire ,  pendant  la  première 
croisade  de  saint  Louis.  Le  jeune  homme,  au  sourire 
insouciant,  était  monté  sur  l'échafaud  pendant  la 
terreur ,  eu  tenant  entre  ses  lèvres  la  rose ,  parure  faa- 
Intuelle  de  son  dolman.  Dans  ces  deux  hommes  se  ré- 
sumait l'higivire  de  la  noblesse  française,  née  dans  le 
sang,  morte  dans  te  sang. 

De  lai^B  bordures  dorées ,  d'un  travail  gothique, 
encadraient  tous  ces  portraits.  Sur  chacun  d'enx,dans 
le  fond  et  à  droite  de  la  tête ,  était  peint  un  petit 
écnsson  ayant  pour  cimier  une  couronne  baronniale. 
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et  pour  supports  deux  sauvages  aimés  demissoes.  Le 
cfaamp  de  gueules  à  trois  têtes  de  tanreau  d'ai^nt  an- 
nonçait aux  personnes  versées  dans  l'art  héraldique 
qu'elles  avaient  sous  les  yeux  les  traits  de  nobles  et 
puissants  seigneurs,  messires  de  Reisnach-BeigeD- 
hdm ,  desducs  de  Reisnaclien  Soaabe ,  barons  de  l'em- 
pire, seigneurs  de  Sapois,  LabresBe,Geiiianiont,eic. . 
litres  comtes  de  Bergenbeim  par  Loais  XV ,  cheTiai 
de  Lorraine,  etc.,  eic. 

Ce  fastueux  contreseing  n'était  pas  nécessaire  pour 
faire  reconnaître  la  parenté  de  tous  ces  nobles  person- 
nages. ConronduB  avec  d'autres  portraits,  un  coap 
d'œil  un  peu  exercé  tes  edt  promplement  distingués 
et  réunis,  tant  se  prononçait  l'air  de  famille  qui  leur 
était  commun.  La  plupart  avaient  été  peints  à  l'époqne 
de  la  vie  où  la  maturité  touche  au  déclin ,  â  l'I^  où 
la  physionomie  s'arrête  et  se  compUte.  C'était  une 
chose  frappante  que  cette  Golleetion  de  cheveux  d'un 
blond  tirant  sur  le  rouge  et  parfois  grisonnants,  de 
teints  sanguins,  de  visages  largement  carrés  dont  tons 
les  plans  s'accusaient  avec  énei^e;  une  sorte  d'apla- 
tissement aux  tempes  qui  faisait  saillir  les  angles  do 
front,  et  le  peu  de  distance  qui  séparait  les  yeni  d'an 
bleu  très-clair ,  donnaient  à  presque  toutes  ces  Agnres 
un  type  sévère,  poussé  chez  quelques-unes  jugqn'i  U 
dureté.  Deux  ou  trois  surtout,  lorsqu'on  les  contem- 
plait quelque  temps,  finissaient  par  causer  une  sorte 
d'impression  de  terreur.  On  deviikait  quelles  passions 
violentes  avaient  dû  animer  ces  sombres  visages  ;  on 
giressentait  que  plus  d'un  drame  terrible  avattpeut-étre 
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m  pour  acteur  quelqu'un  de  ces  homiDes  k  visage  de 
fer,  dont  l'image  avait  nirvéeu  k  la  poussière. 

L'ameiiblement  du  salon  D'éiaii  pas  indigne  des 
(^ueillenx  défunU  dont  il  conservait  le  souvenir.  Des 
duises  k  dos  très-élevé ,  d'énormes  fauteuils  remoo- 
Uot  A  Louis  XIII,  d«»  canapés  plus  moderoes,  mais 
dont  OQ  avait  mis  les  formes  eu  harmonie  avec  celles 
des  meubles  aînés,  garnissaient  tout  le  tour  de  la 
chambre.  La  tapisserie  rouge  k  rosaces  de  mille  cou- 
leurs, dont  ils  étaient  couverts,  avait  dû  occuper  les 
blancheg  mains  de  deux  ou  trois  générations  de  cbâ- 
telaines. 

La  ligne  des  tableaux  était  coupée  d'un  câté  par 
Due  immense  cheminée  en  granit  grisllre ,  trop  élevée 
pour  qu'on  pdt  appuyer  une  glace .  ou  placer  aucun 
meuble  d'ornement  sur  sa  tablette.  En  face  se  trouvait 
nue  console  en  bois  d'ébèneàiocrustationsd'ivoire,  sur 
laquelle  était  posée  une  de  ces  riches  pendules  dont 
les  ciselures  délicates  et  originales  n'ont  pas  été  éclip- 
sées par  l'orfèvrerie  moderne.  Deux  grands  vases  en 
porcelaine  du  Japon  l'accompagnaient;  le  tout  se  ré- 
pétait dans  une  glace  antique  placée  au-dessus  de  la 
console,  et  dont  les  bords  étaient  taillés  en  biseau, 
<us  doute  pour  faire  admirer  l'épaisseur  du  verre. 

Il  était  impossible  d'imaginer  un  pins  étrange  con- 
tnule  que  celui  de  cette  chambre  gothique  et  de  la 
<Ume  an  peignoir  rose  qui  venait  de  s'y  précipiter.  Le 
foyer  projetait  sur  les  vieux  portraits  des  reflets  dont 
b  chaleur  était  augmentée  pur  les  épais  rideaux  en 
diotai  rouge  qui  garnissaient  les  fenêtres.  Ces  lueurs. 
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lânldt  assoupies,  ta Dl4t  ravivées  par  quelque  jailittse- 
ment  de  la  flamme,  glissaienl  sur  les  fronts  plissés, 
oodoyaient  daus  les  barbes  rousses,  éveillaîeni  les 
yeui, et  donnaient  à  ces  toiles  mortes  une  anima  tionsnr- 
naturelle.  On  eOldii  que  ces  figures  froides  et  graves 
regardaient  avec  cnriosité  la  jeune  femme  anx  formes 
svéltes,  aux  frais  vêtements,  que  le  génie  d'Aladin 
semblait  avoir  enlevée  du  plus  élégant  boudoir  de  la 
Chaussée-d'Antin,  pour  la  jeter,  tont  effrayée  encore , 
an  milieu  de  cette  étrange  assemblée. 

—  Vouséies  folle,  Clémence,  (le  laisser  cette  fenê- 
tre ouverte  1  dit  en  ce  moment  une  vieille  voix  qui 
sortait  d'un  immense  fauteuil  placé  au  coin  de  la  che- 
minée. 

La  ])ersonne  qui  rompit  ainsi  le  charme  de  celle 
scène  silencieuseétait  une  feiuiuede  soixanteàsoixante- 
dii  ans ,  selon  le  plus  nu  moins  de  galanterie  dn  cal- 
culateur. Couchée  plutôt  qu'assise  sur  son  siège  à  dos- 
sier renversé ,  il  était  facile  d'apprécier  sa  taille  aussi 
longue  que  maigre.  Elle  était  enveloppée  d'une  robe 
feuille -morte.  Un  faux  tour  de  cheveux  noirs  comme 
du  jais,  surmonté  d'un  honnet  à  rubans  ponceau,  enca- 
drait soigneusement  son  front.  Su  figure  était  sèche  et 
busquée,  et  l'on  voyait  queTéclal  de  safratclieurprimi- 
tive  s'était  insensiblement  converti  en  nue  coupe  rose 
qui  ndligeait  surtout  le  nez  et  le  haut  des  joues,  mais 
dont  l'âge  avait  un  peu  amorti  l'ardeur.  Il  y  avait  dans 
tout  ce  visage  quelque  chose  de  désobligeant,  de  re- 
chigné,d'acide,  comme  s'il  eât  été  journellement  lavé 
avec  du  vinaigre.  On  lisait,  dans  ses  moindres  linéa- 


—  2^  — 

meots  :  Vinlle  611e!  D'ailleurs,  une  légèfe  remarque 
^1  tofii  pour  délraîre  le  moindre  doute  à  cel  éffoâ. 

Devanl  le  feu  était  couché  un  gros  carlin  café  an 
lait,  qui  semblait  avoir  choisi  ce  poste  pour  y  {bndre 
sa  graisse  monstrueuse ,  à  l'inmr  desjockeis  anglais. 
Cetintéressantanimal  servait  de  tabouret  i  sa  maîtresse 
élendue  dans  sa.  chaise-longue  ,  et  rappelait  i  l'esiuHt 
les  lions  qui  dorment  aux  pieds  des  cheralierB  sur  les 
lombeaui  gothiques.  Or,  carlin  et  vieille  fille  sont 
deux  idées  tellemeul  corrélatives  ,  que  ponr  deviner 
l'étal  de  cette  vénérable  dame,  il  n'était  pas  nécessaire 
de  lire  l'inscription  suivante  gravée  sur  le  collier  doré 
qui  servait  de  cravate  au  roqnet  :  Conitance,  d  madt- 
moitelU  de  Corandeuil. 

Avant  que  la  jeune  femme,  qni  avait  appuyé  sa 
fflain  sur  le  dos  d'uuo  cliaise  en  paraissant  respirer 
avec  peine,  eût  pu  répondre,  elle  reçut  une  seconde 
injonction. 

—  Hais,  ma  tante,  c'est  ce  coup  horrible  !  dil-elle 
enfin  ;  est-ce  que  voua  n'avez  pas  entendu  ?... 

—  Je  ne  sois  pas  encore  sourde  à  ce  point ,  répon- 
dit la  vieille  demoiselle.  Fermez  donc  la  feiiétre;  ne 
savez-voQS  pas  que  les  courants  d'air  attirent  le  ton- 
nerre? 

Clémence  obéit  et  laissa  toraher  les  rideaux  pour 
intercepter  la  vue  des  éclairs  qui  continuaient  de  sil- 
lonner  le  ciel  ;  elle  se  rapprocha  ensuite  de  la  chemi- 
née. 

—  Puisque  vous  avez  si  peur  du  tonnerre,  reprit  sa 
tante  ;  ce  qni ,  par  parenthèse ,  est  assez  ridicule  ponr 


une  Conndeul,  qvelie  fnlaîùe  vons  a  prise  d'all«r 
siv  le  balcon  ?  Vobb  an»  une  nMcbe  de  votre  pd- 
fjKÀt  tonte  mouillée.  Vmli  eooune  ob  l'^hume  ;  et 
«Dioile  ce  sont  des  sirops  et  des  inrnntMS  à  n'eu  plas 
finir.  Vous  devriez  aller  changer  de  robe,  et  en  mettre 
Boe  plus  chaude.  À-t-on  idée  de  s'habiller  ainsi  par  ma 
te^ts  pareil} 

—  Je  TOUS  assure ,  ma  tante ,  qu'il  ne  fait  pas  iVoid. 
C'est  l'habitude  que  vena  avez  d'ave!  rioujoura  du  feu... 

— '  Ah!  l'habitude!  Quand  vous  aurez  non  tigt, 
TOUS  ferez  comme  tous  l'entendrez.  Maintenant,  toBt 
va  i  aterreille  ;  on  n'écoute  aucun  conseil ,  on  aort  aa 
vent  et  à  b  ploie  avec  cette  petite  tolie  d'Aline ,  et 
ToU%  mari  qui  n'est  pas  plus  raisonnable  que  sa  aaenr; 
noua  pajeronsci  phis  tard. — Hais  ouTrei  les  rideaux, 
je  TOBS  prie  ;  il  ne  tonne  plvs,  et  je  veux  lire  b 


La  jeune  femme  obéit  une  seconde  fois ,  tA  resta  te 
front  appuyé  antre  les  vities.  Les  rwilemenls  du  u>a- 
nerre,  de  plus  en  plus  éloignés,  aunoaçaient  la  fin  de 
l'onge  ;  mais  qudques  lueurs  ÛanchAtrca  traversaient 
^core  l'horizon. 

—  Ka  tante,  dit-elle  au  bout  d'ira  insian*,  ven^ 
donc  regarder  les  rochers  de  Hontigny.  Quand  ils  sent 
illuminés  par  les  écbirs ,  M  dirait  d'une  rangée  de 
colonnes  d'agent,  on  d'une  procession  de  lantAmes 
blancs  arréiie  au-dessus  du  bois  des  frênes. 

—  Voici  maintenant  des  phrases  romanesques, 
gromnela  entre  sec  dents  b  Tieille  fille  sana  quitter 
sea  journal. 
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—  Je  TOUS  assure  qne  je  ne  etrii  px  l«  nKnrn  da 
mmdfl  nHmneaqiM,  répondit  Clémenee  ;  je  trouve 
•mlement  qu'an  orage  est  une  dtstractioQ,  el  ici,  vmh 
le  savez,  il  ne  faut  pas  Être  difiôle  sur  le  choit  des 
plaisirs. 

—  Ta  l'ennuies  donc  bien? 

~  Oh  !  ma  taote ,  à  nourirl  A  ces  mots  prononcés 
avec  nn  accent  qui  sortait  du  cœnr,  la  jeune  femme 
se  laissa  tomber  dans  «n  fouteui). 

Mademoiselle  de  Corandeuil  dta  ses  Innettes,  mil 
le  journal  sur  une  taUe,  et  regarda  pendant  qnelqnes 
instants  le  joli  visage  de  sa  nièce,  couvert  d'nn  voile 
de  profonde  mélancolie.  Elle  se  redressa  ensuite  sur 
son  si^,  et  se  penchant  en  avant. 

—.  Est-ce  qve  ta  as  quelque  chose  avec  ion  maiîT 
Ini  dit-«llo  i  demi-voix. 

—  Atorsje  ne  m'ennnierais  pas,  répondit  Clémence 
d'nn  ton  vif,  dont  elle  se  repentit  aussilAt,  car  elle 
reprit  plus  lentement  :  —  Non,  ma  tante  ;  Christian 
est  bon,  très-bon  ;  il  m'est  extrêmement  attaché,  il 
est  rempli  de  complaisance  poar  moi.  Vous  avei  vn 
comme  il  m'a  laissé  arranger  mon  appartement  k  ma 
fantaisie,  abattre  des  murs  de  séparation,  ouvrir  des 
fenêtres  ;  et  cependant  tous  saves  combien  il  tient  à 
tout  ce  qui  est  vienx  dans  celle  maison.  H  ne  sait 
qu'imaginer  ponr  me  faire  plaisir.  L'autre  jonr  encore, 
n'est-il  pas  allé  à  Stradioui^  m'adieter  un  poney, 
parce  qne  je  trouvais  Titania  trop  ombrageuse?  Il  est 
impostûble  d'avoir  plus  d'atienlions,  de  prévenances... 

—  Ton  mari ,  interrompit  brnB({aenieni  niademoi- 


selle  de  Corandeoil,  qui  avait  la  louange  d'antrnî  en 
soDTerain  déplaisir  ;  ton  mari  est  un  Bei^enheim, 
comme  tous  les  Bei^enbeim  passés,  présents  et  fatursv 
;  compris  ta  petite  belle-sœar,  qui  a  ptaiAt  l'air  d'a- 
voir été  élevée  aux  pages  qu'an  Sacré-Cœur.  C'est  le 
digne  fils  de  son  père ,  que  voilà ,  —  cunlinua-t-elle  en 
désignant  du  doigt  un  des  portraits  vmsins  de  celui  du 
jenne  officier  de  Royal-Nassau  ;  —  et  c'était  bien  le 
plus  brutal,  le  plus  insupportable,  le  plus  délesté  de 
tous  les  dragons  de  Lorraine  ;  â  tel  point  qu'il  se  fil 
une  fois,  à  Nancy,  trois afiaires  dans  un  mois,  et  qu'i 
Uelz  il  tua,  pour  une  partie  d'échecs,  ce  pauvre 
vicomie  de  Hégrigny,  de  Itoyal-Roussillon,  qui  valait 
cent  fois  mieux  que  lui,  et  qui  dansait  si  bien! — Car, 
qui  dit  Bei^enheim  dit  orgueilleux  comme  un  paon, 
entélé  comme  un  mulet,  et  colère  comme  un  lion.  — 
Ils  se  prétendent  chevaux  de  Lorraine  '.  je  leur  accorde 
qu'ils  le  sont  de  toutes  les  manières.  Vilaine  race? 
vilaine  race!  —-  Ce  que  je  te  dis  là,  Clémence,  c'est 
pour  t'engager  à  excuser  les  défauts  de  ton  mari,  car 
ce  serait  peine  perdue  que  de  cbercber  à  les  corriger. 
Au  reste,  tous  les  hommes  ne  valent  pas  mieux  ;  et 
puisque  tu  es  madame  de  Ber^nheim,  il  faut  l'hal»- 
tueràton  sort  et  le  supporter  le  mieux  possible.  Et  puis 
si  ta  as  des  chagrins,  il  te  reste  du  moins  une  bonne 
tante  à  qui  tu  peux  les  confier,  et  qui  ne  souffrira  pas 
qu'on  te  tyrannise  ;  je  parlerai  à  ton  mari. 

Au  premier  mot  de  cette  tirade,  Glémenee  prévit 
qu'elle  devait  s'armer  de  résignation  ;  car  tout  ce  qui 
tenait  à  la  famille  de  Ba^^idieim  était  un  des  dadu 


«ur  lesquels  la  vieille  fille  cheTaachail  avec  le  plus  de  * 
complaisaDte  aigreur  ;  elle  se  renversa  donc  dans  9Mi 
Euiieuit,  en  persoDiie  qni  Veat  dn  moins  se  mettre  i 
Ku  aise  pour  entendre  nu  discours  ennojeai ,  e.t  pami 
Mcnpée,  pendant  toute  celte  pfailippique.  k  caresser, 
du  bout  d'un  pied  très-élégant,  la  léte  de  l'un  des 
dieneiB  du  foyer. 

—  Hais  ma  tante ,  dit-elle  enfin ,  quand  le  flot  eut 
passé .  et  en  donnant  à  sa  voix  une  expression  an  peu 
minante,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  tous 
êtes  mis  dans  la  léie  que  Christian  me  rendait  mal- 
beureuse  ;  je  vous  répète  qu'il  est  impossible  de  se 
montrer  meilleur  pour  moi  qu'il  ne  le  Tait,  et  que  de 
moncAié  j'ai  pour  lui  la  plus  grande  estime ,  l'amitié 
la  plus  vraie. 

—  Eh  bien  !  s'il  est  la  perle  des  maris,  et  si  vous 
riviex  comme  deux  tourtereaux ,  ce  qu'à  vrai  dire  je 
n'auraispas  cru,  d'où  vient  cetennui  dont  tu  te  plains, 
et  qui  est  assez  visible  depuis  quelque  tempe  ?  Et 
quand  je  dis  ennui,  c'est  plus  que  cela;  c'est  de  la 
uitiesse,  c'est  du  chagrin.  Tu  maigris  tous  les  jours; 
en  ce  BMHnent  tu  es  pâle  comme  un  cierge ,  ton  teint 
K  perd;  tu  finiras  par  faire  peur.  On  dit  que  la  pllenr 
est  à  la  mode  aujourd'hui  ;  niaiserie  du  moment  et  qui 
se  durera  pas,  carie  teint  c'est  la  femme. 

La  vieille  tante  prononça  cette  sentence  en  personne 
({■i  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer  les  teints 
pUes,  etquiprenaitvolootiersdesboui^eonspourdes 
rases. 

Hadaowjle  Be^enlieim  inclina  la  tête  comme  pour 
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xqoiescer  i  cette  décision ,  et  reprit  easoite  (Tune 
Totx  mëlancoliqne  : 

—  Je  sais  que  je  ne  em  pu  niwMibte ,  et  je  me 
dépite  sonvent  d'iTotr  ■■ssi  pen  d'empire  sur  moi- 
même  ;  mais  cda  est  au-dessw  de  mesforoes.  J'éproHT« 
iineE)ttgne,uD  dégoOt  de  toal,qBejenepeDxvuDCre. 
C'est  un  accablement  phoque  et  moral  sans  cause 
que  je  sache,  et  auquel  par  cela  même  je  ue  vois  pas 
de  remède.  Je  m'enoaie  et  je  sooffire  ;  je  snis  sAre  que 
je  finirai  par  élre  malade.  Queiqn^is  je  Tondrais  £lre 
morte.  Cependant  je  n'ai  aucun  sujet  de  peine  ;  je  sais 
faenreuie ,  je  devrais  être  heureuse— 

— En  Térité.onne  OHnprendrien  aux  femmes  d'au- 
jourd'hui. Autrefois,  dans  les  occasions  capitales,  on 
avait  une  bonne  attaque  de  nerfs,  et  tout  était  dit;  la 
at'iM  passée,  on  redevenait  aimable ,  on  mettait  du 
ronge,  et  l'on  allait  au  bal.  Maintenant  ce  sont  des  lan- 
gueurs, des  ennuis ,  des  maux  d'estomac...;  imagina- 
tions et  grimaces  que  tout  cela  !  Les  hommes  s'en  mê- 
lent aussi,  et  ils  appellent  çàle  spleen  ;  le  spleen  !  une 
nouTelle  découverte,  une  importation  anglaise  !  Il  nous 
vient  de  belles  choses  d'Angleterre ,  à  commencer  par 
le  gouvernement  constitutionnel  1  —  Tout  cela  est 
parbitement  ridicule.  —  Quant  ft  voos,  Clémence, 
vous  devriez  mettre  fin  à  ces  enlantillagea.  A  Paris,  il 
y  a  deux  mois,  vous  n'avez  pas  eu  de  repos  que  voua 
ne  m'ayez  amenée  ici.  J'avais  les  raisons  les  ^m  gra- 
ves pour  retarder  mou  départ  :  mon  appartement  i  re- 
meubler, ma  migraine  dont  je  souffrais  encore,  Con- 
stance qu'on  venait  do  pnrger,  et  qui  a'éfg.ii  guère  en 
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éht  dfl  voyais,  la  panne  bidie  I  Vom  n'avei  voslu 
rien  entendra;  il  a  fallu  en  passer  par  votre  caprice , 
et  mainlenaot.... 

—  Hais ,  ma  Unie,  toqb  avei  reconon  Tons-mâme 
qu'il  était  comeDable  que  je  rinsee  retrouver  mon 
mari.  N'était-ce  pas  bien  asseï,  et  pent^tre  tnqi ,  de 
l'iToir  laissé  seol  passer  l'hiver  ici ,  tandis  qoe  je  dan- 
sais i  Paris  ? 

—  C'était  fort  cfflivenable,  assarément,  et  je  ne 
Tons  blSme  pas.  Hais  pourquoi  ce  que  tous  désiriez  si 
Tivementil  y  a  deuimois  vous  ennuie- t-il  maintenant? 
C'est  précisément  parce  qu'il  y  a  deux  mois  de  cela , 
n'est-il  pas  vrai  ?  A  Paris  on  ne  parle  que  de  Bergen- 
heiffi,  on  ne  souhaite  qoe  Bergenheim,  on  a  des  de- 
voirs à  remplir,  on  veut  être  près  de  son  mari  ;  on 
me  tourmente,  on  me  casse  la  tête  à  coups  de  ten- 
dresse conjugale.  A  Bei^enbeim,  c'est  Paris  dont  on 
rêve  et  après  qui  l'on  soupire.  —  Ne  secouei  pas  la 
léte  ;  je  suis  une  vieille  tante  qu'on  n'écoule  guère, 
mais  qui  voit  encore  clair.  —  Et  faiieG-moi  le  plaisir 
de  me  dire  ce  que  vous  pouvez  regretter  à  Paris,  dans 
cette  saison  où  il  n'y  a  ni  bals,  ni  soirées,  ni  une 
seule  figure  bamaine ,  où  toutes  les  personnes  que 
vous  connaissez  sont  à  la  campagne  ?  est-ce  Lque... 

Mademoiselle  de  Corandeuiln'acbevapassa  phrase, 
mais  elle  mit  dans  les  trois  dernières  syllabes  une 
sévérité  interrogative  où  semblait  condensée  toute  la 
qnintesseence  de  pruderie  dont  soixante  ans  de  célibat 
j)envent  coaguler  l'Ame  d'une  vieille  fille. 

Cléwaice  leva  les  yeux  sur  su  tante  comme  pour 


lui  demander  d'expliquer  sa  pensée;  il  y  avait  dans 
son  regard  nn  éclai  calme  et  ferme  dontcelle-ci  nepat 
éviter  l'impression. 

—  AlloDs,  dit-elle  en  adoucissant  sa  voîi,  il  ne 
s'agit  pas  de  prendre  ton  air  de  princesse.  Nous  som- 
mes ici  eolre  nous,  et  tu  saisqne  je  suis laboone  tante. 
Vojons,  parlons  à  cœur  ouvert;  est-ce  que  tu  aurais 
laissé  à  Paris  quelque  personne  dont  le  souvenir  le 
Earaît  paraître  le  séjour  de  ton  château  encore  plus  en- 
nuyeux qu'il  ne  l'est  réellement?  Quelqu'un  de  tes 
adorateurs  de  cet  hiver... 

—  Quelle  idée,  ma  tante  !  est-ce  que  j'ai  des  ado- 
rateurs T  s'écria  vtveroeni  madame  de  Bergenheim, 
en  essayant  de  cacher  par  un  sourire  une  teinte  roeée 
qui  nuança  momentanément  la  pllear  de  ses  joues. 

—  El  quand  cela  serait,  mon  enfant,  conliouaU 
vieille  demoiselle,  dont  la  curiosité  empruntait  uu 
accent  inaccoutumé  de  calinerie  et  d'indulgence,  où 
est  le  mal  ?  Est-il  donc  défendu  de  plaire  ?  Quand  on 
est  bien  née,  ne  faut  il  pas  vivre  dans  le  monde  et  y 
tenir  son  rang  ?  On  n'a  pas  vingt-trois  ans  pour  s'en- 
terrer dans  un  désert,  et  m'es  réellement  assez  bien 
pour  inspirer  des  passions;  tu  comprends  qu'il  n'est 
pas  question  d'en  éprouver.  Mais  enfin  on  est  jeune  et 
jolie,  et  l'on  fait  ÎDvolontairemeDtdes conquêtes.  Tun'es 
pas  la  première  de  la  famille  i  qui  cela  serait  arrivée; 
tu  es  Coraodeuil  enfin.  —  Voyons,  ma )Hinne  Clémence, 
quelle  est  l'âme  en  peine  qui  gémit  là-bas  lest-ce  mon- 
sieur de  Mauléon  ? 

—  Monsieur  de  Hauléon  !  s'écria  la  jeune  femme 
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en  parlant  d'un  éclal  de  rire  ;  lai ,  une  iane  I  et  une 
imeeu  peine  eneorel  Ohl  ma  tante,  tous  lui  faites 
hninear.  Honsienr  de  Hauléon  qui  est  ^s,  qui  a 
qnaranle-cioq  ans,  et  qui  met  un  corseti  unauda- 
àeax  qui  an  bal  se  pnmet  de  serrer  les  doigts  de  ses 
lUnsenses  en  leur  décochant  des  regards  passionnés. 
Oh  I  monsienr  de  Mauléon  ! 

Mademoiselle  de  Corandeuil  autorisa,  par  un  léger 
grimacement  de  seslévres  pincées,  l'accès  de  gaieté  de 
a  nièce,  qui,  une  mainsar  le  cœur,  faisait  rouler  deux 
;eDx  élincelauts,  pour  contrefaire  l'air  langoureux  de 
son  infonuné  soupirant 

—  C'est  peul-âlre  monsienr  d'\nenac  1 

—  Monsieur  d'Arzenac  est  assurément  Ton  bien;  il 
1  des  manières  parfaites;  il  se  peut  qu'il  ne  dédaigne 
pas  trop  ma  conversation,  et,  de  mon  cAté,  je  trouve 
lasienne  inléres^nle.  et  surtout  de  bqp  goût;  mais 
fans  pouvez  éire  assurée  qu'il  n'est  pas  plus  occupé 
de  moi  que  moi  de  lui.  D'ailleurs  vous  savei  bien  qu'il 
^use  mademoisselle  de  la  Neuville. 

—  Monsieur  de  Gerfaut?  poursuivit  mademoiselle 
de  Corandenil ,  avec  la  persévérance  que  mettent  les 
gens  âgés  i  épuiser  leur  idée,  et  comme  si  elle  eût  été 
décidée  à  passer  en  revue  tous  les  hommes  de  leur 
connaissance,  jusqu'à  la  découverte  du  secret  de  sa 
lièce. 

Celle-ci  resta  un  instant  sans  répondre. 

—  Comment  pouvez-vous  penser  cela  ;  ma  tante? 
dit-elle  enfin  ;  un  homme  d'une  aussi  mauvaise  répu- 
tation, qui  fait  des  ouvrages  qu'on  ose  à  peine  lire. 
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des  pièces  qu'on  se  reprocbe  d^étre  allé  voir  joaer! 
N'ivez-rous  pas  entendu  madame  do  PonUrers  dire 
qu'une  jeune  femme  qui  tiendrait  à  sa  réputation  ne 
pouvait  guère  permettre  ses  visites? 

—  Madame  de  Pontivers  est  une  prude  qaî  m'est 
ûiBupport^le,  avec  son  attirail  de  petites  grimaces, 
de  prétentions  et  de  béguenleries.  Ne  s'était-elle  pas 
mis  en  léte  cet  hiver  de  m'instilîier  son  chaperon?  Je 
loi  ai  fait  entendre  qu'nne  veuve  de  quarante  ans  était 
aSBCE  grande  personne  pour  aller  seule.  Elle  a  la  fti- 
reur  de  craindre  d'être  compromise,  comme  st  elle 
était  compromettable.  Faire  fi  de  monsieur  de  Gerfàatl 
quelle  présomption!  It  a  certainement  trop  d'esprit 
pour  avoir  jamais  hrigué  l'honneur  de  périr  d'enuui 
chez  elle;  car  il  a  de  l'esprit,  eibeancoup.  Je  n'ai  ja- 
mais ecHupria  votre  aversion  pour  loi,  ni  la  manière 
hautain» dont  vous  le  receviez  dans  mon  salon,  sur- 
tout dans  les  derniers  temps ,  avant  notre  départ. 

—  Ma  tante,  on  n'est  pas  maîtresse  de  ses  antipa- 
thies ou  de  ses  affections.  Hais,  pour  répondre  d'une 
Beulft  fois  à  vos  questions  et  à  l'intérêt  que  vous  me 
témoignez,  soyez  certaine  qu'aucun  de  ces  messieurs; 
ou  de  ceux  que  vous  pourriez  encore  me  nommer, 
n'est  pour  la  moindre  chose  dans  la  disposition  d'es- 
{wit  que  j'éprouve.  Je  m'ennuie  parce  qu'il  est  pn^ 
blement  dans  la  nature  de  mon  caractère  d'avoir  be- 
soin de  distractions  I  et  qoe  dans  ce  pays  perdn  les 
distractions  sont  nulles.  C'est  une  maussaderie  involon- 
taire queje  me  reproche  et  qui  passera,  je  l'espère.  Soyez 
donc  sAre  que  la  racine  dn  niai  n'est  pas  dans  le  cœur. 
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Au  tOD  {rend  et  un  pra  sec  dont  cet  paroles  forml 
pnoonc^ ,  madfiindiselle  de  Corandeuil  conprit  que 
sa  aièce  vonUU  garder  son  lecret,  ai  cependant  elle 
XTUt  un  secret;  die  ne  pni  retenir  on  Eooovement 
d'humeur  en  voyant  les  préfenances  ainsi  repoussées, 
et  en  ne  se  trouvant  pas  plus  avancée  qu'au  couunM- 
cement  de  la  convemtion.  Elle  maDÏfesta  son  désap- 
pointeueut  en  écartant  du  pied  le  carlin ,  qui  eu  était 
pourtant  tùrt  innocent,  et  ce  iîit  avec  on  acceut  gron- 
deur ,  beaucoup  plus  familier  à  sa  voix  que  les  câline  - 
riea  précédentes ,  qu'elle  reprit  : 

—  £h  bien,  puisqtte  j'ai  tort,  puisque  votre  mari 
VOIS  adore  el  que  vous  l'adorez,  puitqu'en  un  mot 
ve«s  avez  le  cceur  parraitemcat  libre  et  tranquille, 
votre  conduite  n'a  pas  le  sens  commun ,  et  je  vous 
.coaseille  fort  i'ea  changer.  Toutes  ces  vapeurs ,  ces 
laaguenrs,  cespAleurs  sont  des  caprices  insupporta- 
Ues  pour  les  autres,  je  vous  en  préviens.  Il  y  a  en  Pro- 
vence un  proverbe  qui  dit  :  Vailiance  de  BUkm,  pnt- 
imee  de  Pontnes ,  caprice  de  Corandemi.  Si  la  de- 
fisc  n'était  pas  trouvée,  il  la  faudrait  créer  pour  vont, 
car  vous  avca  dans  le  caractère  quelque  chose  d'indu 
dii^aUe  à  laire  pâcber  une  samte.  Si  quelqu'un  doit 
VMH  connaître,  c'est  noi ,  puisque  je  voas  ai  élevée , 
et,  ceci  n'est  pas  pour  vms  adresser  un  reprodte, 
TOUS  m'avei  dtmné  aiscx  de  peine,  car  vous  êtes  la 
personne  la  plus  fantasque ,  la  plus  décousue,  la  plus 
inégale,  la  plus  enfuit  gAtée... 

—  Ma  Unte,  interrompit  Clémence  les  joues  ani- 
mées des  pins  belles  couleurs ,  vous  m'avez  assez  £ou  - 
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venl  parié  de  mes  défaals  ponr  que  je  i( 
et  si  je  ne  suis  pas  corrigée ,  ce  n'est  pas  voire  faute, 
car  voBS  ne  m'avez  jamais  épargné  les  leçons.  Si  je 
n'avais  pas  eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère  d'aussi 
bonne  heure ,  je  ne  vous  aurais  pas  fait  autant  de 
mal.    . 

La  jeune  femme  senlit  une  larme  sous  sa  paupière, 
nuis  elle  eut  assez  d'empire  sur  eile-méme  pour  l'em- 
pêcher de  couler  sur  sa  joue  brûlante.  Prenant  un 
journal  sur  la  table,  elle  l'ouvrit  pour  cacher  cette 
émotion  involontaire  et  mettre  fin  à  une  conversation 
(|ui  lui  devenait  pénible.  Mademoiselle  de  Corandeail, 
de  son  c6lé,  replaça  sévèrement  ses  lunettes  sur  son 
nez,  déploya,  à  la  distance  convenable  de  ses  yeui, 
la  Gazette  de  France  depuis  longtemps  négligée,  et 
s'élendit  avec  solennité  dans  son  fauteuil. 

Lesilencerégnapendanl  quelque  temps  danslesalon. 
La  vieille  fille  lisait  fort  aitentivement  en  apparence. 
Sa  nièce  restait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  cou- 
verture jaune  du  numéro  de  la  Blwle  que  le  hasani 
iivail  fait  tomber  sous  sa  main.  Enfin ,  s'arrachant  à  sa 
rêverie,  elle  feuilleta  le  journal  d'une  main  noncha- 
lante, qui  semblait  dire  combien  peu  elle  attacfaail 
d'intérêt  à  la  lecture  qu'elle  allait  faire.  Hais ,  en  tour^ 
nant  le  premier  feuillet,  un  cri  de  surprise  lui  échappa 
et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  brochure  avec  une  avids 
curiosité. 

Sur  la  page  du  frontispice,  où  sont  gravées  les 
armes  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  et  an  milieu 
de  l'écusson  de  droite,  laissé  vide  à  cette  épo<]ne  par 
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l'absence  des  fleurs  de  lis  proscrites,  se  trouvait  deo- 
sioé  aa  crayon  ua  oiseau  dont  la  tête  était  surmonlée 
d'ane  petite  coDroniie  de  vicomte. 

Curieuse  de  savoir  ce  qui  pouvait  causer  une  pa- 
reille surprise  à  sa  nièce,  mademoiselle  deCorandeuil 
avança  la  tête;  ses  yeux  parcoururenl  un  instant  la 
page  sans  y  rien  remarquer  d'extraordinaire,  mais 
eufin,  s'arrétant  sur  les  armoiries,  ils  découvrirent  la 
nouvelle  pièce  de  blason  dont  on  les  avait  enrichis. 

—  Un  C0(|  !  s'écria-telle  après  une  seconde  de  ré- 
Oeiion  ;  leur  eoq  sur  l'écussou  de  madame  I  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire,  bon  Dieu?  et  il  n'est  ni  gravé  ni 
litlM^raphié  :  il  est  dessiné  à  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  nn  coq ,  c'est  un  gerlant  cODronné , 
dit  madamç  de  Bei^nheim. 

—  Un  gerfaut!  Savez-vous  ce  que  c'est  qn'un  ger- 
but?  A  Corandeuil ,  chez  votre  grand-père ,  il  y  avait 
ane  fauconnerie,  et  j'en  ai  vu,  moi,  des  gei^utsi 
nais  VOUE...  Je  vous  dis  que  c'est  un  coq ,  le  coq  gau- 
lois; vilaine  bétel  Ce  que  vous  prenez  pour  une  cou- 
ronne, et  qui  y  ressemble  un  peu  en  eflet  est  une 
tréte  mal  faite.  Commentée  laid  animal  se  trouve- t-il 
b?  Je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  i  la  poste  qu'on  se 
permet  de  pareilles  gentillesses.  On  criait  contre  le 
cabinet  noir,  mais  c'est  cent  fois  pis  si  l'on  peni  im-' 
pnnément  outrager  les  familles  paisibles  dans  leurs 
domaines.  Je  veux  absolument  découvrir  l'auteur  de 
cette  mauvaise  plaisanterie.  Fais-moi  le  plaisir  de 
sonner. 

—  C'est  réellement  fort  étrange!  dit  madame  de 
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Be^enbeîm  en  tirant  le  cordon  avee  une  vivacité  qui 
aimoftcait  qu'elle  partageait ,  sinon  Findignadon,  da 
moins  la  curiosité  de  sa  tante. 

Un  domestique  en  petite  livrée  bleue ,  à  passe-pmls 
ronges,  entra  dans  le  salon. 

—  Qni  est  allé  anjoardlint  à  Remiremont  dtercber 
les  jonmaoxf  demanda  mademoiselle  de  Corandeoil. 

—  Mademoiselle ,  c'est  le  père  Roosselet ,  répondil 
le  laquais. 

—  Où  est  monsieur  de  Bei^enheiroî 

—  Uousieur  le  baron  jone  an  billard  avec  made- 
moiselle Aline.    . 

—  Faites  monter  Léonard  Rousselet. 

El  mademoisdle  de  Corandenil  se  posa  dans  son 
immense  Ëiotenil  avec  la  dignité  d'an  chancelier  qui 
vaonvrir  onlîtdejnstice. 


Les  domesliques  du  cfaâleau  de  Bei^enhcim  for- 
maient une  làmiile  dont  les  membres  étaient  loin  d« 
TJTre  en  parfaite  tiarmoDie.  Le  baron,  faisant  exploiter 
lui-même  son  domalDe,  employait  nn  assez  grand  nom- 
bre de  journaliers,  valets  de  ferme,  filles  de  baase- 
CDU,  que  la  livrée  traitait  du  haut  de  ta  grandeur  et 
regardait  comme  vilains  Uîllables  à  merci  Les  ma- 
nants, (le  leur  côié,  regimbaient  contre  les  laquais 
privilégiés,  et  ne  leur  épargnaient  pas  les  noms  de 
sùrliflores  et  de  Parisiens,  accompagnés  parfois  de 
gourmades  pins  expressives.  Entre  ces  tribus  enoe- 
mies,  une  troisième,  beaucoup  moins  nombreuse,  se 
trouvait  dans  une  position  critique  rclétaienl  lesdeux 
bqnais  amenés  par  mademoiselle  de  Coraudeuil.  Bien 
avait  pris  à  ces  messieurs  que  leur  maîtresse  partagent 
le  goflt  de  Frédéric  pour  les  hommes  grands  et  vigpu- 
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reui ,  et  tes  edt  dioisû  à  la  carrure  de  leurs  épaules, 
sans  cela  il  leur  eût  été  impossible  de  Bortir  sains  et 
saufs  de  toutes  les  querelles  dass  lesquelles  ils  se 
voyaient  journellement  engagés. 

La  question  de  supériorité  entre  les  deui  ùmilles 
avail  éié  la  première  pomme  de  discorde;  uoe  foule 
de  griefs  parliculiers  étaient  venus  ensuite  l'enveni- 
mer. De  tout  temps  on  s'est  battu  pour  des  couleurs; 
or,  la  livrée  de  Bérgenheim  était  rouge,  celle  de  Co- 
randeuil  verte.  C'étaient  deux  drapeaux;  chacun  exal- 
tait le  sien  en  jetant  de  la  boae  à  celui  de  ses  adver- 
saires. Cornichon  !  écrevisse  !  concombre  I  homard  ! 
telles  étaient  les  gracieuses  interpellations  échangées  ~ 
chaque  jour  entre  les  deux  partis.  Cornichon  et  écre- 
visse  étaient  la  plaîsanlerie ,  concombre  et  homard 
t'insulte.  Ensuite  le  répertoire  des  provocations  pota- 
gères, animales  et  allégoriques  étant  épuisé ,  on  se 
sautait  à  la  gorge  et  l'on  s'arrachait  les  cheveux.  Il  ne 
se  passait  pas  de  semaine  sans  que  l'un  des  deuxgigan- 
lesqnesCoraifdeuil,  groupe  semblable  àPandaruset 
à  Bitias,  de  VÈniide,  n'allât  s'aligner  pour  un  duel  à 
coups  de  poings,  dans  quelque  recoin  du  parc,  avec 
un  Bei^enheim  du  château  ou  des  fermes.  Moins  les 
dagues  et  les  stylets,  on  eût  pu  se  croire  à  Vérone  du 
tempS'des  Capulets  et  des  Hontaigus. 

Au  milieu  decetteguerrecivilesoigueusement  dissi- 
mulée aux  yeui  des  maîtres ,  dont  on  redoutait  la 
sévérité,  vivait  un  assez  singulier  personnage.  Léonard 
Rousselet ,  le  père  Rousselet ,  comme  ou  l'appelait 
habituellement,  était  un  vieux  paysan  désespéré  de 


—  4!  — 

l'être,  et  qui  avait  Tait  mille  efforts  pour  sortir  dewi 
état  sans  jamais  y  parvenir.  Après  avoir  été  successive- 
ment  garçon  coiffeur,  sacristain,  marchand  de  cirage 
maître  d'école,  infirmier,  il  avait  fini  par  retomber, 
soixante  ans,  au  point  d'où  il  était  parti.  Dans  la  maison 
de  iDonsiear  de  Bei^enheim  il  n'avait  pas  d'emploi 
particulier;  espèce  de  tout  à  tout,  Il  Taisail  les  commis- 
sions, soignait  les  jardina  et  médicinait  la  meule  et  les 
chevaux  :  au  physique,  c'était  un  homme  de  baote 
taille ,  aussi  à  son  aise  dans  ses  vêtements  qu'une 
amande  sèche  dans  sa  coqoe.  Un  immense  babit  noir- 
jaune  battait  ordinairement  ses  molletft,  nageant  daus 
leurs  bas  de  laine  bleue ,  et  plus  semblables  à  des 
échalas  de  vigne  qu'à  des  jambes  humaines;  confor- 
mation qui  fournissait  journellement  aux  autres  domes- 
tiques un  texte  de  plaisanteries  auxquelles  le  vieillard 
ne  daignait  répondre  que  par  un  sourire  méprisant  et 
en  grommelant  entre  ses  dents  : — Valetaille  !  paysans 
sans  éducation  !  Ce  mot  exprimait  le  dernier  degré  de 
ton  dédain ,  car  son  désespoir  edl  été  de  passer  ponr 
an  homme  mal  élevé  ;  et  il  avait  conservé  de  ses  diffé- 
rentes conditions  un  langage  singoli^ment  digne  et 
prétentieux. 

Malgré  sa  confiance  enlui-inënie,  cène  fut  pas  sans 
émotion  que  Léonard  Rousselet  se  vil  appelé  à  com- 
paraître devant  la  personne  la  plus  redoutée  du  châ- 
teau. Sa  démarche  se  ressentait  de  cette  impression 
lorsqu'il  parut  à  la  porte  du  salon,  où  il  resta  grave  et 
silencieux  comme  l'ombre  de  Banque.  A  l'aspect  de 
celte  figure  hétéroclite.  Constance  se  leva  en  jappant 
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nec  futeiir,  el  eovrat  se  j«ier  sur  use  paire  de  janbes 
pour  qai  elle  Bcmblsit  partager  nrrévéreaoe  d»  la 
livrée  ;  mais  te  tissu  du  bas  de  laiae,  semblable  i  aae 
peau  de  cheval ,  et  la  corne  qui  recoUTTait  le  tibîa, 
était  nQ  trop  dur  morceau  pour  ses  dents  de  douai- 
rière'; elle  Cm  d<Hic  obligée  de  renoncer  à  son  attaqoe 
et  de  se  contenter  d'aboiements  impuisauts,  tandis  que 
le  vieax  paysan,  qui  eAt  donné  an  mois  de  ses  gages 
pour  lui  casser  la  mâchoire  du  bout  de  son  soulier 
ferré,  la  flattait  de  la  main,  en  disant  d'one  bjpocrile 
voix  de  fausset  :  — Bellement,  belloUe;  bellement, 
charmante  petite  béte! 

Cette  conduite  courtisa nesque  toucha  le  cœur  de 
la  vieille  fille,  et  adoucit  l'air  sévère  dont  elle  avait 
CBipreint  son  visage. 

—  Taisez-vous  Constance,  dit-elle,  et  couchei-vous 
près  de  votre  maltresse.  Rousselel.  approchez. 

Le  vieillard  obéit,  en  disant  sur  le  parquet  des 
glissades  révérencieuses,  et  prit  la  position  d'an  soldat 
au  port  d'armes. 

—  C'est  vous,  reprit  mademoiselle  de  Coraadeuil, 
qu'on  a  envoyé  aujourd'hui  à  Remiremont?  Âve^votts 
ùùl  toutes  les  commissions  qu'on  vous  avait  données? 

—  Il  n'est  point  dans  les  impossibles,  mademoi- 
selle, que  j'en  aio  laissé  quelques-unes  dans  la  botte 
aux  oublis,  répondit  le  paysan,  craignant  de  se  com- 
promettre par  une  affirmation  positive. 

—  Dit«s-nous  alors  celles  dont  vous  vous  èies  ac- 
quitté. 

Léonard  semoudia  derrière  son  dnpeau,  en  orateur 
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bien  apprit ,  et,  K  dandioaal  *ur  ses  Juutkea  d'une 
muiière  qui  n'avait  rieo  4e  bourbonnïea  ; 

—  C'est  donc  moi,  dit-il ,  qui  sais  ^!é  ce  malin  à 
la  ville ,  rapport  i  ce  que  monsieur  le  haoa  avait  dit 
hier  au  soir  qu'il  chasserait  aujourd'hui,  el  que  le 
piqneur  était  dOBC  allé  euccindre  des  marcassins  au 
bois  de  la  Corue.  Je  suis  donc  arrivé  à  Remîremonl; 
je  me  suis  donc  présenté  chez  le  boucher;  j'ai  donc 
acheté  :  1°  cinq  Idlogranunes  d'habillé  de  soie. 

—  De  la  soie  chez  un  boucher  !  s'écria  madame  d« 
Beî'geDbeim. 

—  Je  veux  dire  dii  livres  de  ce  que  les  gens  sans 
éducation  appellent  nn  porc,  reprit  Ruusselet,  en  pro- 
nonçant ce  dernier  mot  d^une  voix  étranglée. 

—  Passons  ces  deuils,  dît  mademoiselle  de  Coran- 
deuil.  Vous  êtes  allé  i  la  poste. 

—  Je  suis  donc  allé  à  la  poste ,  oi^  j'ai  jeté  les  let- 
tres de  mademoiselle,  de  madame,  de  monsieur  la 
baron ,  et  une  de  mademoiselle  Aline  pour  monsienr 
d'Artigues. 

—  Aline  écrit  à  son  cousin!  Saviez-vous  cela?  dit 
vivement  la  vieille  demoiselle,  en  se  tournant  vers  sa 
nièce. 

—  Hais  oui;  ils  sont  en  correspondance  réglée, 
répondit  celle-ci  avec  un  sourire  qui  semblait  ajouter 
iju'elle  y  voyait  |>eu-de  danger. 

La  prude  vieille  fille  hocha  la  tète,  en  avançant  la 
lèvre  inférieure,  pantumime  qui  disait  clairement  : 
Noos  débrouillerons  cet  écheveau-là  une  autre  fois. 

Madame  de  Bergenheim,  impatienLùc  de  cetinter- 


rogaloire,  prit  la  parole  à  son  loar  d'un  ton  vif  qui 
contrastait  avec  la  lenteur  solennelle  de  sa  tante. 

—  BoQSselet,  dit-elle,  lursqa'on  vous  a  remis  les 
joDroaui,  avez-TOus  remarqué  si  les  bandes  étaient 
intactes  ou  si  on  les  avait  décanbelës? 

A  cette  intern^aiion  précise,  t'honnéte  commis- 
sionnaire plongea  la  moitié  de  sa  figore  dans  sa  cra- 
vate ,  et  l'espèce  de  sarabande  qu'il  exécutait  sur  place 
prit  un  caractère  plus  flageolant.  Ce  fut  avec  un  em- 
barras visible  qu'il  répondit  au  bout  de  quelque 
temps  : 

—  Certainement,  madame...  quant  aui  bandes... 
je  n'inculpe  pas  le  monteur  de  la  poste. 

—  Si  les  journaux  étaient  cachetés  quand  vous  les 
avez  reçus,  il  n'y  a  que  vous  alors  qui  ayez  pu  les 
ouvrir. 

Rousselet  se  redressa  de  toute  sa  bauleur;  et  don- 
nant à  sa  figure  de  casse-noisette  la  plus  grande  ma- 
jesté possible  : 

—  Sauf  le  respect  que  je  dois  à  madame ,  dit-il 
d'un  ton  solennel ,  Léonard  Rousselet  est  connu.  Cin- 
quante-sept ans  à  la  Saint-Hubert  I  Je  suis  donc  inca- 
pable d'ouvrir  les  journaux.  Quand  on  les  a  lus  an 
chSteati ,  et  qu'on  me  les  envoie  porter  à  la  cure ,  je 
ne  dis  pas;  en  marchant,  ça  dissipe;  et  puis  le  curé, 
c'est  Jean  Barloa,  le  fils  à  Joseph  Barlou,  te  tuilier. 
Mais  lire  avant  le  cbiteau,  jamais!  Léonard  Rousselet 
est  un  vieillard  incapable  d'nne  pareille  bassesse. 
Innocence  baptismale;  cïnquante-sepl  ans  à  la  Saint- 
Hubert. 
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—  Quand  vous  prononcez  le  nom  de  votre  paslear, 
énoncez-vous  d'une  manière  plus  convenable,  ioler- 
Tompit  mademoiselle  de  Corandeuil,  quoiqù'elte- 
mâme,  dans  son  intimîlé,  ne  |wrlit  pas  du  prêtre 
plébéien  «n  termes  Tort  respectueui.  Hais  si  pour  elle 
le  fila  à  Joseph  Bartou,  avec  ou  sans  soutane,  était 
loajonrs  le  fils  à  Joseph  Barton ,  pour  les  paysans 
die  entendait  qu'il  fdt  monsieur  le  curé. 

Madame  de  Bei^enheim .  sur  qui  la  harangue  de 
Rousselet  n'avait  pas  produit  grand  effet ,  secoua  la 
léie  avec  impatience  ,  et  dit  d'un  ton  imptératif  : 

—  Je  suis  certaine  que  les  journaux  ont  été  ouverts 
par  vons  ou  par  des  personnes  à  qui  vous  les  avex 
confiés,  et  c'est  ce  que  je  veux  savoir  sur-le-diamp 

Rousselet  abdiqua  sa  pose  de  sénateur  romain  ;  se 
passant  la  main  derrière  les  oreilles,  par  un  geste  ^ 
milier  aui  personnes  placées  dans  une  position  em- 
barrassante ,  il  reprit  d'un  ton  moins  empbatique  : 

—  En  revenant  je  m'étais  donc  arrêté  a  la  Faucon- 
nerie ,  à  la  Femme-sansTéle... 

—  Et  qu'allez  vous  faire  dans  des  anhei^s?  inter- 
rompit mademoiselle  de  Corandeuil  d'une  voix  sévère. 
Vous  savez  qu'on  n'entend  pas  dans  celte  maison 
qne  les  domestiques  fréquentent  les  cabarets  et  lieux 
semblables ,  qui  ne  sont  propres  qu'à  pervertir  les 
mœurs  des  basses  classes. 

—  Domestiques!  basses  classes!...  invective  donc , 
vieille  aristocrate  !  grogna  sourdement  Rousselet  ; 
mais  n'osant  se  livrer  à  sa  mauvaise  bumenr ,  il  re|)ril 
d'une  vois  mielleuse  : 
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—  &  iBÉdenwiiisUe  aTÙtiail  l<i  rfimainpBrlimfmn 
voîtawe  qae  moi ,  elle  sMunit  qu'il  est  d'une  longitude 
pea  désalléraaie.  Je  m'étais  îeae  antté  à  la  Feauoe- 
au)»-Téle  pou  abattre  la  po«iHère  de  bkm  œsophage. 
Pour  lora ,  mademoiselle  Reine ,  la  611e  de  madanut 
Golnllot,  la  maltresse  de  l'aubeige.  —  ces  dames  la 
conaaisseot  bien  ,  puisqu'elle»  se  sont  wrâéas  à  la 
Fauconnerie  eu  veoaat  de  Paris, — mademoiselle  Reiiy 
me  demanda  donc  la  pennisâon  de  regarder  le  joor- 
m)  jaune ,  où  il  y  a  des  messieurs  et  des  dames  ea- 
dimancbés  ;  je  lui  obtempérai  donc  la  raison  ;  elle  me 
dit  donc  que  c'était  |MMir  savoir  les  modes  et  voir 
eonuneat  on  se  gonremait  dans  la  capitale  en  fut  de 
bonnets ,  robes  et  autres  chiffons  ;  futilité  de  femme. 

Hademoiselle  de  Corandeuil  se  renversa  daua  son 
fauteuil  en  se  livrant  à  un  accès  dliilarilé  que  lui 
permettait  rarement  son  humeur  ri^e. 

—  Mademoiselle  Gobillot  lisant  \AModel...  ila- 
demoiselle  Gobillot  parlant  robes  de  chilis  et  cache- 
mires. Clémence ,  qu'en  dite»-vous7  Vous  verrez  qu'elle 
fwa  venir  des  chapeaux  dllertuiilL..  Ah!  ah'l...voili 
ce  qu'on  appelle  le  pn^rès  de  la  civilisaUoo ,  le  siècle 
des  lumières  !.„ 

—  Hadunoiselle  Gobillot ,  dit  Clénenco ,  en  fixant 
sur  le  vieux  paysan  nn  regard  pénétrant,  est-elle  la 
seule  qui  ait  regardé  ce  numéro  de  la  Jlfode  ?  N'y 
avait4l  aucune  antre  personne  dans  cette  anbei^e  1 

—  Madame ,  répondit  Roussclet ,  forcé  dans  ses 
dmùers  retranchements,  il  y  avait  bien  deux  jennes 
hommes  prmant  leur  léfection,  et  dont  l'un,  révérenoe 
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(tarlcr,  avait  Hoe  hwbe  ni  plus  ni  moins  longue  que 
celle  d'oB  bonc.  Madame  me  pardonnera  ri  je  ne 
licencie  à  proférer  des  expressions  aussi  volgaira, 
mais  c'est  qne  madame  vent  tout  saroir. 

—  Et  l'autre  de  ces  jeunes  gens  T 

—  L'antre  avait  l'^piderme  facial  raté  eomne  ces 
dames  ou  moi  pouvons  l'avoir.  Zéro  ans  sigMS  parti- 
culiers du  signalement.  C'est  donc  lui  qnî  a  tenu  le 
journal  pendant  que  son  camarade  à  iDOUSlachesfomait 
devant  la  porte. 

Madame  de  Bei^enbdm  ne  poussa  pas  flm  loin 
l'inte^gatoire,  et  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 
Les  yeux  filés  sur  le  numéro  de  la  Mode ,  elle  semblait 
étncÛer  Ira  moindres  linéaments  de  l'esquisse  qu'on  y 
avait  des^née,  comme  si  elle  eût  espéré  d'y  trouver 
i  la  fin  b  révélation  de  ce  mystère.  Sa  respiration 
irréguliére ,  l'animation  de  plus  en  plus  vive  qui  colo- 
rait la  blancbenr  habitoelle  de  son  teint,  eussent  dé- 
noncé à  un  œil  observateur  un  de  ces  orages  de  l'ime 
dont  la  manifestation  physique  offre  des  sympUtmes 
semblables  k  ceni  d'un  accès  de  fièvre.  La  pâle  fleur 
d'hiver  eipirant  sous  la  neige  avait  soudainement 
relevé  la  tête  et  recouvré  ses  couleurs  ;  la  mélancolie, 
ctotre  laquelle  la  jeune  femme  se  débattait  en  vain , 
avait  dispam  pw  enchantement.  Dans  cette  or^nisa- 
tion  délicate  graduellement  engourdie  depuis  deux 
mois,  laséve  de  jeunesse  se  réveillait  ardente  et  vivace  ; 
et  là  où  senri^ait  imminente  une  langueur  voîrine  da 
marasme,  une  surabondance  de  vie  allait  peut-être 
créer  des  dangers  contraires. 
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Un  petit  oiwau  surmonié  d'une  conronne,  le  tout 
uetx  mal  desEÎnë,  tel  était  le  lalisman  bizarre  f|nî 
arait  produit  ce  changemeut  de  scène. 

—  Ce  sont  dea  commis  voyageurs ,  dit  la  vieille 
tante,  qui  avait  loajonrsia  prétention  de  tout  deviner; 
un  d'eux  sans  doute ,  en  tisunt  sur  l'enveloppe  du  jour- 
nal le  nom  bien  connu  de  monsieur  de  Bei^enheim, 
anra  trouvé  charmant  de  dessiner  l'animal  en  question. 
Ces  messieurs  de  l'indusirie  ont  reçu  en  général  une 
si  bonne  éducation  !  Mais  c'est  donner  à  cette  affaire 
pins  d'importance  ([D'elle  n'en  mérite.  Léonard  Rousse- 
let,  contiDua-t-elle  en  haussant  la  voii  comme  un  pré- 
sident de  cour  d'assises  qui  prononce  son  résumé,  vous 
avez  eu  tort  de  laisser  sortir  de  vos  mains  nu  effet  à 
l'adresse  de  votre  maître.  On  vous  eicnse  pour  cette 
fois,  mais  je  vous  engage  i  être  plus  soigneux  doré- 
navant :  <|uand  vous  passerez  devant  l'aubei^e  de  ma- 
dame Gobillol,  vous  direz  de  raa  pari  à  mademoiselle 
sa  fille  que  si  elle  a  envie  de  lire  la  Mode,  les  bureaux 
de  cette  revue  sont  me  du  Helder,  n"  2â  ;  je  serai 
endianiée  de  procurer  un  abonnement  à  un  de  nos 
journaux.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Sans  se  répéter  cette  invitation ,  Ronsselet  se  mit  à 
marcher  k  reculons,  comme  un  ambassadeur  sortant 
d'une  audience  rople,  escorté  de  Constance  en  guîse 
de  maître  des  cérémonies.  N'ayant  pas  bien  calculé  la 
distance ,  il  venait  de  cogner  la  porte  avec  ses  épaules, 
lorsqu'elle  s'ouvrit  bnisquemenl,  et  une  personne  dont 
la  démarche  offrait  une  vivacité  eziraordinaire;  le  fit 
pirouetter  en  s'élançant  au  milieu  du  salon. 


C'ëuil  une  trte-jenoe  fille ,  un  peu  peiile ,  nuis  dml 
les  formes  parbitement  dévelo|q»é«3  présageaieDt  ponr 
l'avenir  une  légère  lendaoce  à  t'einbonpwiK.  Elle  ap- 
partenait i  ta  Tamille  des  Ber^enheim ,  si  l'on  en 
croyait  la  ressemblance  qui  existait  entre  ses  traita 
caractérisés  et  plusieurs  des  vieas  portraits  do  salon  ; 
elle  portait  une  robe  en  drap  bmn  à  longue  queue, 
comme  si  elle  eût  été  près  de  monter  à  chera).  Un 
diapeaudereolregris,  posé  sur  l'oreille,  laissait  t  dé- 
convert,  du  côté  gauche,  une  grosse  touBê  de  cbereus 
Irès-frisés,  d'un  blond  vif  et  brillant.  Celte  coiffure  et 
le  Toilev^'t  qui  flottait  i  chaque  mouvement,  comme 
b  crinièred'on  casque,  donnaient  un  air  singulièrement 
cavalier  au  frais  visage  de  cette  gentille  aniaioiie,  qui 
brandissait  en  guise  de  lance  une  queue  de  billard. 

—  Clémence,  s'écria-t-elle  arec  une  pélubnce  in- 
comparable, je  viens  de  battre  Christian  ;  j'ai  bit  la 
rooge ,  j'ai  fait  la  blanche ,  et  puis  le  carambelage  ; 
j'ai  tout  fait.  Mademoiselle,  je  viens  de  gagner  deux 
parties  à  Christian  ;  c'est  glorieux ,  j'espère  ;  il  ne  me 
rend  plus  que  dix-huit  pointa  à  la  partie  simple.  Père 
Rousselel,  je  viens  de  battre  Christian.  Savez-Tous 
joaer  au  billard  ? 

—  Mademoiselle  Aline,  je  n'en  ignore  pas  absola- 
nent,  répondit  le  pajsanavec  un  sourire  aussi  gracieux 
qne  possible ,  et  en  cherchant  i  se  remettre  d'aplomb 
sur  ses  jambes. 

—  On  n'a  plus  liesoin  de  tous,  Rousselet,  dit 
mademoiselle  de  Corandeuil  ;  fermez  la  porte  en  sor- 


Lonqu'tsUc  fut  obéie,  la  Tiei^  fille  Ee  taann  gra- 
temeit  du  cAté  d'Aline,  qw  conliousit  de  danser  au 
miliea  de  U  cèaiabre ,  et  Yenait  de  prendre  les  maioa 
da  sa  belle-sœur  pew  la  forcer  depwtager  sa  joie  d'en- 
fant. 

—  M»denoiMile .  dit-elle  d'une  «oîx  sèrère,  esl-i( 
d'ue^  au  Sacré-Caur  d'entrer  dans  un  sahm  sans 
sakier  les  fieistues  qui  s'y  trouvent,  et  en  sautant 
comme  we  lolle  ?  ce  qu'on  ne  se  permettrai!  pas  cka 
des  pajrsans. 

Aline  s'arrêta  coitnau  milieu  de  sa  danse  et  rougit 
un  peu  ;  au  lieu  de  répondre  elle  voulut  caresser  le 
earlio ,  car  elle  savait  comsae  Itousselet  que  c'était  le 
m»yeB  le  plus  sûr  d'adoucir  le  ceenr  de  sa  maîtresse. 
Cette  fois  la  calinerie  fnt  en  pure  perle. 

—  Me  toackei  pas  Constance,  je  vous  prie,  s'écria 
la  lieilte  fille,  coioBoe  si  elle  edt  vu  quelque  poignard 
levé  Kur  l'objet  de  sa  tendresse  ,  ne  salissez  pas  celte 
pMivre  béte.  Quelle  kOTreur  avetrvousdone  aux  doigts? 
sMies-Tous  d'une  fabrique  d'indigo! 

La  jeune  pensionnaire,  rougissant  de  plus  en  plus, 
regarda  ses  jolies  mains,  un  peu  barbouillées  en efièi, 
et  se  mit  à  les  essuyer  avec  un  mouchoir  brodé  qu'elle 
lira  d'une  pnche  de  son  anazooe. 

—  C'est  m  Ullard,  répondit-elle  à  demî-voii,  c'est 
du  bleu  ;  en  en  frotte  le  cuir  pour  £i  ire  de  feSet  et  ca- 
ramboler. 

—  Faire  de  l'effet!  caramboler!...  Faites-nous  grâce 
de  vos  tenncs  d'ai^ ,  reprit  mademoiselle  de  Coran- 
deuil,  qui  semblait  devenir  plus  acariâtre  à  mesure 
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qu'augmentait  la  conAision  de  la  Jeune  fille  ;  qndle 
belle  ëducalion  pour  une  demoiselle  !  et  Ton  sort  du 
Sacié-Cœur  !  et  Von  a  eu  cinq  prix  il  n'y  a  pas  quiiwe 
joars!  Je  ne  sais  en  yénlé  i  quoi  pensent  ces  daines. .. 
Et  maintenant  je  suppose  que  vous  allez  monter  à  cbe- 
Viil.  Le  billard  et  le  cheval ,  le  cheval  et  le  tiitlird  I 
C'est  beau  !  c'est  admirable  ! 

—  Hais,  mademoiselle,  dit  Aline  en  levant  Ses 
(grands ;enx  bleus,  près  de  pleurer,  nous  sommes  en 
vacances,  et  ce  n'est  pas  mal  faire,  je  crois,  que  de 
jouer  avec  mon  trère;  il  n'jr  apasde  billard  au  Sacré- 
Cœur,  et  c'est  si  amusant  !  C'est  comme  l'éqnitation  : 
le  médecin  dit  bien  qu'elle  ne  peut  que  m'étre  tr(s- 
salutaire,  et  Christian  croit  que  cela  me  fera  oicora 
un  peu  grandir. 

La  jeune  fille ,  en  disant  ces  mots,  se  retourna  pour 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  glace,  afin  de  voir  si,  depuis 
la  dernière  fois  qu'elle  s'était  regardée,  el  il  n'y  avait 
pasfort  longtemps,  l'espoir  de  son  frère  s'était  réalisé; 
car  la  petitesse  de  sa  taille  était  son  principal  déses- 
poir. Hais  ce  re^sard  fut  rapide  comme  l'éclair,  tant 
elle  craignait  que  la  sévère  demoiselle  ne  trouvât, 
dans  cet  acte  de  coquetterie,  le  texte  d'un  nouveau 
sennon. 

—  Vous  n'êtes  pas  ma  nièce ,  et  je  M'en  applaudis , 
repnt  mademoiselle  de  Coraodeuil;  je  suis  trop  vieille 
pour  recommença'  une  éducation;  grâce  au  ciel,  c'est 
bien  assez  d'une.  Je  n'ai  aucune  autorité  sur  vous,  et 
votre  conduite  regarde  votre  frère.  Les  avis  que  je 
vous  donne  sont  donc  tout  Ji  fait  désintéressés;  vos 
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amnMRienIs  ne  me  paraissent  pas  £tre  cenx  qui  cod- 
Tienoenl  à  nne  jeune  personne  bien  élevée  ;  tl  est  pos- 
sible que  ce  soit  la  mode  da  jour,  ainsi  je  ne  tous  en 
parlerai  plus;  mais  voici  quelque  chose  de  plus  sé- 
rieux ,  et  sur  quoi  je  vous  engage  i  réfléciiir.  Dans 
ma  jeunesse,  une  demoiselle  n'écrivait  jamais  qu'à 
ses  père  et  mire.  Vos  lettres  à  voire  cousin  d'Arli- 
gues  sont  une  inconséquence,—  ne  répondez  pas, — 
sont  une  inconséquence  dout  je  vous  conseille  de  vous 


Hademoiseille  de  Corandeuil  se  leva ,  récapitulant 
que,  dans  la  matinée,  «Ile  avait  trouvé  moyen  de 
sermonner  assez  vertement  trois  personnes,  et  que 
par  conséquent  elle  ne  pouvait  pas  dire  comme  Titus  : 
J'ai  perdu  ma  journée.  Ce  fut  donc  avec  un  contente- 
ment d'elle-même,  égal  à  la  majesté  de  sa  démarche, 
qu'elle  sortit  du  salon  escortée  de  son  carlin,  après 
avoir  adressé  à  la  jeune  fille  une  révérence  ironique , 
que  celle-ci  ne  se  crut  pas  obligée  de  lui  rendre. 

—  Votre  tante  est-elle  méchante  I  s'écria  made- 
moiselle de  Bergenheim,  dès  qu'elle  fut  seule  avec  sa 
belle-sœur.  Christian  dit  qu'il  ne  faut  pas  y  faire  at- 
tention, parce  que  toutes  les  femmes  deviennent  ainsi 
quand  elles  ne  se  marient  pas.  Pour  moi,  je  sais  bien 
que,  quand  mémeje  resterais  fille  toute  ma  vie, je  ne 
chercherais  jamais  à  faire  de  la  peine  à  quelqu'un.  — 
Inconséquente  I  Quand  elle  ne  sait  plus  que  me  dire, 
elle  me  gronde  4  cause  de  mon  cousin.  C'est  bien  la 
peine  pour  ce  que  nous  nous  écrivons!  Dans  sa  der- 
nière leure ,  Alphonse  ne  me  parie  que  des  perdreaux 
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qu'il  tue  el  de  son  unîfonne  de  diaiM  :  il  est  stenranl! 

—  Mais  répondez-moi  donc;  vous  râitez  astise  mi» 
rien  dire  ;eNt  ce  que  vous  étea  aussi  ficliëe  coDlre  moit 

Ell«  s'approcha  de  Clémence  et  voulut  s'aaserar  sur 
ses  geDonx;  mais  celle-ci  se  leva  ponr  éviter  celle 
marque  de  tendre  familiarité. 

—  Vous  avez  donc  gagné  Christian ,  dit-elle  d'aa 
ton  distrait,  et  maintenant  vous  allez  monter  achevai  î 

—  Voire  rohe  vous  va  Tort  bien. 

—  Vraiment?  oh!  je  sois  contente I  reprit  la  jeune 
fille  en  se  plaçant  devant  la  glace  pour  y  contempler 
sa  gracieuse  personne;  elle  se  posa  dans  son  corsage, 
drapa  les  lai^s  plis  de  sa  robe,  arrangea  son  voile, 
qui  flottait  en  désordre,  enfonga  son  chapeau  d'un  air 
un  peu  plus  tapageur  qu'il  n'était  déjà  placé,  se  re- 
tooma  de  trois  quarts  pour  mieux  juger  de  l'effet  de 
son  costume,  .fit  en  un  mot  les  mille  petites  mines 
coquettes  que  toutes  les  jolies  femmes  apprennent  en 
venant  au  monde.  Au  total,  elle  parut  assez  contente 
de  son  examen ,  car  elle  sourit  à  sa  figure  en  laissant 
voir  une  mignonne  rangée  de  dents  blanches  comme 
du  lait. 

—  Je  me  repens  maintenant,  dit-elle,  de  n'avoir 
pas  fait  venir  un  chapeau  noir  ;  j'ai  les  cheveux  si  daim 
que  ce  gris  me  rend  très-laide.  Ne  trouvez-vous  i>as? 
Hais  répondez-moi  donc ,  Clémence  ;  on  ne  peut  pas 
vous  arracber  une  parole  anjourd'huî  :  est-ce  que  vous 
avex  votre  migraine  ï 

—  Un  peu ,  répondit  madame  de  Bergenheim,  poiu- 
donner  un  prétexte  à  sa  préoccupation. 


—  Eh  bien ,  tod5  devriez  moDtcr  i,  cheval  et  venir 
avec  nous  jusqu'au  boia  de  la  Corne  ;  le  grand  air  vous 
ferait  du  bien.  Voyes  comme  le  Umpa  est  beau  main- 
tenant; nous  galoperons  tout  le  long  des  i^tanes; 
voulez-vous?  Vous  voulez,  n'est-ce  pas?  Je  voue  pas- 
serai voire  robe,  et  dans  cinq  minutes  voua  serei 
prête.  Je  vais  dire  à  Christian  de  faire  seller  votre 
cbeval;  écoutei,  je  l'entends  déjà  dans  la  conr;  venez 
donc. 

Aline ,  prenant  sa  belle-S<£nr  par  la  main ,  l'en- 
tratna  dans  une  autre  chambre ,  derrière  le  salon ,  et 
Dovrit  une  fenêtre  pour  voir  ce  qui  se  passait  an 
dehors ,  où  retentissaient  des  claquements  de  fouet  et 
les  voii  de  plusieurs  personnes.  Un  domestique  pro- 
menait dans  la  cour  un  cheval  de  haute  taille  qu'il 
venait  de  sortir  de  l'écurie;  le  baron  en  tenait  par  la 
bride  un  autre  plus  petit ,  et  portant  une  selle  de 
terame ,  dont  il  examinait  les  sangles  avec  attention. 
En  entendant  ouvrir  la  fenêtre  au-dessMs  de  sa  léte  , 
il  se  retourna  et  s'inclina  devant  Clémeoce  avec  une 
afisctation  de  galanterie  cbevaleresqve. 

— Vous  nous  tenez  donc  toujours  riguenr7lui  dit-il. 

—  C'estTiianîaque  monle  Aline,  répondit  madame 
de  Be^adieim  ,  en  faisant  un  effort  pour  parler  ;  je 
suis  sAre  qu'elle  finira  par  lui  jouer  quelque  tour. 

La  peusionnaire  du  Sacré-Cceur ,  qui  ainaitTitania 
de  prédilection ,  parce  que  la  jument  ombrageuse  avait 
pour  elle  l'attrait  du  fruit  défendu ,  poussa  du  coude 
s»  betk-sœur  en  lui  faisant  la  noue. 

—  Aline  n'a  peur  de  rien ,  repartit  Bergoiheim ,  et 
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noua  l'earAleronti  dans  les  hussards  dès  qu'elle  sera 
sortie  de  son  couvent.  Allons,  Alioe. 

A  cet  appel ,  la  jeune  fille  embrassa  la  baronne , 
releva  la  quene  de  sa  robe  pour  ne  pas  s'y  empêtrer 
les  pieds ,  et  se  mit  à  courir  avec  une  rapidité  qui 
rendait  croyable  le  vol  de  Camille  sur  les  épis.  Un 
moment  après  elle  était  dans  la  cour,  caressant  le 
COQ  de  sa  chère  jument  brune. 
—  A  cbeval!  dit  Christian. 

Prenant  le  pied  de  sa  sœur  dans  une  main  large 
comme  un  étrier  turc ,  il  l'enleva  de  l'autre  bras  et  la 
posa  sur  la  selle  aussi  facilement  que  si  elle  edt  été 
nn  enfant  de  six  aus.  Lui-même  alors  monta  sur  son 
grand  cheval  de  bataille  et  salua  sa  femme  une  seconde 
fois  ;  puis  il  s«  plaça  â  droite  d'Aline  quand  il  vil  qu'elle 
était  prête  ,  donna  un  coup  de  cravache  à  Titania,  en 
piquant  des  deux,  et  le  couple,  partant  au  galop,  dis- 
parut presqa'ausitôt  daosl'avenue  tournante  qui  venait 
aboutir  à  la  grande  porte  de  h  cour. 

Dès  qu'ils  furent  hors  de  vue,  Clémence  entra  dans 
sa  chambre ,  prit  un  châle  sur  son  lit  et  descendit  rapi- 
demoit  aux  jardins  par  nn  escalier  dérobé. 


L'appartemenl  de  madame  de  BergeDheîm  occupait 
Iti  preuier  étage  d'uoe  des  ailes  du  châieau,  du  câté 
du  coucliaDt.  Au  rez-de-chaussée  se  trouvaient  la  bi- 
bliothèque, une  salle  de  bain  et  quelques  chambres 
sans  destioatioD  actuelle.  Les  feuétres,  agrandies  et 
régularisées,  avaieat  un  aspect  moderne ,  mis  en  har- 
mouie'avec  le  reste  du  bâtiment  au  moyen  d'uo  badî- 
geoa  grisâtre.  Au  pied  de  celle  façade,  une  pelouse, 
entourée  de  massirs  et  couverte  d'orangers  eB>«aisse, 
Ibroiait  une  sorte  de  jardin  anglais ,  sanctuaire  de  ver- 
dure réservé  à  la  maîtresse  du  château ,  et  qui  lui  ap- 
portait en  iribut  chaque  matin  le  parfum  desesfleurs  et 
la  fraîcheur  de  ses  ombrages.  A  travers  les  cimes  des 
sapins  et  te  feuillage  de  quelques  tulipiers  dominant 
les  groupes  d'arbustes,  l'œil  pouvait  suivre  les  méan- 
dres de  la  rivière  qui  disparaissaient  enfin  dans  le 
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bant  dn  vallon.  C'jtaii  celte  vue  pîttorcRqae  et  d'an 
horiion  plas  ouvert  que  celDi  des  autres  perspective» 
qui  avait  décidé  la  baronne  à  choisir  poar  sa  demeure 
particDlière  celte  partie  do  gothique  manoir. 

Après  avoir  traversé  la  pelouse,  lajeuoe  femme  ou- 
vrit la  porte  d'uoe  barrière  masquée  par  les  massif, 
etsetronva  sons  les  platanes,  au  bord  de  l'eau.  Cette 
allée  décrivait  une  couri>e  autour  du  jardin  anglais,  et 
conduisait,  en  Torote  d'avenne ,  i  l'entrée  principale; 
dans  l'autre  sens,  elle  s'allongeait  en  uoe  double  ran- 
gée d'arbres  gigantesques  entre  la  rivière  et  le  parc. 
D'un  cdté,  l'a^ecl  monotone  du  torrent;  de  l'autre  , 
la  mélancolie  des  bois  qui  tantdt  épaississaient  leurs 
Tulaies,  tautAt  s'ouvraient  en  clairières,  donnaieni  ice 
lieu  le  caractère  de  solitutle  que  cherche  de  préférence 
la  rêverie.  Le  soir  approchait,  et  le  pajsage,  momen- 
tanément troublé  par  l'orage ,  avait  repris  sa  sérénité. 
Les  /euilles  des  arbres,  comme  il  arrive  après  la  pluie, 
oSraient  ce  ravivemcnt  de  teintes  qui  rend  en  ces 
moments  la  campagne  comparable  à  un  tahleaufralcbe- 
meat  verni.  Le  soleil ,  sur  son  déclin,  plongeait  de 
longs  rajons  à  travers  les  platanes  dont  les  brandies 
écaillées  s'entrebçaienl ,  semblables  â  une  forêt  de 
boas  immobiles.  Sous  ce  àôiat,  k  chaque  instant  plus 
sombre  et  plus  mystérieux,  Clémence  s'avançait  len- 
tement, la  téie  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine 
enveloppéed'ongrand cachemire  vert  qui  montait  der- 
rière le  cou  jusqu'à  la  naissance  des  cheveus  et  tom- 
bait presque  à  terre  d'une  manière  un  peu  îrrégulière. 
Cette  pose,  en  serrant  étroitement  le  cWile  autour  des 


tpaaiea  et  de  l>  taille ,  GODnmiMqvait  i  et  Têtanent , 
natarellsment  ditgrwâcDx,  la  disiinctioD ,  prifil^e 
wmé  de  qnelqne*  femmes.  Suu  partager  l'adoleacenis 
eultaiion  de  Chérubin  ,  q^'ioiprcsEioiBBit  mém*  le 
Tcnogadin  de  la  vieille  Harcelioe,  il  était  difficile 
d'apercevoir  de  loin  celle  «ramure  élégante  sans 
éprouver  le  désir  de  vérifier  si  les  cfaarmes  dv  visage 
répondaient  ii  ceux  de  la  démardie  ;  et  il  anrait  eu  le 
CGBur  bien  engourdi,  l'imaginatiMi  bien  somiMlenie, 
cdui  qui ,  après  ud  instaut  d'examen ,  eût  regretté  ses 

Madame  de  Bergenheim  avait  ane  de  ces  figures 
que  les  autres  femmes ,  d'après  leur  maoi^  assex 
bourgeoise  déjuger  eotre  elles  la  beauté,  proclament 
peu  remarquable,  mais  dont  les  hommes  inlelligcsu 
se  paBïionnent  invinciblement.  Au  premier  coup  d'œil 
elle  paraissait  à  peine  jolie;  au  second  elle  eidlâit 
une  attention  involontaire  ;  ensuite  il  devenait  difficile 
d'en  détacher  ses  yeux  et  sa  pensée.  Une  singulière 
harmonie  unissait  des  traits  qui  eussent  paru  Hi-éga-  ■ 
liers,  considérés  isolément,  et  calmait  l'expression  de 
leur  ensemble ,  comme  un  voile  vaporeDi  adoucit  une 
lumière  trop  écUlante.  Saisir  le  caractère  dominant 
de  cette  physionomie  était  une  chose  presque  impossi- 
ble, tant  les  détails  étaient  féconds  en  noances  et  en 
oppositions.  Les  cheveux  d'un  chitain  clairet  doux 
s'arrondissaient  autour  des  tempes  en  courbes  larges 
et  plates  avec  une  swte  d'ingénuité  ;  tandis  que  les 
sourcils  plus  foncés  donnaient  parfois  an  front  une 
gravité  imposante.  Le  même  contraste  régnait  dana  la 


boiH^  :'  le  ptm  ie  dîMsnee  qui  la  ■éparaii  (ta  nei  oM 
pira,  d'aprè»  Laraur,  l'indice  A'aae  énergie  virile  : 
mm  la  Mm  mUnean,  <f«i  avaacait  en  s'arrondinaat 
atee  cette  grftee  qa'on  a  nominée  aolricbienne ,  en  im- 
pr^gmil  le  aewire  d'à  ne  volupté  ang^Uqne.  La  frakbe' 
ptlenr  du  visage  asHOopissait  vaK>Maent  dans  les  cott- 
Umn  de  l'ovale  ce  qa'ils  pouvaient  avoir  d'un  peo  ar- 
rêté. L'œil  glissait  avec  mollesse  sur  celle  teinte  nié- 
laneoKqne  dont  aucune  nuance  colorée  n'altérait  la 
pureté  de  rose  btan<^.  La  coupe  nn  pea  aquilioe  des 
Irail»,  l'éclat  eiceesif  des  yeux  brnns,  qai,  sons  leurs 
cils  noirs,  semblaient  deox  diamants  encbiués  dMW 
dnjais,  enssent  enfin  donné  ï  l'ensemble  w  caractère 
irof»  poissant  peut-éire,  si  ces  yeux,  lorsqu'ils  se  T«i- 
laÎMt  à  d«ni  sous  leurs  pnoftières ,  n'eussent  fait  suc- 
céder à  leor  rayonnement  éblouissant  un  regard  fau- 
niide  d'une  ineiiprimable  douceur. 

L'cSeï  prodnit  par  celte  figure  était  conparable  à 
cctni  d'un  [wifme  dont  cbaqae  litceUe  retièle  nne  cotr- 
lenr  diSéremte.  La  flamme  brUlante  sous  cette  surface 
ondoyante,  et  d<«t  quelque  jet  soudain  Irabissait  par- 
fois la  présence ,  y  était  poortaiU  si  profondément  en- 
anfine  qa'il  senUait  imposable  d'atteindre  à  sa  eon- 
plêie  révélatiOD.  Coqn^ie  ou  naïve,  grande  daae  wt 
dévole ,  ai^  du  ciel  on  ange  déchu ,  la  dadiesse  qui 
livre  S«B  coeur  i  son  tabouret  on  ta  sainte  Tbérëse 
qni  doDM  le  sien  à  son  cracifîx,  en'  un  mot,  ce  qu'il 
y  a  déplus  égoïste  dans  l'orgueil,  ou  de  plus  exalté 
dans  la  tendresse ,  on  pouvait  tout  supposer,  on  ne 
devinait  rien;  el  l'on  restât  indécis,  iieneif ,  mais  Cas- 
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ciné,  l'esprit  ploi^â  dans  la  contenqtbtion  etuiiijue 
qu'inspire  le  pOTtrail  île  Monna  Lisa.  Uo  observateur 
eùl  eolrevu  qu'il  y  avait  là  une  de  ces  Ames  à  ridie  cla- 
vier ,  dont  une  main  habile  sait  faire  jaillir  les  incom- 
|»arables  harmonies  de  la  passion  bumaioe  pour  les- 
quelles on  dédaigne  les  concerts  du  ciel  ;  mais 
peut-être  se  filt'il  trompé.  Tant  de  feouneB  n'ont 
d'àme  (jue  dans  les  yeux  ! 

En  ce  moment ,  la  rêverie  de  madame  de  Bergen- 
beim  rendait  plus  impénétrable  encore  le  voile  mysié  - 
rieux  qui  eDvelop|>aii  habitue  Ile  ment  sa  physionamie. 
Quel  sentiment  lui  faisait  ainsi  pencher  la  tête  et  don- 
Bail  à  sa  marche  celle  lenteur  méditative^  Était-ce 
l'ennui  dont  elle  avait  fait  l'aveuàsa  tante?  Hais  cette 
loaussade  habitude  de  l'âme  se  manifeste  par  des  symp- 
tômes semblables  aux  plantes  qui  s'éleodent  sur  les 
eaus  dormantes.  L'émoussement  des  oi^aDes  de  la 
pensée  ,  la  distension  des  fibres ,  la  somnolence  des 
traits,  l'atonie  du  regard  caraciériseot  l'ennui  passé  i 
l'étal  dironique.  Or,  les  yeui  de  Clémence  n'avaient 
jamais  brillé  d'un  éclat  plus  vif  et  plus  intense,  elles 
plisraobilesdesonfrontannoncaienluneexcitationd'es- 
))ril  arrivée  à  son  dernier  période.  Une  ride  fixée  entre 
ses  sourcils  paraissait  aspirer  des  profondeurs  du  cer- 
veau des  Jets  de  pensées  turbulentes  et  contradictoires 
qu'on  eût  vues  ruisseler  par  tous  les  pores,  si,  comme 
les  diables  bleus  de  Stello  ,  elles  eussent  revêtu  en 
sortant  une  forme  perceptible. 

Était-ce  mélancolie?  La  plainte  monotone  dn  tor- 
rent ,  dans  les  bois  le  chant  du  soir  des  oiseaux ,  le« 
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hugs  reflets  dorés  g:lissint  sous  le  dOme  des  platanes , 
dit  faibles  senteurs  évoquées  par  l'orage,  quelques 
sons  loiDUioB  qui  augmentaient  encore  le  calme  de  la 
solitude,  tout  semblait  s'unir  pour  verser  diits  l'ime 
une  douce  tristesse  ;  mais  au  murmure  de  l'onde,  à  la 
sérénade  ;des  buvettes,  aui  rayons  assoupis  du  soleil, 
aux  bruits  vagues  et  aux  vagues  odeurs ,  enfin  i  toute 
cette  nature  élégiaque,  madame  de  Bergeubeim  n'ac- 
cordait ni  un  regard  ni  un  soupir.  Sa  méditation  n'é- 
tak  pas  rêverie ,  mais  pensée  ;  pas  souvenir  du  passé , 
mais  préoccupation  du  présent.  11  y  avait  dans  les 
rayons  rapides  et  intelligents,  qui  jaillissaient  de  ses 
yeux  lorsqu'elle  les  levait,  quelque  diose  d'essenlielle- 
ment  actuel ,  précis  et  positif;  c'était  comme  la  prévi- 
sion lucide  d'un  drame  prochain.  —  Le  drame  arriva. 
Un  moment  après  qu'elle  euL  passé  devaot  le  pont 
deboisqui  aboutissait  il'allée,  on  bomme  en  blouse  le 
traversa  et  la  suivit.  Entendant  derrière  elle  le  bniii 
de  pas  pfécipités,  elle  se  retourna  et  vit  à  deux  pas 
l'étranger  qui  pendant  l'orage  avait  inutilement  essayé 
d'attirer  ses  r^rds.  Il  y  eut  un  moment  de  silence. 
Le  jeune  homme,  immobile,  semblait  reprendre  sa 
respiratien  arrêtée  |iar  une  vire  émotion  ou  par 
la  rapidité  de  sa  marche.  Madame  de  Bergeubeim ,  le 
corpsjetéenarrièreetles  yeux  très-ouverts,  le  regar- 
dait d'un  air  plus  agité  que  surpris. 

—  C'est  TOUS,  s'écria-t-il  enfin  avec  explosion, 
vous  si  longtemps  perdue  et  que  je  retrouve  i 

—  Quelle  folie,  mon»eur!  répondit-elle  d'un  ton 
très-bas  el  en  étendant  la  main  pour  l'arrêter. 


—  De  grtee,  ne  me  rcfiardex  pis  awm.  LtigBeï-moJ 
voDsconlempter,m*assiirer  que  c'est  bien  vooft.  Ilya 
n  longtemps  que  je  rére  cet  instant!  Ne  l'ai-je  pas 
po^é  Baser  cher?  Deui  mois  passés  loin  4e  vous,  loin 
du  ciel  !  deux  mois  de  tristesse,  de  chagrin  ,  de  mal- 
heur !  —  Mais  vous  Ates  frilc  !  Avei-vons  dcnc  «ouSert 
aussi? 

—  Beaucoup  en  ce  moment. 

—  Clémence  ! 

—  Monsieur  de  Gerfaut,  appelez-moi  madama. 
interrompit-elle  d'un  ton  trè»-sérieui. 

—  Pourquoi  vous  désobéirai^-je  î  n'étes-vous  pas 
ma  dame,  ma  reine? 

II  s'inclina  en  ployant  le  genou  comme  signe  de 
serrage,  et  Toulut  saisir  une  main  anssitdt  retirée. 
Madame  de  Bei^nbeim  écoutait  a*ec  peu  d'attention 
les  paroles  qui  loi  étaient  adressées;  ses  regards 
inquiets,  eirant  dans  tous  les  sens ,  fouillaient  les  pro- 
Tondeurs  des  taillis  et  interrogeaient  les  moindres 
accidents  de  terrain.  Gerfaut  comprit  cette  panlomime. 
Étudiant  i  son  tour  la  localité,  il  eut  promptement 
découvert  à  quelque  distance  un  endroit  plus  propice 
à  une  pareille  conversation  que  l'allée  au  milieu  de 
laquelle  ils  se  trouvaient. C'était  un  enfonceraentsemi- 
circulaire  dans  un  des  roasàts  du  parc  Un  banc  rusli- 
'  que  adossé  contre  un  grand  chêne  au  bord  de  la  lisière 
semUait  avoir  été  placé  exprès  pour  qu'on  y  vint  cher- 
cher la  solitude  ou  parler  d'amour.  De  là  l'on  pouvait 
voir  venir  le  péril ,  et,  en  cas  d'alarme,  le  bois  offrait 
un  asile  i  peu  prés  sdr.  Assez  expérimenté  en  strat^ie 
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galanie  pour  nûir  les  aTaDUges  de  cette  position ,  le 
jeune  homme  ae  dirigea  de  ce  cAlé  sans  uffeclatioD, 
toat  en  conUnuani  de  parler.  Soit  cet  instioct  qui, 
dans  une  situation  intéressante  ,  doos  fait  suivre 
machinalement  une  impulsion  étrangère  ,  soit  que  la 
même  pensée  de  pmdence  l'eût  frappée  elie-ménue, 
madame  de  Bei^nheim  se  mil  à  marcher  près  de  IuL 
—  Si  voos  pouviez  comprendre,  lui  disait-ii,  ce 
que  j'ai  sonffert  en  ne  vous  retrouvanl  ))1us  i  Paris!  Je 
M  pouvais  d'abord  découvrir  où  vous  étiez;  les  uns 
(lisaient  à  Corandeuii ,  d'antres  en  Italie.  A  ce  dépari 
à  pfompl,  au  Boin  que  vous  mettiez  à  cacher  le  lieu 
de  votre  séjour,  je  croyais  que  c'était  moi  que  vous 
fnv'iez.  Ohl  dites  que  je  me  suis  trompé  ;  ou  s'il  est 
vrai  que  vous  ayez  pu  songer  à  vous  séparer  de  moi , 
dites  que  cette  cruauté  est  sonie  de  voire  âme ,  et  que 
vous  me  pardonnez  de  tous  avoir  suivie  !  Vous  me 
paTdonnez,  n'est-ce  pas?  Si  je  vous  inquiète ,  si  je 
vous  tourmente ,  ne  vous  en  prenez  qu'à  mon  amour , 
que  je  ne  puis  dompter  et  qui  me  conseille  parfois  les 
projets  les  |^us  extravagants;  à  cet  amour  téméraire , 
insensé ,  si  vous  voulez  ;  mais  si  vrai ,  sj  dévoué  ! 

Clémence  ne  répoodaità  celte  tirade  prononcéeavec 
chaleur  qu'en  secouant  4i  jolie  t^  comme  Ikît 
■D  enfant  qui  «ttend  bourdonner  une  guêpe  dont 
il  redoute  la  piqdre  ;  puis ,  comme  ils  étaient  arrivés 
devant  le  tumc ,  elle  se  prit  à  dire  avec  une  sur[>nse 
afièciée  : 

—  Vous  vous  trompez ,  ce  n'est  pas  là  votre  chemin  ; 
c'est  par  le  pont  qu'il  ËKit  prendre. 
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U  y  avait  dans  ces  paroles  une  petite  faiisgelé  pal- 
pable; car  si  le  chemin  qu'ils  avaient  suivi  ne  condvi- 
sait  pas  au  pool,  il  ne  menait  pas  davanUge  au. 
chitean ,  et  l'erreat ,  si  c'était  une  emur  ,  avait  été. 
partagée. 

—  É contez-moi,  je  vous- en  conjure,  répondit  l'a- 
mant avec  un  regard  suppliant ,  j'ai  tant  de  dioses  i 
vous  dire!  De  grâce ,  accordez-moi  un  seul  instant. 

—  El  après  vous  m'obéirez? 

—  Quelques  mots  seulement,  el  je  ferai  ensuite 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

Elle  hésita  un  moment;  puis,  la  conscience  sans 
doute  tranquillisée  par  cette  promesse  ,  elle  s'assit  en 
faisant  à  monsieur  de  Gerfaut  un  signe  de  la  mata 
pour  lui  permettre  de  suivre  son  exemple. 

Le  jeune  homme  ne  se  fit  pas  répéter  cette' invita- 
tion et  se  plaça  hypocritement  à  l'un  des  bouts  du 

—  Maintenant  parlons  raison,  dit-elle  d'un  toa 
calme.  Je  suppose  que  vous  allez  en  Allemagne  ou  en 
Suisse,  et  qu'en  passant  près  de  chez  moi  vous  avec 
voulu  m'honorer  d'une  visite.  Je  dois  être  fière  d'une 
marque  de  souvenir  de  la  part  duo  homme  aussi 
célèbre  que  vous ,  quoique  vous  ayez,  un  peu  caché  vos 
rayons.  A  la  campagne  nous  ne  sommes  pas  fort 
sévères  sur  le  costume;  mais ,  en  vérité ,  le  vùtre  est 
tout  à  fait  sans  cérémonie.  Dites-moi,  où  avez-vous 
trouvé  cette  coiffure  de  Colin? 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  la 
gaieté  d'une  jeune  fille  insouciante  el  moquense. 
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Gerfant  gouril  agréablement,  mais  il  6ta  son  diapeau. 
Sachant  l'importance  que  les  femmes  attachent  aux 
petites  choses  et  quelle  irréparable  impressioD  pent 
produire,  dans  les  moments  les  plus  patliétiques,  une 
cravate  mise  bourgeoisemeot  ou  une  botie  mal  cirée, 
il  ne  voulot  pas  compromettre  son  éloquence  par  une 
coifTore  ndicule.  Il  se  passa  donc  la  main  dans  les  che- 
veax  en  les  relevant  sur  son  front  large  et  bien  ouvert, 
et  répondit  doucement  : 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  vais  ni  en  Allemagne 
ni  en  Suisse ,  et  qne  Bergenbeim  est  le  terme  de  mon 
voyage,  comme  il  en  a  été  le  but. 

—  Alors,  voulez-vons  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  ' 
quelle  a  été  votre  intention  en  vous  permettant  celle 
démarche,  et  si  vous  avez  réfléchi  â  ce  qu'elle  a 
d'étrange,  d'inconsidéré,  d'extravagant  de  toute  ma- 

—  Je  n'ai  pas  réOéchi,  j'ai  senti.  Vous  étiez  ici,  j'y 
suis  venu  parce  qu'il  y  a  en  vous  un  aimant  auquel 
s'est  attaché  mon  âme,  et  qu'il  faut  bien  que  je  suive 
mon  Ime.  Je  suis  venu  parce  que  j'avais  besoin  de  voir 
encore  vos  yeux  si  heanx,  de  ni'enivrer  de  votre  voix 
si  donce  ;  parce  que  vivre  loin  de  vous  m'est  impossi- 
ble; parce  que  votre  présence  est  nécessaire  à  mou 
bonheur  comme  l'air  à  mon  existence;  parce  que  je 
vous  aime,  enfin.  C'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 
Est-il  possible  que  vous  ne  me  compreniez  pas,  que 
vuns  ne  me  pardonniez  pas? 

—  Je  ne  veux  pas  croire  que  vous  me  parliez 
sérieusement,  dit  Clémence  avec  un  redoublement  de 
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Mvérilé.  Qnelle  iéés  avez-vons  île  moi  li  tous  penses 
(foe  je  puUse  autoriser  BDecmdaitepareilleT  Etpnii, 
quaDd  je  serais  asseï  fotle  pour  cèlii, — ce  qoi  ne  sera 
jamais ,  —  ï  quoi  cela  vous  mèneraii-il  f  Voss  saves 
bien  ijD'il  est  impossible  quo  tous  veiùcz  >■  cUtean, 
puisque  vous  ne  Gonnaissez  pM  H.  de  Bei^entteifD ,  et 
ce  n'est  certainement  pas  moi  qui  vous  présenterai  it 
lui.  Et  ma  tante  qui  est  ici  et  qai  me  pereécuie  tonte 
la  jouraée  de  ses  questions  !  Mon  Dieu  !  que  tous  m« 
tourmentez  !  qoe  tous  me  rendei  malheureuse  ! 

— Votre  tante  ne  sort  jamais,  cite  ne  me  Terra  donc 
pas,  à  moins  que  je  ne  sois  reçu  officiellement  au  cfaft- 
leau,  et  alors  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Mais  ses  domestiques  qu'elle  a  amenés  t  mais  le 
mien  qne  Tous  avez  tu  chez  elle  !  Je  tous  dis  que  tout 
cela  est  aussi  périlleux  que  fou,  et  que  tous  me  ferez 
mourir  de  peur  el  de  chagrin. 

— Quand  même  l'on  d'eux  me  rencontrerait  par  un 
hasard  facile  à  éviter,  comment  Tonlez-rous  qn'il  me 
reconnaisse  sons  ce  costume?  Ne  craignez  donc  rien, 
je  serai  si  |)rndent!  Pour  le  bonheur  de  tous  aperce- 
voir quelquefois,  je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  cabane 
de  IMcheron. 

Madame  de  Bergenheim  sourit  dédaigneusement. 

—  C'est  tout  à  fait  pastoral,  rcprit-dle;  mais  je 
croyais  qu'on  ne  voyait  plus  de  ces  dégHisemenls 
qu'au  théâtre.  Si  c'est  one  scène  de  drame  que  vous 
TOulez  mettre  en  action  pour  en  mieui  juger  l'effet,  je 
vous  préviens  que  celui  qu'elle  produit  sur  moi  est 
tout  i  fait  manqué,  et  que  je  trouve  la  scène  elle- 
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laéne  compléleffleiit  déplacée,  iDcoaveuble  et  rMî- 
csle.  D'ailleurs,  poar  un  bemme  de  taleat,  pour  <m 
poêle  romaDtiqne,  vous  n'a*ei  pas  fait  grands  fiait 
d'imaginalioii.  C'est  use  imitalioD  clasuqoe,  et  toUa 
loal.  Il  ;a,je  crois,  quelque  chose  connue  cela  dans  b 
nyA(d<^ie.  Apollon  ne  s'est-il  pas  fsitbergerT 

Pour  un  anant,  rien  n'est  redootable  comne  un* 
femaie  sfùritnelle  qui  n'aime  pas  ou  qui  s'aime  <|u'a 
demi  ;  dans  toutes  les  sentinieiKales  controverses  qu'il 
essaye  d'engager,  il  est  obligé  desegatiter  de  veloars, 
par  convenance  d'ahord ,  et  par  prudence  ensuite  ;  car 
il  ne  s'agit  pas  de  perdre  la  partie  pour  le  petit  plaisir 
d'une  riposte  bien  appayée  ;  et  pendant  qu'il  e'cscrimc 
ainù  mollement,  il  se  sent  égorger  à  fer  émoulu  arec 
cette  dextérité  qui  f^t  ressembler  une  coquette  nul- 
traitant  on  adoiateur  à  an  méchant  écolier  qni  plame 
no  moineau  Mut  vif. 

GeHàut  faisait  cette  réQeiion  philosophique  eu  con- 
templant madame  de  Bergenbeim.  Assise  sur  le  twnc 
nislique,  aussi  fièrement  qu'nne  reine  sar  son  trdne, 
la  léte  de  trois  quarts  dans  une  attitude  napoléo- 
nienne, l'œil  brillant,  la  lèvre  railleuse,  les  bras  crMsés 
dans  §on  cacbemire  par  le  geste  hautain  qui  lui  était 
familier,  la  jeune  femme  paraissait  aussi  invulnérable 
sous  ce  léger  tissu  que  si  elle  eOI  été  couverte  du  bou- 
clier d'Ajai,  fib  de  Télaraon,  formé,  si  l'on  en  croit 
Homère,  de  sept  peaux  de  taureaux  et  d'uae  lame  d'ai- 

Après  avoir  nn  instant  cousiiléré  cette  belle  figure 
dédaigneuse,  Cerlaul  ramena  sur  lui-même  un  regard 
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qui  glissa  de  sa  blonse  grossière  k  ses  gvétres  de 
cbaœe  et  à  ses  souliers  souillés  par  la  boue.  Ses  habi- 
tudes d'étégance  lui  rendrient  plus  choquant  le  détail 
de  ce  costamt!,  et  lui  exagérèrent  ce  petit  malheur.  [I 
se  trouva  au-dessous  de  son  nJle.cl  presque  ridicule. 
Cette  idée  lui  Au  pour  un  iostant  sa  présence  d'es- 
prit :  et,  an  lieu  de  répoadre,  il  se  mit  macbinalement 
à.tounier  sod  chapeau  entre  ses  doigts,  ni  plus  ni 
moins  qne  ^il  eût  été  le  père  Rousselet.  Hais,  loin  de 
Ini  nuire ,  cette  gaucherie  le  servit  mieux  qne  n'aurait 
pu  le  faire  l'éloqueuce  de  Roussean,  oo  l'aplomb  de 
Richelieu.  Réduire  à  cette  coutenance  embarrassée  un 
homme  d'uu  ulent  recoonu,  et  qui  passait  pour  fort 
peu  timide,  n'était-ce  pas  pour  Clémence  un  triomphe 
véritable?  Quelle  répartie  spirituelle,  quelle  phrase 
passionnée,  pouvaient  égaler  la  flatterie  de  ce  front  de 
poète  baissé  avec  une  expression  de  tristesse? 

Ce  fut  en  continuant  sa  plaisanterie  d'un  ton  plus 
doux  que  madame  de  Bergenheim  reprit  : 

—  Cette  fois,  au  lieu  de  se  loger  dans  une  cabane, 
le  dieu  des  vers  est  descendu  au  cabaret.  N'est-ce  pas 
â  la  Fauconnerie  que  voua  avez  établi  votre  quartier 
général? 

—  Comment  gavei-vous  cela?  dit-il. 

—  Par  le  singulier  billet  de  visite  que  vous  avei 
écrit  dans  la  Mode.  Ne  counais-je  pas  les  armes  do 
votre  cachet?  Armes  parlantes,  comme  dirait  ma  tante. 

A  ces  mots,  qui  faisaient  probablement  allusion  ù 
des  lettres  lues  sans  trop  de  colère,  puisqu'on  en  rap- 
pelait le  souvenir,  Gerfaut  reprit  courage. 


—  Oui,  répondil-il,  je  sais  ]<^  à  la  Fanconnetie; 
mais  je  n'y  puis  rester,  car  je  crois  que  les  domesti- 
^es  de  votre  château  font  de  cette  auberge  leur  laai- 
soD  de  plaisance.  Il  me  faut  donc  prendre  un  parti, 
l'en  ai  deux  à  ions  soumettre  :  le  premier,  c'est  que 
vaos  me  penoettiez  de  tous  voir  ici  quelquefois;  il  y 
i  des  promenades  variées;  vons  sortez  seule,  cela  est 
donc  très-facile. 

— Voyons  le  seconJparti,  dit  Clémence  en  haussant 
tes  épaules. 

-~  Si  vous  ne  vonlez  pas  m'accorder  ma  première 
demande,  je  vous  conjure  de  persuader  à  voire  tante 
^'elle  est  malade,  et  de  la  mener  avec  vous  à  Plom- 
bières ou  à  Bade.  La  saison  n'est  pas  très-avancée,  et 
lit,  du  nwins,  je  pourrais  vous  voir 

—  Finissons  ces  folies,  réponditla  jeune  femme;  je 
<oas  ai  écouté  avec  patience,  à  votre  tour  écoulez- 
soi.  Vous  serez  raisonnable,  n'est-il  pas  vrai?  Vous 
allez  me  quitter  et  partir.  Vous  irez  en  Suisse ,  vous 
retoumerei  au  Hontauvert,  où  vous  m'avez  vue  pour 
h  première  fois,  et  dont  je  n'oublierai  jamais  le  son- 
Tenir,  si  vous-mfime  ne  cbercbez  pas  à  me  le  reudn 
uner.  N'est-ce  pas,  Ctctave,  vous  m'allez  obéir? 
Dnonez-moi  cette  preuve  de  voire  estime,  de  votre 
unifié.  Vous  sentez  bien  qu'accorder  ce  que  vous  me 
demandez  est  une  diose  impossible;  croyez  qu'il  m'en 
cUUe  de  Tuns  refuser. — Â.insi,  dites-moi  adieu.;  et 
cellùver,  à  Paris,  vous  me  reverrez.  Adieu  I 

Elle  se  leva  cl  lui  lendit  la  main  ;  il  la  prit;  mais 
toslant  profiler  de  rémotion  que  trahissait  la  voix,  de 
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ntadiiine  de  BergenheiiB.  il  s'écna,  avec  une  s«rte 
d'emportement  : 

—  Non  !  je  n'alteodrai  pas  jnsqn'i  cet  bÎTcr  te  boa- 
benr  de  tous  voir.  Je  viens  de  vobs  souneUre  eaa  vo- 
lonté; si  vous  me  reponsaei,  je  ne  cenaDltcrai  plus 
^ue  moi;  si  vous  me  repousseï,  CUmeace,  je  veai 
préviens  que  demain  je  serai  chez  vous,  assis  à  v«tre 
table,  admis  dans  voire  salon. 

—Vous? 
—Moi. 
— Demain? 

—  Demain. 

—  El  comraeiit  ferez-vous,  je  vous  prie?  dîl-elle 
d'un  ton  de  défi. 

—  C'est  mon  secret,  madame,  répondit-il  froi- 
dément. 

Quoique  sa  curiosité  fût  vivement  excitée,  Clémence 
trouva  que  tonte  nouvelle  question- serait  «n^leanoM 
d'elle.  Elle  reprit  donc  avec  une  afTectation  de  nil- 
lense  indifférence  : 

— Puisque  je  dois  avoir  le  plaisir  de  vous  revoir 
demain,  j'espère  que  vous  om  permeltrei  enfin  de 
vous  quitter  anjourd'hui.  Vous  savei  que  je  snis  louf- 
fhtale,  et  c'est  montrer  peu  d'attention  que  de  me 
tmir  ainsi  dans  l'hetiie  mouillée. 

Elle  releva  un  peu  le  bord  de  sa  robe  et  avança  la 
jambe  en  montrant  sa  pantoufle,  sur  laquelle  l'aben- 
dante  rosée  dont  la  pluie  avait  noyé  le  gazon  avaiten 
effet  déposé  une  quantité  de  perles  liquides.  Octave  se 
jeta  vivement  i  genoux,  et,  tirattt  de  sa  blilaw  u 
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billard,  m  mita  effiKer  les  traces  de  l'orage.  Son 
wtion  fit!  si  rapide,  que  madame  de  BergenlieÎB  resta 
BD  momenl  immobile  et  iii«nlile;  mais,  quand  eUe 
sentit  son  pied  emprisonne  dans  la  main  de  l'barame 
qui  venait  de  lai  adresser  une  dédaraiioo  Aa  guerre , 
sa  snrprise  fit  place  à  un  mniiment  mélangé  d'împa- 
lience,  de  colère  et  de  pndenr.  Par  un  mouTcmeot 
prompt  cemme  l'éclair,  elle  se  jeta  en  arrière  en  reti- 
rant la  jambe.  Par  mallMor,  le  pied  alla  d'an  cdté,  la 
pantoufle  de  l'autre. 

Un  maître  d'armes  qnî  roit  son  fleuret  emporté  Ji 
dix  pas  de  lai  par  un  coup  de  revers  n'éproure  pas 
nne  uopéfaction  plus  gronde  que  celle  que  ressentit 
alors  madame  de  Bergutheioi.  Son  premier  geste  Tut 
de  poser  h  terre  son  pied  à  singulièrement  déshabillé  ; 
une  horrear  instinctive  de  Thamidité  on  peu  boueuse 
de  l'allée  la  retint  à  tHops.  Elle  resta  donc  une  jambe 
en  l'air;  mais  le  mouTemcnt  qu'elle  avait  CoinraeDcé 
lui  fil  perdre  l'équilibre,  et,  sur  le  point  de  tomber, 
elle  avança  la  main  en  cberdiant  in  point  d'appui.  Cet 
appsi  se  trouva  être  la  tète  d'Octave  toujours  k  genoux. 
Avec  la  présomption  ordioaire  an  amants,  il  se  crut 
le  droit  de  compléter  le  secours  qu'on  semblait  lui  de- 
mander ,  et  passa  le  bras  autour  de  la  taille  svelle  q^i 
se  pendiait  sur  lui. 

ClémeRce  se  redressa  uwfiiidt  en  fnmcant  le  sourcil, 
reprit  soa  aplomb,  et  resta  debout  sur  un  seul  pied, 
semblable  i  l'AuMir  de  Gérard;  comme  lai  elle  pa- 
raîsMÎt  près  de  s'envoler,  tant  il  y  avait  de  légèreté 
aérienne  duns  celte  altitude  improvisée. 


n  te  rencontre  Axas  la  vie  tel  accideut  puiérU,  lai 
événement  ridicnle,  contre  lesquels  lutterait  sans  suc- 
cès la  gravité  du  plus  impertiH'bable  mandaiiu.  Quand 
Louis  XIV.  ce  roi  si  eipert  en  manières  Bouveraioes, 
se  coiffait  seul  sous  ses  rideaui,  avant  de  s'oQrir  aux 
yeux  des  courtisans  du  petit  lever,  il  avait  seoù  le 
daDt,'er  de  ct;s  dcsarrois  de  costume  qui  peuvent  cem-' 
promettre  même  la  majesté  royale,  bl,  d'après  une 
pareille  aniorité,  on  doit  regarder  une  chevelure  au 
complet  comme  indispensable  à  la  dignité  bumaine,  la 
même  raison  parait  devoir  exister  pour  U  cliaussure. 
Il  n'est  pas  de  Sémiramis  possible  avec  un  senl  soulier. 

En  moins  d'une  seconde,  madame  de  Bergenbeim 
eut  compris  qu'en  cette  circonstance  de  grands  airs  de 
pruderie  manqueraient  infailliblement  leur  effet.  D'ail- 
leurs, le  cAlé  plaisant  de  sa  position  agisse  sur  elle- 
même,  elle  se  sentait  bors  d'état  de  maintenir,  entre 
ses  sourcils  contractés  ,  l'orage  qu'elle  y  avait  voulu 
amasser.  Le  sourire  involontaire  qui  errait  sur  ses 
lèvress'y  fixa  et  déplissa  son  front,  comme  un  rayon  de 
soleil  dissipe  un  nuage.  Ainsi  disposée  à  la  clémence , 
par  réflexion  ou  par  entratoemenl,  ce  fut  avec  une 
voix  très-douce  et  un  accent  plein  de  calinerie 
qu'elle  dit  : 

—  Octave,  rendez-moi  ma  pantoufle. 

Gerfaut  contempla  un  moment,  d'un  œil  étincelani, 
le  gracieux  visage  incliné  vers  lui  avec  une  expression 
de  prière  enfantine;  son  regard  se  porta  ensuite,  d'un 
air  irrésolu,  sur  le  trophée  qui  lui  était  resté  dans  la 
main.  Cette  pantoufle,  aussi  petite  que  celle  de  Cen- 
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driljon,  était  grise  et  non  pas  verte,  l'intërienr  double 
de  soie  rose,  et  en  tout  si  jolie,  si  mignonne,  si  co- 
quette, qn'il  semblait  impoasible  que  sa  matiresse  pâl 
élre  sérieusement  coarroacée  de  la  laisser  examiner  en 
deuil. 

—  Je  TOUS  la  rendrai,  dit-il  enfin,  maii  à  conditioA 
que  vonsme  permettrez  de  la  remellre. 

— Pour  cela ,  non  assurément,  rcpril-elle  d'un  tM 
TÎf  ;  j'aimerais  mieux  tous  la  laisser,  et  m'en  retourner 
ainsi. 

Gerfaut  secoua  là  léte  en  souriant  d'un  air  d'ineré- 
dolilé. 

— Et  le  rhume?  et  votre  poitrine  dtiicaiet  et  cetis 
boae  ignoble? 

Clémence  relira  précipitamment  sons  sa  robe,  an 
point  de  le  cacher  en  entier,  son  pied,  sur  lequel  l'at- 
tention du  jeune  homme  lui  parut  attachée  plus  qu'elle 
-  ne  trouva  convenable.  Puis,  avec  l'obstimition  d'une 
enfant  gâtée  : 

—  Eh  bien  1  dit-etle,  je  m'en  irai  à  cloche-pied  ;  je 
sautais  fort  bien  quand  j'étais  jeune,  je  dois  savoir 
encore. 

Poor  donner  plus  de  poids  Â  celte  décision ,  elle  6l 
deux  petits  bonds  avec  une  grSce  et  une  gentillesse 
dignes  de  mademoiselle  Taglioni. 

OciaTe  se  leva. 

—  J'ai  eu  le  boniieur  de  vous  voir  danser  et  valser, 
reprit-il  ;  mais  j'avoue  que  je  serais  encore  plus  charmé 
d'assister  â  un  pas  d'un  genre  aussi  neuf,  et  que  tous 
eiécnlerez  pour  moi  seul. 
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A  ces  mou  il  fit  mine  de  cacher  daii!i  su  blouse  l'in- 
noeeot  objet  de  ce  débat.  A  celte  démonstration,  la 
jolie  danseuse  vit  qu'une  trimsaclioo  devenait  nr^^iie. 
La  voie  des  concessio ne  est  souvent  fiiateauE  femmes 
COniineauK  rois;  mais  que  faire  quand  toute  autre  est 
fermée?  Obligée,  par  force  majeure,  d'accepter  les 
conditiuDS  qu'on  lui  imposait,  Clémence  voulut  da 
moins  couvrir  cette  défaite  d'une  dignité  suffisante, 
et  sortir  de  ce  mauvais  pas  avec  les  bonoeurs  de  la 
guerre. 

—  Remettez-vous  donc  à  genoux ,  di^elle  d'an  ion 
hadlain,  et  chaussez-moi ,  puisque  vousl'eiigez,  pour 
que  cette' scèneridiculefinisse.  Je  vous  croyaisun  peu 
trop  orgueilleux  pour  regarder  comme  une  faveur  un 
privilège  de  femme  de  chambre. 

.—  Comme  une  faveur  qu'envieraient  toiules  rois, 
répondit  Gerfaut  d'une  voix  aussi  tendre  ()ue  celle  de 
Clémence  avait  été  dédaigneuse.  Il  mit  un  genou  en 
terre,  plaça  sur  l'autre  la  petite  pantoufle,  et  parut 
attendre  le  bon  plaisir  de  sa  belle  ennemie.  Hais,  dans 
le  piédestal  qui  lui  était  offert,  celle-ci  vit  sans  doute 
un  nouveau  sujet  de  grief,  car  ce  fut  avec  un  redoa- 
blemeni  de  sévérité  qu'elle  dit  : 

—  A  terre,  monsieur  ;  et  que  cela  finisse. 

llobéit  sans  répondre,  après  lui  avoir  lancé  un  re- 
gard de  reproche  dont  elle  fui  touchée  autant  que  de 
cette  muette  obéissance.  D'un  air  plup  gracienx  elle 
avança  son  pied ,  la  pointe  baissée,  et  l'iusinua  dans  la 
pantoufle.  Pour  être  historien  véridique,  nous  devons 
avouer  qu'elle  le  laissa  celle  fois  entre  les  matns  qni 
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réireigniient  doucemenl  on  peu  ptas  de  temps  que 
cela  n'était  strictcmcat  nécessaire.  Lorsque  Octave  eut 
enfin  relevé  le  quartier  avec  adresse ,  mais  sans  se 
presser,  il'se  baissa  et  appuya  ses  lèvres  sur  le  bas  k 
jonrs  doDt  les  losanges  laissaient  entrevoir  une  peau 
blanche  et  satinée. 

—  Non  roari  !  s'écria  madame  de  Bergenheim,  en 
entendant  tout  à  coup  an  bruit  de  chevaux  au  bout  de 
l'allée  ;  et,  sans  ajouter  un  mot,  elle  s'enfuit  rapide- 
ment vers  le  château.  GerTaot  se  releva  par  un  mouve- 
ment non  moins  vif,  et  se  jeta  dans  le  bois.  Un  rrois- 
sèment  de  branches  qu'il  entendit  Â  quelques  pas  de 
lai  l'inquiéta  d'abord  ,  en  lui  Taisant  craindre  qu'un 
témoin  invisible  n'edt  assisté  à  cet  imprudent  entrelien  ; 
mais  il  Tut  rassuré  par  le  silence  qui  régna  auBStldt. 
Apré«  avoir  laissé  passer  le  baron  et  sa  sœur ,  il  tra- 
versal'allée  en  courant  ei  disparut  bientôt,  k  son  lonr, 
dans  le  chemin  tortneui  de  l'autre  c4té  du  poDL 


Une  lîene  plus  bas  gae  lecblteaa  de  Bet^enheim, 
était  situé  le  village  de  la  Faiicoonerie,  à  l'embranché- 
meot  de  plusieurs  vallons ,  dont  le  principal,  an  mojen 
d'une  roule  peu  fréquentée,  ouvrait  une  communica- 
tion entre  la  Lorraine  et  la  Haute-Alsace.  Celte  position 
I  avait  eu  quelque  importance  dans  le  moyen  âge,  à  l'é- 
poque où  les  Vosges  étaieDt  hérissées  de  partisans  des 
deux  pays,  toujours  prêts  à  recommenceT  la  guerre  de 
border ,  plaie  éternelle  de  toutes  les  frontières.  Sur  un 
rocher  dominant  le  village ,  se  trouvaient  les  ruines  da 
château  qui  lui  avait  donné  un  nom  qu'il  devait  lui- 
mënie  aux  oiseaux  de  proie,  h()tes  habituels  de  ses 
pics  élevés.  Pour  rendre  justice  a  qui  de  droit,  oodb 
devons  ajouter  que,  de  tout  temps,  les  châtelains  de 
la  Fauconnerie  avaient  pris  â  tâche  de  jnsti6er  cette 
appellation  par  des  habitudes  plus  belliqueuses  qu'hos- 
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piulières  ;  mais  depuis  loi^teinps  le  Boavenir  de  leurs 
prouesses  Eéodales  dormait  avec  leur  race  aous  les  dé- 
combres du  manoir  ;  le  château  était  lamhé  sans  que 
le  hameau  se  t(tt  agrandi  de  ses  ruines  ;  la  pique  et 
l'arquebuse  des  hommes  d'armes  n'avaient  élé  rempla- 
cées ni  par  l'aune  du  comptoir,  ni  par  la  chaudière  à 
vapeur  de  la  Imbrique  ;  de  boni^  considérable ,  la  Fan- 
coonerie  était  devenue  village  médiocre ,  ei  ne  présen- 
tait de  remarquable  que  les  ruines  mélancoliques  de 
MU  cbAlcau. 

Au  milieu  d'une  nature  pittoresque,  il  était  impos- 
sible d'imaginer  rien  de  plus  prosaïquement  misérable 
que  les  maisons  dont  la  roule  se  trouvait  bordée  d'une 
manière  assez  Féguliérc ,  leurétuge  unique  etécrasé, 
l'uniformité  des  toits  de  chaume  noircis  par  la  pluie, 
les  maigres  jardinets  entourés  d'un  petit  mur  sec, 
et  qui  la  plupart  n'offraient  pour  végétation  qu'un 
carré  de  choni  et  quelques  plaies-bandes  de  haricots, 
donnaient  l'idée  de  l'existence  pauvre  et  rabougrie  de 
leurs  habitants.  Après  l'église,  que  l'évéque  de  Sainl- 
Dié  avait  raitreconstruirepresqueen  entier,  et  la  cure, 
qui  avait  naturellement  partagé  celle  heureuse  Torlune, 
une  seule  maison  s'élevait  au-dessus  de  la  condition 
de  chaumière  :  c'était  l'aubeif  e  de  la  Femme -saos-Té le, 
qui  florissait  alors  sous  le  gouvernement  de  madame 
Gobillot,  femme  forte,  et  ne  ressemblant  en  rien  au 
nom  de  son  établissement. 


Une  grande  ensei 
bouchon  de  gmé' 
d'eutrée,  et  justifiai 


igné  partageait,  avec  l'inévit^te 

ier  ,  l'honneur  de  décorer  la  porte 

une  dénomination  qu'on  eût  pu 
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regardef  comme  irre^ectneuEe  pour  le  betu  sese.  Le 
detun primitif availétéreluawé  de  couleur»  écla Unies 
par  rartisie  chargé  des  restauralîona  de  l'église.  Cette 
alliaoce  du  profane  ei  du  sacré avail,  il  est  nai,  scan- 
dalisé le  succursaliste  desservaui  la  paroisse  ,  mais 
saos  <|u'il  osât  se  plaindre  trop  haut,  car  madame  Go- 
billot'élait  uue  des  puissances  du  lien.  Une  femme  eo 
roberose,  .^grands  pamers,  et  montée  sur  d'immenses 
paiins,é(alaitdonc  solennellement  sur  l'enseigne  l'édat 
rajeuni  d'un  costume  de  1750;  un  énorme  éventail 
vert ,  qu'elle  tenait  à  la  main ,  lui  cachait  totalement  le 
visage,  et  c'était  ce  caprice  du  p^otre  qui  avait  valu 
à  l'aube^e  le  nom  qu'elle  pMtait 

k  droite  de  celle  ^ure  originale  était  peint  d'une 
maDière  fort  régalante  no  pttédootle  couTerele  laissait 
sortir  un  trio  de  léies  de  bécasses,  ce  qui  lui  doinait 
MB  faui  air  de  la  couronne  de  Créquy,  fermée, 
comme  chacun  sait,  par  trois  cous  de  cygne  ;  pies  loin, 
sur  un  lit  de  cresson,  nageait  une  espèce  de  monstre 
marin,  carpe  ou  esturgeon,  truite  ou  crocodile.  Le 
c4té  gauche  do  tableau  n'était  pas  moins  succulent  : 
un  poulet  rAii,  couché  sur  le  dos,  la  tête  sous  l'aile, 
et  levant  au  ciel ,  d'un  air  piteux ,  ses  pattes  mutilées, 
,  avait  pour  acolyte  un  buisson  d'écrevisses  d'un  trop 
beau  rouge  pour  n'être  pas  fraîchement  cuites.  Le  tou 
était  entremêlé  de  bouteilles  et  de  Terres  pleins  de 
vin.  Aux  extrémités,  deux  crucboBs  de  grès,  se^cals 
senra-filefl  de  ce  petoton  gastroaottique ,  avaimt  fait 
saulur  leurs  bonchons,  qui  volaient  encore  dans  l'es- 
pace, Undis  qu'une  mousse  blanche  jaillissait  de  leurs 
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cous  ëtroils  comDio  des  UBcaux  d'uD  daophin ,  ei  re- 
lombait  majestueusement  après  avoir  déerit  aoe  longae 
pinbole.  —  Enseigne  ralUciease  ! 

Un  remords  de  conseieace ,  «■  le  dësir  de  se  mettre 
àTabride  lontreprochedelapsrtdesconsoromaieurB, 
avait  fait  placer ,  sur  l'appui  d'une  des  reuéires ,  k 
cAté  de  la  porte ,  unt^  étagère  grillée  qui  donnaii  une 
idée  beaucoup  plus  juste  des  ressources  an  logis.  Quel- 
ques œufs  dans  une  aBsiede,  un  morceau  de  pain  dont 
David  eût  armé  sa  fronde  avec  le  plus  grand  succès  ; 
une  bontelle  de  verre  blanc  laissant  apercevoir  «n 
liquide  de  même  couleur ,  destiné  a  représaiter  le 
kirsch  en  indigène  ,  mais  qui  n'était  ea  réalité  que  de 
l'eau ,  fonnaienl  le  prospectus  d'un  repas  d'anachorète , 
an  niveau  duquel  il  était  difficile  que  les  ressources 
de  la  cuisine  ne  se  maintinssent  pas. 

Une  porte  coctière  conduisait  dans  la  cour  et  aux 
écuries  les  voiiuriers ,  principaux  habitués  du  lieu  ; 
BBe  antre,  celte  que  couronnait  l'enseigne  fastueuse, 
était  flanquée  dedeuibancs  de  pierre, et  ouvraitdirec- 
lement  dans  la  cuisine ,  qui ,  à  sa  destination  spéciale , 
joignait  les  honneurs  de  salon  de  compagnie.  Une 
cheminée  à  manteau  énorme  ,  sous  lequel  pouvait 
le  ctiaufi'er  toute  une  famille,  occupait  le  milieu  d'un 
des  dUés.  A  l'un  de  ses  coins ,  un  four  déployait  sa 
gueule  noire  ,  que  masquaient  en  partie  les  pelles  et 
les  fourgons  employés  à  son  usage.  Deux  ou  trois  jam- 
bons ,  suspendus  à  des  poutrelles  et  consciencieuse- 
iBest  fumés ,  annonçaient  qu'on  pouvait ,  sans  crainte 
de  bmine ,  attendre  les  massacres  gastronomiques  de 
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la  Saint-lHartin.  Vis-à-vis  la  Tenélre  ,  un  dressoir  «t 
chêne  ciré ,  aussi  golbiqoe  de  forme  que  de  nom , 
étalait  UD  grand  luxe  d'assiettes  k  laides  fleurs  et 
de  petits  Terres  ocu^oes ,  qui  oe  rappelaient  que 
de  Jbrt  toîa  les  cristani  de  Baccarat  et  la  porcelaine 
de  Sèvres.  Un  banc  de  cuisine  ,  quelques  chaises  de 
bois  et  des  foumeans  devant  la  fenêtre  complétaient 
l 'ameublement. 

De  la  cuisine  oa  passait  d>ns  une  autre  salle,  dont 
une  table  permanente  ,  entourée  de  baocs,  occupait 
toute  la  longueur.  Le  papier ,  primitivement  vert , 
mais  devenu  à  peu  près  gris  ,  était  orné  d'une  demi' 
douzaine  de  cadres  à  bordures  noires,  représentant 
cette  11  I  s  toi  re  du  prince  Ponialowskl,  qu!  partage  avec 
Paul  et  Vilenie  etCuillaumeTell  l'bonneur  de  décorer 
les  cabarets  de  village.  A  l'étage  supérieur,  car  cette 
demeure  aristocratique  avait  un  premier ,  plusieurs 
réduits,  parfaileraent  dignes  des  rouliers  auxquels  ils 
étaient  destinés  ,  donnaienl  aar  un  long  corridor  que 
terminaiiunecbamhreàdeuxlits.asseï  propre;  appar- 
tement d'honneur  réservé  pour  les  hôtes  distingués 
que  leur  mauvaise  étoile  conduisait  dans  ce  pays 
perdu. 

Ce  soir  là ,  l'aubei^  de  la  Femroe-sans-Tëte  offrait 
un  aspect  de  vie  inacconlnnié  ;  les  bancs  de  chaque 
cdté  de  la  porte  étaient  garnis  de  paysannes  lillapt  le 
chanvre,  de  gardons  du  village  et  dç  trois  ou  quatre 
Toituriers  fumant  gravement  dans  des  brûle-gueules 
noirs  comme  du  charbon.  Cette  honorable  société  avait 
fait  Iréve  aux  propos  galants  pour  écouler  deux  jeunes 


filles  <{ui  glapissaient  à  l'onîsson ,  et  du  l«n  le  plus 
lamentable ,  la  romance  connae  days  ce  pays  des 
panda  et  des  peUis  : 


Le  foyer  qui  hrillail  à  travers  la  porte  ouverte  lais- 
sait ce  groupe  dans  l'ombre ,  et  concentrait  sa  clarté 
sur  quelques  figures  dans  l'intérieur  de  la  cuisine. 
C'était  d'abord  madame  Gobillot  en  personne,  la  tête 
couverte  d'un  immense  bonnet  et  portant  un  tablier 
Uanc  par  dessus  son  jupon  rouge.  D'un  air  fiivtînipor- 
lant,  elle  allait  deafouroeaui  au  dressoir,  et  du  dres- 
soir ï  la  cbeminée.  Une  grosse  petite  servante  dis- 
paraissait fréquemmment  par  h  porte*  de  la  salle  à 
manger  ,  oA  elle  paraissait  préparer  le  couvert  pour 
un  Testtn  de  première  classe.  Avec  l'habileté  particu- 
lière ans  soubrettes  de  province ,  elle  faisait  trois 
Tojages  pour  porter  deux  assiettes ,  et  soufflait  à  la 
peine  comme  un  marsouin,  tandis  que  l'épatement 
e^réde  sa  large  figure  annonçait  que  toutes  les  fibres 
de  son  intelligence  étaient  soumises  à  une  tension 
inaccoutumée. 

Devant  la  cbeminée ,  et  sur  les  fourneaux ,  le  bouil- 
lonnement intérieur  de  trois  ou  quatre  casseroles  fai- 
sait entendre  une  harmonie  culinaire  dans  laquelle 
Hoffmann  e6t  trouvé  une  symphonie  complète.  Un  pou- 
let d'assez  bonne  mine  tournait  à  la  broche  ,  ou ,  ponr 
mieux  dire ,  la  broche  et  sa  victime  étaient  tournés  par 
on  garçon  d'une  dizaine  d'années,  qui ,  d'une  main  , 
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faisait  aller  la  manivelle  ,  et  de  l'autre ,  anaée  d'une 
grande  cuiller  à  pot,  arrosait  le  rdti  d'un  air  fort  iniel- 
ligent. 

Hais  les  deux  principaux  personnages  de  ce  tableau 
étaient  sanx  contredit  une  espèce  de  demoiselle 
paysanne  et  on  jeune  homme  assis  en  face  d'elle,  qui 
paraissait  occupiS  à  faire  son  porlraiL  Aux  prétentions, 
à  l'élé^nce  de  la  jeune  personne ,  on  reconnaissait 
facilemeot  la  fille  de  la  maîtresse  du  logis ,  mademoi- 
selle Reine  Gobillot ,  dont  la  passion  pour  les  gravure^ 
de  la  Mode  avait  excita  à  un  si  haut  point  le  courroux 
de  mademoiselle  de  Corandeuil.  Droite  et  roide  sur 
son  tabouret  comme  un  caporal  prussien  au  pond'arme, 
elle  maintenait  sur  ses  lèvres  un  sourire  excessivement 
gracieux ,  et  faisait  ressortir  ,  par  le  plus  grand  effa- 
cement d'épaules  possible ,  les  agréments  d'un  corsage 
qui  edt  fait  honneur  à  une  bouri  de  Mahomet. 

Le  jeune  peintre,  au  contraire,  était  assis,  avec  un 
abandon  artistique ,  en  équilibre  sur  une  chaise  qui  ne 
portait  que  sur  deui  pieds,  et  les  talons  appuyés 
contre  la  cheminée;  sa  taille,  assez  replète,  était  serrée 
par  une  étroite  redingote  en  velours  noir;  untrès-peiit 
béret  de  même  étoffe  lui  cachait  le  cdté  droit  de  la 
tète,  et  laissait  à  découvert  de  l'autre  le  luxe  d'une 
chevelure  brune  ,  aplatie  et  partagée  sur  le  front  à  la 
Péri  net -Leclerc.  Cette  coiffure,  accompagnée  de  lon- 
gues moustaches  et  d'une  barbe  pointue  qui  ne  cou- 
vrait que  le  menton,  donnait  à  la  figure  joviale  et 
rubiconde  de  l'étranger  la  physionomie  moyen  âge 
qu'il  avait  sans  doute  ambitionnée.  Cet  artiste  voya- 


geiir  dessinait ,  dans  un  nibnm  placé  snr  nés  genoiix , 
avec  un  laisser  aller  qui  indiquait  une  parfaite  con- 
fiance dans  ses  lalenls.  Un  cigare  ,  habilement  main- 
tenu dans  un  des  coins  de  sa  bouctie,  ne  l'empécliait 
pas  de  roucouler  entre  chaqne  bouifée  quelque  pbrase 
d'airs  italiens  dont  il  paraissait  posséder  un  répertoire 
complet.  Mal];ré  cette  triple  occupation ,  il  soutenait 
la  conversation  avec  son  modèle  du  Ion  d'aisance  d'un 
homme  qui,  comme  César,  eOi  dicté  au  besoin  à 
quatre  secrétaires  à  la  fois. 


Je  vous  ai  déjà  priée .  mademoiselle  Reine ,  de  ne 
pas  faire  ainsi  la  bouche  en  cœur;  cela  vous  donne  un 
air  Watleau  ,  radicalement  bourgeois. 

—  Quel  air  est-ce  que  cela  me  donne?  répondit 
mademoiselle  Gobillol  avec  inquiétude. 

— L'air  Watteau,  Régence,  Pompadour,  comme  il 
TOUS  pldira.  Vous  avez  la  bouche  grande,  et  il  faut  lui 
bisser  ,  s'il  vous  plaît,  son  chique  naturel. 

—  J'ai  la  bouche  grande,  moi?  s'ecrîa  Reine  rou- 
gissant de  dépit;  comme  c'est  poli  pour  un  monsieur 
de  Paris  ! 

El  elle  se  pinça  les  lèvres  au  point  de  les  réduire  à 
la  dimension  d'une  cerise  de  Montmorency. 

—  Défaites- vous  donc,  Reine  de  mon  cceur,  de 
celle  manière  épicière  de  juger  l'art.  Apprenez  que 


rien  n'est  plus  régalant  qu'une  grande  bonche,  Nar- 
gne  des  bouches ,  bontun  de  rose  ;  enfoncé  ' 

Karguï  dei  vent»  el  de  l'orage 
Quand  dam  ml  maio 
Mon  vtrre  eit  plein. 

—  Si  c'est  la  mode  !  murmura  d'an  ton  radouci  la 
Beine  des  coeurs ,  et  elle  déptoja  horizontalement  les 
richesses  de  deux  lèvres  vermeilles  qui  auraient  pu 
s'étendre  d'une  oreille  à  l'autre  pour  peu  qu'elle  eûl 
înaisEé,  comme  allait,  si  l'on  en  croit  le  médisaol 
Bussy-Rabutin,  le  bec  amoureux  de  mademoiselle  de 
La  Vallière. 


grommela  l'artiste  après  un  instant  de  silence. 

— Pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  me  laisser  mettre 
mon  collier  d'or?  cela  aurait  donné  à  mon  portrait  un 
air  plus  cossu.  Sophie  Miloux  a  bien  lait  peindre  sur 
le  sien  un  peigne  et  des  boucles  d'oreilles  de  corail. 
Ce  genre  I  si  ça  n'est  pas  sciant! 

—  Je  vous  prie,  mon  aimable  Reine,  de  me  laisser 
vous  croquer  à  ma  faniaisie  ;  Tarlisle ,  voyez-vous  !  est 
avant  tout  un  être  d'inspiration  et  de  spontanéité. 
D'ailleurs ,  vous  avez  te  buste  trop  caractérisé  pour 
que  je  consente  h  le  couper  par  quoi  que  ce  soil. — 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  rengorger  comme  si 
vous  aviez  avalé  votre  buse. 

L'arl  D'cit  pai  (ait  pour  loi ,  lu  n'en  a  p»  beioiD. 
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C'est  que,  ma  parole  d'honneur  ,  vons  avez  ane  peI-> 
irioe  étoonanle;  —  Rubene  tout  pur.  —  Quelque 
chose  de  plantureux,  d'eubérant,  de  luiuriant... 

Madame  Gobillot,  femme  auslère,  quoique  anber- 
psie.  veillait  avec  un  soin  particulier  à  ce  qu'aucune 
expression  malsonnanie  ou  insidieuse  ne  ftnt  blesser 
les  oreilles  de  sa  fille,  et,  vu  la  compagnie  qni  fré- 
quentait sa  maison,  la  tâcbe  n'était  pas  toujours  facile. 
Elle  fat  donc  choquée  des  derniers  mois  du  jeune 
lioaime  quoiqu'elle  n'en  comprit  pas  parfaitement  le 
sens,  mais,  par  cela  même,  elle  crut  y  flairer  un  poi- 
S)m  caché ,  plus  dangereux  pour  mademoiselle  Reine 
que  les  terribles  mots  des  charretiers.  Elle  n'osa  pas 
toutefois  témoigner  son  mécontentement  à  une  prati- 
que qui  paraissait  vouloir  faire  une  dépense  cotai- 
quenle,  ainsi  qu'elle  disait-elle  même  ;  et  ce  fut,  selon 
l'usage,  sur  les  personnes  immédiatement  sous  sa  dé- 
pendance qu'elle  fit  retomber  sa  mauvaise  humeur. 
—  Dépêcha n s- nous  donc!  Catherine;  est-ce  que 
vous  n'aurez  jamais  fini  de  mettre  ce  couvert?  a-Ion 
TU  une  sainte  Longine  pareille?  — Je  vousaidéjidit 
de  prendre  les  services  en  métal  d'Alger;  ces  mes- 
sieurs sont  habiloés  à  manger  dans  de  l'argenterie.  — 
El  écoutez  donc  un  peu  quand  je  vons  parle.  —  Quel 
est  le  chiffon  quia  lavécesverres?Si  ce  n'est  pas  une 
boute!  Qu'on  me  rince  ça  un  peu  mieux.  Vous  avei 
peur  de  l'eau ,  que  c'est  pis  qu'un  chien  enragé.  —  Et 
toi  I  qu'est-ce  que  ta  reluques  ce  poulet  au  lieu  de 
l'arroser^  laisse-le  brâler  un  peu,  et  nous  verrons  qui 
■e  passera  de  souper. — Si  ça  n'est  pas  guignounani  I 
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conlinua-t-elle  d'nii  ton  grondeur  en  Tisitant  fniccessi- 
veroent  ses  casseroles,  luulse  dessèelie,  tout  languit; 
nn  filet  qui  était  tendre  comme  la  rosée,  et  qui  sera 
calciné!  Voîli  trots  fois  que  j'allonge  la  sauce. — Ca- 
therine !  apportez  le  bassin.  Allons  donc;  leste  et 
preste. 

—  Il  est  6Ùr,  interrompit  l'artiste,  que  Gerfaol  se 
moque  de  moi  d'une  manière  carabinée.  Je  veux  être 
académicien  si  je  puis  imaginer  ce  qu'il  est  devenu.— 
Dites-moi,  madame  Gobillot,  vous  êtes  bien  certaine 
qu'un  amateur  de  l'art  et  du  pilloresque,  voyageant  à 
celle  heure  dans  vos  montagnes ,  ne  risque  pas  d'être 
mangé  par  les  loups  ou  délroussé  par  les  voleurs? 

—  Nos  montagnes  sont  sâres  ,  monsieur,  répondit 
l'anbergiste  d'un  ton  de  dignité  oITensée;  excepté  ce 
colporteur  qu'on  a  assassiné  il  y  a  sii  mois ,  et  dont  od 
a  retrouvé  le  corps  dans  la  combe  aux  renards... 

—  Et  le  voiturier  qui  a  été  il  y  a  trois  semaines  à 
la  fosse,  ajouta  mademoiselle  Reine;  les  voleurs  ne 
l'ont  pas  tué  tout  à  fait ,  mais  ils  l'ont  tellement  abtmé 
de  coups  qu'il  est  encore  i  l'hôpital  à  Remiremonl. 

—  Ohimè!  voili  une  sûreté  à  faire  dresser  les  che- 
veux sur  la  télé  !  C'est  pis  que  la  forêt  de  Bondy.  En 

<    vérité ,  si  je  savais  de  quel  cMé  mon  ami  s'est  dirigé 
ce  matin  ,  j'irai  au-devant  de  lui  avec  mes  pistolets. 

—  Voilà  Fritï,  dit  madame  Gobillot,  qui  a  rencon- 
tré en  revenant  des  champs  un  voyageur  qui  lui  a 
donné  dix  sous  en  lui  demandantle  chemin  de  Bergen- 
heim.  D'après  le  signalement  qu'il  donne,  il  paraît 
que  c'est  ce  monsieur.  —  Raconte  donc  cela ,  Friti. 
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L'eafaDt  racoDla  .  duns  son  palois  alsacien ,  sa  reii- 
notre  de  raprès-midi.  L'artiste  resta  convaincn  qw 
celait  bien  de  Gerriiiu  qu'il  était  question. 

—  II  se  sera  égaré  dans  le  vallon  ,  dit-il ,  en  rêvant 
«notre  drame.  Haisneparliez-Tous  pas  de  BergenheimT 
ï  a-t-il  donc  ici  près  un  village  de  ce  nom  ! 

—  C'est  un  château,  monsieur,  à  uoe  lieue  d'ici,  en 
remontant  la  rivière. 

—  Et  ce  château  appartient-il  par  hasard  an  baron 
de  Bergenheim  ?  un  beau  garçon ,  grand  et  blond ,  les 
Moustaches  un  peu  rouges? 

—  C'est  bien  cela,  excepté  que  monsieur  le  baron 
se  porte  plus  de  moustaches  depuis  qu'il  a  quitté  le 
service.  Est-ce  que  monsieur  le  connaît  ? 

—  Parbleu  !  ei  je  le  connais!  En  parlantde  service, 
je  lui  CD  ai  rendu  un  qui  avait  son  petit  mérite. — Egl-il 
au  diâteau  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  sa  dame  aussi. 

—  Ah  !  diantre  !  sa  Temme  aussi.  C'est  unu  demoi- 
selle de  Corandeuil ,  de  Provence  ;  est-elle  jolie  7 

—  Jolie,  dit  mademoiselle  Gobillui  en  se  pinçant 
les  lèvres,  cela  dépend  des  goûts.  Pour  les  personnes 
<|ui  aiment  les  figures  pâles  comme  un  ciei^e,  je  ne 
dis  pas.  Et  puis  elle  est  maigre  !  Il  est  sûr  qu'il  n'est 
pas  difficile  d'avoir  la  taille  mince  et  de  paraître  bien 
faite  quand  on  est  maigre  comme  ça. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  vos  joues  de 
rose  et  ces  formes  enchanteresses ,  dit  à  derai-voix  le 
peintre,  en  regardant  son  modèle  d'un  air  séducteur. 

Il  y  en  a  qui  trouvent  la  sœur  de  monsieur  plus  jolie 


que  madanie,  observa  madame  Gobillot,  en  allongeaDt 
pour  la  cinquième  fois  la  sauce  de  sod  filet  de  bœnr. 

—  Oh!  maman,  comment  pouvez-Toas  dire  cela  ! 
s'écria  Reioe  avec  ane  moue  dédaigueuse,  mademoi- 

.  selle  Aline  I  un  enfant  de  quinie  ans  [  Il  est  sAr  qu'elle 
ne  manque  pas  de  couleurs;  mais  elle  a  les  cheveux 
si  blonds ,  si  blonds ,  qu'ils  ont  l'air  rouge.  On  dirait 
qu'ils  brûlent. 

—  Nediles  pas  de  mal  des  cheveui ronges,  je  vous 
prie,  interrompit  le  peintre;  c'est  une  nuance  d'un  ra- 
goût éminemment  artistique, et  qui  était  fort  à  la  mode 
chez  les  juil^ 

—  Chez  les  juifs,  à  la  bonne  heure,  mais  chez  les 
chrétiens...  il  me  semblait  que  les  dieveus  noirs... 

—  Quand  ils  sont  longs  et  brillants  comme  les  vô- 
tres, ils  sont  incomparables,  dit  le  jeune  homme  en 
continuant  ses  regards  assassins. — Madame  Gobillot, 
vous  serait-il  égal  de  fermer  cette  porte?  On  ne  s'en- 
tend pas  ici.  Je  suis  un  peu  blasé  en  lait  de  musique, 
et  vous  avez  là  dehors  deux  soprani  qui  me  versent  do 
plomb  fondu  dans  les  oreilles. 

—  C'est  Marguerite  Mottet  et  sa  sceur.  Depnis  que 
notre  curé  les  a  mises  de  la  conférence ,  elles  font  les 
belles  chanteuses;qu'elles  m'assomment avecleur  rage 
de  venir  vociférer  sur  mon  hanc  !  Mais  patience,  quand 
le  père  MoUet  m'aura  payé  son  avoine,  je  leur  signi- 
fierai une  évacuation  générale. 

A  ces  mots,  madame  Gobillot  alla  fermer  la  parle 
pour  complaire  à  son  hâte;  dès  qu'elle  eut  le  dos 
tourné,  celui-ci,  se  penchant  sur  sa  chaise,  avecuae 


hardiesse  de  Lovelace,  d<ipasa  un  baiser  fori  tendre 
tar  la  joue  rose  de  mademoiselle  Reine,  qui  ne  songea    ■ 
à  se  retirer  que  lorsque  l'altentat  fut  consommé. 

Le  seul  témoin  de  cet  incident  avait  été  le  petit 
marmiton.  Depuis  longtemps  ses  yeux  bleus  ne  quit-' 
laient  pas  les  moustaches  et  la  barbe  de  l'artiste,  de- 
vant lequel  il  semblait  plongé  dans  une  admiration 
profonde.  Hais  à  ce  Irait  inatlcadu  son  ébaliissemeot 
Sat  aa  comble,  et  il  laissa  tomber  la  cuiller  dans  les 
cendres. 

—  Eh!  Heinherr,  as-tu  envie  de  te  coudier  sans 
souper  comme  on  le  l'a  promis?  dit  le  jeune  homme, 
tandis  que  la  belle  Reine  cherchait  i  reprendre  conte- 
nance. Allons ,  dis-nous  une  petite  cbanson ,  au  lieu  de 
me  regarder  comme  si  j'étais  la  girare.  Il  a  une  jolie 
voit,  voire  petit  cuisinier,  madame  Gobillot.  Allons, 
Heinherr,  un  petit  air  allemand.  Sii  kreuUcrs  si  tu 
cbanies  juste ,  la  scblague  si  tu  m'écorcbes  les  oreilles. 
Il  se  leva  en  mettant  son  album  sous  son  bras. 
— El  mon  portrait?  s'écria  la  jeune  Hlle,  la  joue 
encore  rouge  du  baiser  qu'elle  avait  reçu. 

Le  peintre  s'approcha  d'elle  en  souriant,  et  lui  dit 
d'un  ton  mystérieux  : 

—  Quand  je  fais  le  portrait  d'une  jelie  personne 
comme  vous,  je  ne  le  termine  jamais  le  premier  jour. 
Si  voDS  voulez  rae  donuer  une  séance  demain  matm 
avani  que  votre  mère  soit  levée,  je  vous  promets 
d'achever  ce  croquis  d'une  manière  qui  ne  vous  dé- 
plaira pas. 
Mademoiselle  Reine,  que  sa  mère  observait  ■>- 
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moment,  s'éloigna  tans  mot  dire,  mais  après  avoir  ré- 
pondu par  un  coup  d'oeil  qui  n'avait  rien  de  trop  déses- 
pérant. 

— Allons  !  petit  dr6le,  s'écria  l'artîsle  en  pirouettant 
-sor  le  talon  d'un  air  conquérant  :  mesure  i  trots  temps; 
une ,  deui;  parlons  en  lerant 

L'enrant  commença  une  chanson  alsacienne  d'ons 
voix  aiguë  et  sonore. 

— Attends  donc  un  moment.  Sur  quel  satané  ton 
chantes  lu  ça?  —  La,  la,  la,  ui,  mi,  la  :  — mi,  en  mi 
majeur,  quatre  diézes  i  la  clef.  Cré  nom  d'un  petit 
bonhomme  !  en  voici  un  de  petit  honhomme  qui  cara- 
cole sur  les  si  et  les  ut  dièzes  comme  Ossian  dans  les 
nuages;  —  un  mi  sur-aigu  !  continua  t-il  avec  étonne- 
menl ,  tandis  que  le  musicien  ikisait  une  tenue  sur  la 
tonique  à  l'octave  avec  une  voix  de  fausset  claire 
comuK  du  cristal. 

L'artiste  jeta  au  feu  le  cigare  qu'il  venait  d'allumer 
et  se  mil  i  arpenter  la  cuisine  sans  plus  faire  attention 
à  mademoiselle  Gobillot,  un  peu  piquée  de  se  voir 
négligée  pour  un  petit  tourne-broche. 

—  Une  voii  rare  !  disait-il  en  se  promenant  à  grands 
pas;  per  Bacco,  une  voix  fort  rare.  Avec  cela  il  des- 
cend irès-bas.Deui  octaves  et  demie,  un  timbre  net  et 
vibrant,  les  deux  registres  bien  liés.  Ce  serait  un 
primo  miaieo  admirable.  Et  puis  le  petit  gaillard  a  une 
jolie  iigure  ;  après  souper  je  le  ferai  laver  pour  prendre 
sa  houle.  Je  suis  sdr  qu'en  moins  d'un  an  de  vocalisa- 
tion il  débuterait  avec  le  plus  grand  succès.  Pardieu , 
c'est  une  idée I — Pourquoi  Gerfaut  ne  revient-il  pas? 
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—  Voyons,  il  dirait  fort  tHen  Pi()f»o  de  la  Qazza  ou 
Gemini  de  Guillaume  Tell.  Mais  il  Jui  ikudrait  un  rdlo 
de  début;  qael  sujet  pourrait-on  trouver  pour  y  placer 
no  enfant?  —  Hais  pourtjuoi  ce  damaé  de  Gerfaut  oe 
raiire-t-îl  pas?  — Ua  enfant,  fille  on  garçi'i ; g^i^n 
vaudrait  mieux;  un  eitfsnt!  Daniel,  parbleu;  Tiva 
DanieU  !  La  Chaste  Suzanne,  opém  séria  en  trois  actes. 

—  Madame  Bégrand  était-elle  belle  dans  Suzanne  !  — 
Paitilen,  si  Heyerbeer  voulait  ne  cliarger  de  la  parti- 
tion, ça  lui  reviendrait  de  droit,  en  qualité  de  com- 
patriote. Pois,  c^  lui  donnerait  occasion  de  rompre 
uae  lance  avec  Héhul  et  Bossini;  il  vous  plaquerait 
là-dessus  une  couleur  hébraïque...  carabinée  !  — Si  cet 
animal  de  Gerfaut  pouvait  rentrer  !  —  Voyons  quels 
seraient  les  personnages  :  Soprano,  Suzanne;  con- 
tralto, Daniel;  les  vieillards,  deux  boni;  j'entends 
déjà  d'ici  un  trio  i  enfoncer  celui  de  la  Gazza;  quant 
au  tenore,  c'est  naturellement  le  mari  de  Suzanne.  Il 
y  aurait  pour  lui  une  entrée  superbe  à  sou  retour  de 
l'armëe ,  cavatina  guerriera  con  cori.  —  Mais  cet 
enragé  de  Gerfaut  !  il  faut  que  les  loups  l'aient  mangé. 
S'il  était  ici,  nous  bâclerions  le  scénario  entre  la,  poire 
et  le  fromage. 

En  ce  moment  la  porte  fut  ouverte  brusquement. 

—  Le  souper  est-il  prêt?  dit  une  voii  sonore. 

—  Hi  !  ïe  voilà ,  ce  cher  ami. 
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—  Et  aS&Dié,  dit  Gerfaut  en  Be  litissaBt  tomber  sur 
une  chaise  au  coin  du  Teu . 

—  Veux-tu  faire  pour  l'opéra  la  Chaste  Suzanne . 
drame  lyrique  en  trois  actes,  musique  de  Heyerbeer? 

—  Je  veux  souper.  Madame  Gobillot ,  je  me  recom- 
mande k  vous.  Grâce  à  l'air  de  vos  raonugnes  . 
je  meurs  de  faim. 

—  Hais,  monsiear  ;  voilà  deux  beures  qu'on  tous 
attend,  repartit  l'bdtesse  en  faisant  danser  successive - 
ment  toutes  ses  casseroles. 

—  C'est  vrai ,  dit  l'artiste  ;  passons  i  la  salle  à 
manger. 

Gii  la  meiua  è  iireparala. 

En  soupant  je  l'expliquerai  mon  plan.  Je  viens  de 
trouver  dans  les  cendres  un  Daniel... 

—  Mon  cber  Mariltac,  laisse-là  ton  Daniel  et  ta 
Suzanne,  répondit  Gerfaut  en  se  mettant  à  table;  j'ai  à 
te  parler  d'une  chose  fort  importante. 


VI 


Tandis  que  les  deux  amis  livrent  un  combat  à  mort 
Ml  maigre  souper  de  madame  Gobillot ,  il  n'est  pas 
Mperilu  d'expliquer  en  peu  de  mois  leur  position  et  la 
Mture  des  rapports  qui  les  liaient  l'un  à  l'autre. 

Le  vicomie  Octave  de  Gerfaut  était  un  de  ces 
bommes  de  talent  et  de  mérite  qui  sont  les  véritables 
pabdins  d'un  siècle  où  la  plume  la  plus  légère  pèse 
plus  dans  la  balance  sociale  que  ne  ferait  l'épée  à  deux 
muas  de  nos  aieui.  Il  était  né  dans  le  Hidi  de  la 
France  ,  d'une  de  ces  bonnes  vieilles  familles  chez  qui 
la  farluiie  diminue  à  cliaque  nouveau  quartier  de 
noblesse ,  et  dont  le  nom  finit  par  être  tout  le  bîeo. 
^rès  avoir  lait  des  sacrilices  pour  lui  donner  une 
édDcatioB  digne  de  sa  naissance,  ses  parents  ne  joui- 
lenl  pas  du  fruit  de  leurs  efforts,  et  Gerfaut  se  trouva 
or^lin  au  moment  où  il  venait  de  lerminer  son  droit 
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à  Paris.  Alors  il  abandonna  la  carrière  dans  laquelle 
son  père  avait  rêvé  pour  lui  la  (oge  rouge  bordée 
d'hermine.  Une  imagination  mobile  et  colorée ,  uit 
goût  passionné  pour  les  arts,  et,  plus  que  tout  cela, 
quelques  liaisons  contractées  avec  des  gens  de  leltKs, 
décidèrent  sa  vocation,  ei  le  lancèrent  comme  ua 
ballon  perdu  dans  la  littérature. 

Sans  murmure  comme  sans  découragement ,  l'ar- 
dent jeune  homme  vida  jusqu'à  la  lie  le  calice  que 
versent  aux  néophytes,  dans  l'âpre  carrière  des  lettres, 
les  éditeurs,  les  comités  de  lecture  et  les  bureaux  de 
rédaction.  Ce  stage,  qui  jwur  plusieurs  finit  par 
le  suicide,  ne  lui  coûta  qu'une  partie  de  son  patri- 
moine :  il  supporta  cette  perle  en  homme  qui  se  sent  la 
force  de  la  réparer.  Son  plan  était  fait,  il  le  suivit 
avec  persévérance ,  et  devint  un  exemple  frappant  de 
la  puissance  irrésistible  qu'acquiert  l'intelligence  unie 
à  la  volonté.  Pour  toi,  la  réputation  gisait  à  des  pro- 
fondeurs inconnues  sous  un  sol  aride  et  rocailleux;  il 
fallait ,  pour  y  atteindre ,  creuser  une  sorte  de  puiti 
artésien.  Gerfaut  accepta  ce  labeur  héroïque  ;  pendant 
plusieurs  années  il  fut  à  l'oeuvre  jour  et  nuit,  le  fn»! 
baigné  d'ane  sueur  douloureuse,  que  du  bout  de  l'aile 
séchait  l'e^éraace.  Enfin,  la  sonde  de  t'in&tigable 
travailleur  frappa  la  source  souterraine  vers  laquelle 
tant  de  généreux  esprits  se  courbent  haletants  pour 
ue  s'y  désaltérer  jamais.  A  ce  coup  victorieux,  la 
gloire  jaillit,  et  retombant  en  gerbe  lumineuse,  fit 
étinceler  un  nom  nouveau  ,  dont  l'éclat  avait  été  trop 
'  chèrement  payé  pour  ne  pas  être  durable. 
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A  l'époque  dont  nous  parioos  ,  Octare  avait  fenlé 
aai  peds  tonies  les  ronces  du  champ  littéraire,  et  il 
pouvait  choisir  parmi  les  fleurs  épineuses,  les  seules 
qai  croissent  en  ce  terrain.  Avec  une  souplesse  de 
talent  qui  rappelait  parfois  le  proiélune  de  Voltaire  , 
il  abof  dait  les  genres  tes  plus  dis|iarateg.  A  une  valeur 
poétique  généraleraent  reconnue,  sesdramesjoignaient 
te  mérite  positîr  qui  se  résume  au  tfaélire  par  la  locution 
consacrée  :  iàire  de  l'argent;  aussi  les  directeurs  le  sa- 
Iwient-ils  avec  respect,  tandis  que  les  collaborateurs 
pollulaient  autour  de  lui  comme  les  oiseaux  de  basse* 
cour  autour  d'un  coq  généreux  dont  ils  recherchent 
le  patronage.  Les  journaux  payaient  au  poids  de  l'or 
tes  articles  et  ses  feuilletons;  les  revues  s'arrachaient 
les  prémices  de  quelque  fragment  d'un  de  ses  romans 
isédits;  ses  ouvrages,  illustrés  par  Porret  et  par  Ton; 
iotunnot,  resplendissaient  triomphalement  derrière 
lesvitraqs  de  la  galerie  d'OHéans;  Gerfaut  enfin  avait 
marqué  sa  place  parmi  cette  douzaine  d'écrivains  qui 
t'q^llent  eux-mêmes,  et  ajuste  titre,  les  maréchaux 
de  la  littératnre  française,  dont  Chateaubriand  est  le 
connétable. 

La  raison  qui  avait  am^  un  pareil  personnage  i 
«est  lieues  du  balcon  de  l'Opéra,  pour  ôter  et 
Kmettre  la  pantoufle  d'une  jolie  femme ,  étai^elle  un 
de  ces  caprices  aussi  fréquents  que  pasiiagers  dans 
l'esprit  des  artistes,  onundecessenlimenlsquifinis- 
Kutpar  absorim  tont  le  reste  de  la  vie?  C'est  ce  que 
fera  Gonnstlre  la  suiie  de  ce  récit. 

Le  jeune  homme  assis  en  face  de  Gerfaut  oflrait. 
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an  moral  comine  aa  physique ,  un  contraste  qa'iin 
faiseur  dâ  parrallèle  n'edi  pat  souhaiter  plas  complet. 
C'est  ane  espèce  Tort  répandue  aujunrd'hni  par-devera 
le  boulevard  de  Gand  que  celle  à  laquelle  appartenait 
Harillac ,  et  dont  il  offrait  un  type  assez  saillant.  Il 
n'est  personne  qui  n'ait  rencontré  sar  le  trottoir  uo 
de  ces  braves  garçons  destinés  à  faire  de  bons  offi- 
ciers, de  parfaits  négocîanis,  de  très-suffisants  magis- 
trats, mats  que,  par  malheur,  l'anisiomanie  a  pris  à 
la  goi^e.  Ordinairement  c'est  à  l'occasion  du  latent 
d'un  autre  qu'ils  s'ingèrent  d'en  avoir.  L'un  est 
beau-frère  d'un  poêle ,  l'autre  gendre  d'un  historien; 
de  là  ils  concluent  le  droit  d'élre  poète  ou  historien  à 
leur  tour.  Thomas  Corneille  est  le  premier  modèle  de 
la  médiocrité  se  faisant  bel  esprit  à  propos  de  génie  ; 
mais  il  faut  avouer  que,  parmi  nos  écrivains  d'aven 
ture,  fort  peu  arrivent  au  rang  de  Thomas  Cumeille. 
Plusieurs  se  rendani  justice  i  demi,  et  nese  trouvaM 
pas  de  fortune  à  lever  bannière ,  se  mettent  sous  le  pa- 
tranaged'uD  suzerain  auquel  ils  prêtent  foi  et  hommage. 
Il  n'est  pas  un  des  hants  et  puissants  seigneurs  de 
la  Revue  de  Paris  qui  n'enrôle  une  demi-douzaine  de 
ces  varlets  de  bonne  volonté  pour  porter ,  l'un  son 
grand  sabre,  l'autre  son  baudrier,  l'autre  rien,  selon 
l'étiqueUe  suivie  à  l'enterreotent  de  Mariborougfa,  si 
l'on  en  croit  la  complainte. 

C'était  de  Gerfaut  que  Harillac  s'était  fait  le  canda- 
laire,  et  celte  vassalité  se  trouvait  rémunérée  par  quel- 
ques bribes  de  collaboration,  miellés  tombées  de  la 
table  du  riche  ;  lié  avec  Ini  d^uis  l'école  de  droit,  où 
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Os  afaient  été  compagnoas  de  folies  un  peu  plss  que 
(Télades,  il  s'était  jeié  à  ses  cAlés  dam  l'arène  litté- 
raire: puis  des  fortunes  diSËrenies  ayant  aceeeilli 
lenrE  eflbrta,  il  était  descendu  peu  à  peu  du  rAle  de 
rival  à  celui  d'écuyer.  Talent  i  part,  Hartllac  était 
artiste  du  bec  et  des  oagles,  artiste  depuis  la  pointe, 
DD,  pour  mieux  djn,  le  plateau  de  ses  cbeveux  jusqu'i 
l'utréniité  de  ses  bottes,  qu'il  eût  voulu  allonger  à  la 
poulaine,  par  respect  pour  le  moyen  âge  ;  car  il  excel- 
lait surtout  dans  la  partie  TestimenUle  de  son  état,  et 
possédait,  entre  antres  mérites  intellectuels ,  les  plot 
longues  moustaches  de  la  littérature.  S'il  n'avait  guère 
l'art  lui-ioéme  dans  le  cerveau,  en  revancbe  il  en  avait 
toujours  le  nom  à  la  bouclie.  L'art  I  pour  prononcer  ce 
mol  il  arrondissait  les  lèvres  comme  monteur  Jour- 
dain pour  dire  0.  Vaudeville  ou  peinture,  poésie  on 
musique,  il  faisait  de  tout,  sembbble  i  ces  dievani  i 
deux  fiiis,  qui  vont  également  mal  i  la  selle  on  an 
cabriolet.  Au  sortir  du  brancard  musical,  il  endossait 
bravement  le  harnais  littéraire,  qu'il  regardait  conims 
SI  véritable  vocation  et  sa  gloire  principale.  Il  signait 
Harillacbomme  de  letb%s  ;du  reste,  ii  part  un  profond 
dédain  pour  le  bourgeois,  qu'il  appelait  épicier,  et 
|iour  l'Académie  française,  dont  il  avait  juré  de  n'être 
jamais,  on  ne  pouvait  lui  reprocher  de  défaut  sérieux.' 
Son  penclianl  pour  le  pittoresque  d'e^tression,  qu'il 
prenait  pour  saveur  artistique,  n'était  pas  toujours, 
il  est  vrai,  d'excellente  compagnie,  et  son  humour 
dégénérait  quelquefois  en  imitation  d'Amal,  la  plus 
bsiidieuse  de  toutes  les  facéûes;  mais  malgré  ces 


peiiu  travere,  «m  afeciMion  de  moyoD  Age  et  ea  pas- 
-  sioD  iDalheDrenie  ponrle  talent,  c'^it  no  digne,  brare 
et  joyeux  garçon,  rempli  de  qualités  solides  et  fort 
dévoué  â  ses  amis,  sortont  à  Gerfanl.  On  pOnvait  donc 
Ivi  pardonner  d'être  artiste  avant  tout,  artiste  quand 
miine  1  anisie  !  malédiction  !  1 

—  Ton  histoire  sera-i-elle  longnet  dit-il  i  Ger&ut; 
lorsqn'après  souper  Catherine  les  eol  conduits  dans  la 
duinbre  à  deux  lits  où  ils  devaient  passer  la  nail. 

—  Longue  ou  courte,  que  t'imporle,  puisque  tu  es 
condamné  à  l'écouter? 

—  C'est  que,  dans  le  premier  cas,  je  ferais  do  grog 
et  chaînerais  ma  pipe;  aatremenr  je  me'  conlenlerai 
d'uB  dgare. 

~ —  Prends  ta  pipe  el  fais  du  grog. 

—  Obéi  de  la  galiote,  s'écria  l'artiste  en  courant 
après  Calh^ne,  ne  dégringoles  pas  l'escalier  si  vite  ; 
00  a  besoin  de  vous  ici.  Ne  craignez  rien,  inléressanie 
Hariiome,  vous  avez  affaire  à  des  jeanes  gens  qui  ont 
p«ar  principe  de  respecter  la  vertu  des  camérisies  de 
cabaret.  Faites-nous  seulement  le|^i6ir<)enoD*  appor- 
ter des  verres,  du  sucre,  de  l'ean-de-vie  on  du  kirsch, 
an  bol  el  de  l'ean  chaude. 

—  Les  v'Ià  qoi  voalont  d' l'eau  chaude,  cri»  la  ser- 
vante, en  se  jetant  tout  effiirée  dans  la  cuisine;  est-ee 
qu'ils  sont  malades  à  c't'heure  ! 

—  Donnez  à  ces  messieurs  ce  qu'ils  demandent, 
niaise  que  vous  êtes,  répondit  mademoiselle  Gobillot; 
ne  voy«-voos  pns  qu'ils  veulent  faire  qaelqne  boisson 
comme  à  Paris? 


XjonqiM  tous  l«s  objets  néc«uains  à  b  cmfeclioa 
du  grog  Tureat  pUcéa  sur  la  table,  Harillac  en  apprv- 
cha  un  vieux  faoleuil  de  tapisserie,  prit  une  cbaiM 
pour  étendre  ses  jambes,  remplaça  son  béret  par  un 
foulard  arlialement  noué,  ses  bottes  par  des  pantoufles, 
don  de  l'amour,  et  enfin  alluma  une  pipe  d'écume  de 
mer  à  long  tuyau  recourbé. 

—  Maintenant,  dit-il  en  s'asseyant,  je  t'écoute  saos 
cligner  la  paupière,  dût  ta  narration  durer  sept  jours 
et  sept  nuits,  comme  h  création. 

Gerraut  fit  deui  ou  trois  tours  dans  la  cbambre,  de 
l'air  d'un  orateur  qui  cliercbe  son  eierde. 

—  Tu  sais,  dit-il,  que  les  faits  ont  plus  ou  moins 
d'influence  sur  nous,  d'après  la  disposltioa  d'esprit 
dans  laquelle  ils  nous  trouvent.  Pour  que  tu  com- 
prennes l'importance  qu'a  prise  dans  ma  vie  l'aveU' 
ture  dont  je  veux  te  faire  le  récit,  il  faut  que  je  te 
dépeigne  la  situation  morale  oA  j'éiais  lorsqu'elle  m'est 
arrivée;  ce  sera  une  espèce  de  préambule  philosophi- 
que et  pgdio  logique. 

—  Malédiction  !  interrompit  Marillac,  si  j'avais  su 
cela  j'aurais  demandé  un  second  bol. 

—  Tu  te  rappelles,  reprit  Gerfaut,  sans  s'arriter  à 
cette  plaisanterie,  l'espèce  de  spleen  dont  j'eus  un 
accès  il  y  ;i  un  peu  plus  d'un  an? 

—  .4vanl  ton  voyage  en  Suisse? 

—  Précisément. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  l'artiste,  en  ayant  l'air 
de  chercher  sa  réponse  dans  la  spirale  de  fumée  qui 
s'élevait  au-dessus  de  sa  tête,  tu  étais  étrangement 
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;  ei  l^nUsqne.  N'ëlail-ce  pas  justemenl   à 
r^HMpie  de  la  chale  de  Ion  drame  de  la  Porte-Saiut- 
ManiD? 

— Ta  poorrait  ajoaler  celle  de  noire  pièce  dMGym- 
nase. 

— Je  m'en  laie  les  mains.  Tu  sais  bien  qu'elle  n'est 
pas  allée  jusqu'au  second  acte,  et  je  n'avais  pas  écrit 
HB  mot  dans  le  premier. 

— El  guère  plus  dans  le  second.  Au  reste,  je  prends 
la  calastrog^e  sur  mon  compte  ;  cela  faisait  donc  deux 
^tes  complètes  dans  ce  damné  mois  d'aoftl. 

— Deux  chutes  carabinées,  reprit  Marillac,  qui  affec- 
lionnait  particulièrement  cette  épi tbète  pittoresque.  Il 
faut  dire,  pour  notre  consolation ,  qu'on  n'a  jamais  vu 
cabale  plus  intime,  au  Gymnase  surtout.  Les  oreilles 
m'en  tinteol  encore;  depuis  notre  loge,  j'aperce- 
vais dans  un  coin  du  parterre  un  petit  gredin  en  habit 
Hoir  qui  donnait  te  signal  avec  nn  sifflet  gros  comme 
un  pistolet  d'arçon.  —  Ah  !  canaglia!  si  j'avais  pu  te 
l'enfoncer  dans  la  goc^e!  —  A  ces  mots,  il  déchargea 
sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  fit  danser  les  verres 
et  les  chandelles. 

—  Cabale  ou  non ,  cette  fois  on  m'avait  rendu  jus- 
lice.  Il  est  impossible,  je  crois,  d'imaginer  de ui  pièces 
plus  misérables  :  mais  ce  sont  de  ces  choses  qu'on 
s'avoue  à  soi-même,  comme  dit  Bridoison  ;  cl  il  est 
toujours  désagréable  d'être  averti  de  sa  sottise  par  un 
ignare  parterre,  qui  hurle  après  vous  comme  une 
meule  après  un  lièvre.  Quoique  j'aie  la  prélcntion 
d'avoir  l'amoar-propre  d'auleur  le  moius  susceptible 
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qui  se  poisse  trouver  à  Paris ,  i)  csi  impossible  de  dé- 
poailler  entièrement  le  vieil  homme;  un  sifDel  est 
toujours  un  sîlllet.  D'ailleurs,  vanité  à  part,  il  y  avait 
là  une  question  d'argent  qui,  d'après  ma  mauvaise 
habitude  de  manger  le  fouds  avec  le  revenu  ,  n'était 
pas  sans  importance.  C'était,  selon  mon  calcul,  une 
vingtaine  de  mille  Traiics  retranchés  de  mon  budget, 
et  mon  voyage  d'Orient  indéfiniment  ajourné. 

On  dit  avec  justesse  qu'un  malbeur  n'arrive  jamais 
seul.  Tu  as  connu  Hélanie,  que  j'avais  empècbée  de 
débuter  au  Vaudeville  ;  En  l'isolant  de  toute  mauvaise 
compagnie,  en  la  logeant  d'une  manière  convenable, 
en  exigeant  qu'elle  continuât  de  travailler,  je  lui  avais 
rendu  on  service  véritable.  C'était  une  bonne  fille, 
aussi  douée  que  blanche,  aussi  tendre  que  blonde.  A 
part  son  goût  i>our  le  rïiéâtre,et  une  certaine  indolence 
qui  n'était  pas  sans  charme,  je  ue  lut. connaissais  au- 
esn  défaut,  et  je  m'attachais  â  elle  cltaque  jour 
davantage.  Quelquefois,  après  de  longues  heures  pas- 
sées près  J'elle ,  il  me  prenait  je  ne  sais  quelles  l'an- 
taisies  de  vie  retirée  et  de  bonheur  domestique. Comme 
les  gens  d'esprit  ont  en  de  tout  temps  le  privilège  de 
Elire  des  sottises,  j'ignore,  en  vérité,  jusqu'où 
j'aurais  pent-étre  fini  par  pousser  la  mienne,  lorscjne 
je  fus  préservé  du  danger  d'une  manière  inattendue. 

Un  soir,  en  arrivant  chez  Mélanie ,  je  trouvai  la 
colombe  envolée.  Ce  grand  niais  de  Férussac,  dont  je 
ne  me  défiais  pas  et  à  qui  j'avais  donné  ses  enuées, 
lui  avait  tourné  la  tête  en  exploitant  sa  passion  pour 
les  plandies.  Partant  lui-même  pour  la  Belgique ,  il 
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lui  avait  persuadé  d'y  aller  d^'rdner  mademaiselU 
Prévost.  Depuis,  j'ai  appris  qu'un  banquier  de 
Bruxelles  m'a  vengé  en  enlevant  à  son  tour  cette 
Hélène  de  coulisses. .  Ma îu tenant  elle  est  tout  â  Tait 
lancée,  et  vole  de  ses  propres  ailes  sur  le  grand  che- 
lUÎD  des  bravos ,  des  couronnes,  desguinées... 

— Et  de  rb[>piial.  A  sa  santé  1  dit  Harillac  en  buvant 
un  verre  de  grog. 

—  Ce  triple  désappointement  d'amour-propre, 
d'argent  et  decœur  ne  causa  ps,  jeté  prie  de  le  croire, 
la  noire  mélancolie  dans  laquelle  je  tombai  bientôt  ; 
mais,  à  son  occasion,  se  manifesta  le  mal  qui  couvait 
depuis  longtemps  dans  mon  Ame,  comme  la  douleur 
assoupie  d'une  blessure  se  réveille  si  l'on  verse  un 
caustique  sur  la  plaie. 

Il  est  dans  chaque  individu  qudque  sens  dominant 
qui  se  développe  aux  dépens  de  ses  Trëres,  surtout 
lorsque  l'état  qu'on  a  embrassé  répond  à  l'instinct  de 
la  nature.  Il  se  creuse  alors  dans  l'homme  une  sorte 
de  canal  aboutissant  à  l'organe  principalement  exercé 
et  où  tous  les  autres  viennent  verser  leur  tribut.  Les 
puissances  vitales  ainsi  condensées  se  produisent  an 
dehors  et  jaillissent  avec  une  abondance  qui  devien- 
drait impossible  si  le  corps  usait  également  de  toutes 
ses  facultés,  si  l'existence  filtrait  par  tous  les  pores. 
Éviter  les  déperditions  partielles  et  concentrer  la  vie 
sur  un  point  pour  en  augmenter  l'action,  il  n'est  de 
ulent  et  d'individualité  qu'à  ce  prix.  Dans  ce  sens, 
Origène  peut  servir  de  type,  sinon  d'exemple.  H 
n'cïisie  personne  qui  n'offre  plus  ou  moins  le  sacrifice 
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d'une  parlie  de  sou  élre  i  l'autre.  Daus  les  races  aiUë- 
tiqaes,  le  froDt  se  réirécit.à  mesure  que  s'élargisseal 
les  épaules  ;  chez  les  hommes  de  peosée ,  c'esi  le  ceV- 
teau  qui  abuse  des  autres  organes  ;  vampire  insatiable, 
Uhssaat  parfois  jusqu'à  la  dernière  gouLte  de  saog  le 
corps  qui  lui  sert  de  victime!  —  Ce  vampire  fut  le 

Depuis  dix  ans  que  j'entasse  roman  sur  poésie, 
TandeTÎUe  sur  drame,  critique  littéraire  sur  premier 
Paris,  j'ai  vérifié  souventen  moi-méme,  d'une  manière 
physique,  le  phénomène  de  l'absorption  des  sens  par 
l'mteDtgence.  Bien  des  fois,  après  plusieurs  nuits  de 
Inrail ,  les  cordes  de  mon  esprit  trop  violemment  ten- 
dues se  relàehaienl  et  ne  rendaient  plus  qu'une  india- 
lincie  barmonie.  Alors ,  si  je  parvenais'  à  me  roidir 
contre  cette  las»lude  de  la  nature  réclamant  son  repos, 
je  sentais  la  pression  de  ma  volonté  aspirer  du  plus 
pnCood  de  mon  être  des  sources  habituellement  en- 
gourdies dans  leurs  vaisseaux  charnels.  Il  me  semblait 
creuser  mes  idées  au  Coud  d'une  laine  au  lieu  de  les 
cueillir  à  la  surface  du  front.  Les  organes  les  plus  ma- 
tériels venaient  au  secours  de  leur  chef  défaillant.  La 
substance  de  mon  cœur  Jaillissait  à  ma  tète  pour  la 
réchauffer  ;  les  muscles  de  mes  membres  communi- 
quaient aux  âbres  du  cerveau  leur  tension  galvanique. 
Ijcsnerbse  faisaient  pensée,  le-sangsc  faisait  ioiagi- 
oaiioD.  la  chair  se  taisait  âme.  Rien  n'a  développé  mes 
crayaocei^  matérialistes  comme  cette  décarnation, 
''ont  j't^^is  la  perception  sensible  et  pour  ainu  dire 
»»«ble.,7  >. 
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Avec  ces  eipériences  pliysral<^i(iues  el  l'abos  du 
traTai) ,  j'avais  détruit  ma  santé ,  peat-étre  abrégé  ma 
vie.  J'arrivais  i  trente  ans,  le  front  ridé,  les  joues 
pâlies,  le  coeor  vide  et  flétri.  Pour  quel  résultai,  grand 
Dieu  '.  pour  quel  renom  éphémère  el  stérilet 

A  l'époque  dont  je  le  parle,  ces  ugnes  de  déclin  et 
d'épuisement  prireni  une  inten^té  souB  laquelle  je  ma 
Beniis  fléchir.  Franklin  a  comparé  le  cœor  à  nne 
meule  qui  se  broie  elle-même  lorsqu'elle  n'a  plus  rien 
A  moudre  :  j'éprouvais  cela,  non  pas  au  ccenr,  depuis 
longtemps  je  ne  le  sentais  guère  ;  mais  au  cerveau, 
par  oA  j'avais  surtout  vécu.  Après  avoir  pompé  mon 
eiistence  jusqu'au  fond  de  mes  veines,  il  commençait 
à  tarir  ses  propres  sources.  Ses  fibres  délendaes  res- 
semblaient k  une  harpe  plongée  dans  l'eau  et  sourde 
auxdoigtsquilasotlicîlenl.  Le  crâne  endurci  se  fermait 
à  celle  évaporation  de  l'intelligfflice  que  naguère  il 
eihalait  sans  cesse  comme  le  volcan  sa  fumée.  Les  fa- 
cultés de  mon  Ame  ee  livraienl  un  combat  auquel  je 
m'abandonnais  quelquefois  avec  nne  sorte  de  r^e.  Ma 
volonté  éireignait  mon  imagination,  la  terrassait  pour 
la  contraindre  â  faire  entendre  ses  chants  accoutumés, 
et  mon  imagination  restait  muette,  semblable  à  on 
gnerrier  écrasé  sous  le  genou  de  sou  adversaire  qui 
aime  mieui  mourir  que  demander  merci.  Souvent, 
pendant  des  heures  entières,  je  demeurais  assis,  pres- 
sant mon  front  dans  mes  mains  pour  en  faire  jaillir 
une  de  ces  Minerves  que  j'y  avais  rêvées,  innombrables 
autant  qu'immortelles  :  mon  front  était  de  roc ,  et  je 
n'avais  plus  la  hache  de  Mercure.  L'habitude  d'écrire 
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m*avail  donné  à  la  longue  une  facilité  de  stjie,  une 
habileté  de  faire  doni  je  conservais  encore  une  pratique 
mécanique,  mais  c'élail  lonl.  Je  cherclKiiK  en  vain  une 
pensée  au  milieu  de  celte  phraséologie  rédtMidanie  et 
ride.  Sons  une  enveloppe  plus  ou  moins  brillante  l'art 
véritable  était  éteint  ;  mon  talent  était  aa  mort  en  coSr 
tome  de  bal. 

La  chute  de  mes  deux  pièces  m'avertit  qu'on  me 
jn^ait  ainsi  que  je  méjugeais  moi-même.  Je  me  rap- 
pelai l'arcbev^ue  de  Gnnade,  et  je  crus  entendre  Gil- 
Blas  m'annonçant  la  baisse  de  mes  homélies.  (>n  ne 
cfaassepas  le  public  comme  un  secrétaire;  d'ailleurs, 
je  me  rendais  une  trop  sévère  justice  pour  décliner 
l'opinion  des  autres.  Une  idée  horrible  m'entra  tout  i 
coup  dans  l'esprit  :  ma  vie  d'artiste  était  finie,  j'étais 
on  homme  éteint  ;  en  un  mol ,  et  pour  peindre  ma  si- 
tnation  d'une  maniùe  triviale  niais  juste,  j'avais  vidé 
mon  sac 

Je  ne  puis  t'exprimer  l'abattement  où  me  jeta  cette 
révélation.  L'infidélité  de  Hélanie ,  k  laquelle  j'anrais 
été  i  peu  près  indilKreM  en  tont  autre  tem|>6,  y  mit 
le  comble.  Ce  ne  fut  pas  mou  cœur  qui  souffrit ,  mais 
ma  vanité  rendue  plus  irritable  par  de  récents  mé- 
comptes. Tel  était  donc  le  dénodment  de  tant  de  projets 
de  gloire,  de  tant  de  rêves  ambilieui  I  A  trente  ans  je 
n'avais  pins  assez  d'esprit  pour  faire  an  vaudeville,  on 
po<4%lre  aimé  d'une  griseltel 

Un  matin  Lablanchaie  entra  dwz  moi... 

—  Un  bon  gnfçou  de  médecin,  interrompit  Haril- 
1k.  Eo  juiltet  il  reçut  une  balle  à  mes  côtés  à  l'altàqne 
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<iu  Louvret  depuis  il  a  mis  sa  croix  dan  a  sa  podie; 
un  trè»-bon  garçon  qaî  Be  croit  ni  à  Dieu  ni  an  diable. 

—  Fort  peu  à  Dieu ,  pas  du  tout  au  diable.  —  Que 
faitcï-vous-ià?  me  dit-il  en  me  voyant  assis  à  mon  bu- 
reau; du  Calderon  pour  la  Porte-Saioi-Hartin .  da 
MoBtesquieii  pour  le  Tempi,m  du  Ion)  Byron  pour 
Tos  belles  leclriusî 

Ces  paroles  me  frappèrent  comme  eût  pu  fave  an 
coup  de  stylet.  C'est  bien  cela,  penaai-je;  du  Calde- 
ron ,  du  Montesquieu ,  du  Byn»  !  Ou  ne  dira  jamais 
du  Gerfaut, 

—  Docteur,  je  crois  que  j'ai  no  peu  de  fièvre,  ré- 
pondis-je  en  lui  tendant  la  roaM. 

—  VoUe  pouls  est  agile,  dit-il  après  un  moment 
d'eiaraen  ;  mais  la  fièvre  est  plalAl  dans  l'ima^iialion 
que  dans  le  sang. 

Je  lui  expliquai  mon  état,  qui  me  devenait  de  jour 
en  jour  plus  insupjiorlable.  Sans  élre  fort  dévot  à  la 
médecine,  j'avais  confiance  en  liii,  et  je  le  savais 
homme  de  bon  conseil. 

—  Vous  Iravaillei  trop ,  repril-ît  eu  bodiant  la  tète. 
La  tension  continuelle  du  cerveau  y  détermine  à  la 
fin  une  excitation  qui  peut  aller  jusqu'au  tran^rt, 
ou  un  émousaement  qui  hébété  les  meilleurs  esprits. 
Cette  torpeur  dans  les  or);anes  de  la  pensée  que  vous 
éprouvez  depuis  quelque  temps  indique  qu'ils  ont  be- 
soin de  repus.  C'est  un  conseil  que  la  nature  vous 
donne,  et  l'on  se  trouve  toujours  mal  de  ne  pas  l'écoa- 
ler.  Quand  on  a  sommeil  il  faut  se  coucher,  quaod  on 
eatlatil  làut  s'arrêter.  C'est  le  repos  d'esprit  qui  vow 
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est  néceuaire.  Alla  à  la  camp^^,  mettez-Toas  i  nn 
r^nse  Bain  etrafraîcbUsant;  des  légamea,  des  Tiasdea 
blanches,  du  lait  le  matin,  peu  de  tïd  et  aarloiit  pas 
de  café.  Faites  un  exercice  modéré ,  tuez  des  perdraan 
et  des  lierres  ;  écartei  tonte  idée  irritante  ;  liset  le 
Jftis^  de»  famiUe»  ou  le  Masati»  jritterHgw«.  Si 
TOUS  trouvez  quelque  petite  paysanne  fraîche,  gentille 
et  qui  se  lave  les  mai<ia,  filez  avec  elle  une  passion 
idyllique.  Ce  régime  fera  sur  voire  cerveau  l'effet  d'un 
cataplasme  émolliciil,  et  avant  sis  mois  l'ania  ramené 
i  son  état  normal. 

—  Sis  mois  !  m'écriai~je  ;  mais,  hemrean  de  doe- 
lenr,  dites-moi  donc  alors  de  laisser  cretlre  ma  barbe 
et  Boes  <»gles  comne  Nabudiodoiiemr.  Sii  moia  !  Pas 
six  semaines,  pas  six  jours.  Vous  ne  savez  pas  que  rien 
n'^le  ma  haine  pour  la  campagne,  les  perdreaux  tnt 
et  les  bergères.  An  nom  du  Ciel ,  iroovez  moi  un  antre 
remède. 

' —  NoDS  avms  rhmnœapathie,  dit-il  en  soiriant. 
L'Habnemann  devient  très  à  la  mode. 

—  Va  ponr  l'bomœopatbie  ! 

—  Vous  connaissez  le  |vincipe  do  système  :  Simiti* 
thnUHm*  1  Voua  avez  eu  la  fièvre,  redonnez-vous  la 
fièvre  ;  vous  avez  la  petite  vérole ,  inoculei-vous  & 
trifdedose.Poarceqai  vous  concerne,  vous  êtes  un  peo 
usé  et  blasé,  comme  noas  le  sommes  tous  dans  cette 
Babylone  ;  ayez  donc  recours,  comme  remède,  aux 
excès  qui  vous  ont  conduit  Ji  cet  état.  Voue  organisme 
âti^  parles  passions  éprouve  une  prostration  géné- 
rale ,  essayez  d'une  bonne  passion  qni  vous  galvanise . 


qni  chanefe  votre  sasg  à  le  brtler,  qni  tende  vos  iterCa 
i  les  faire  éclal«.  Homœopadiisez'Voiis  moraleiueDt. 
Ça  peut  TOUS  guérir, ça  peut  vous  lucr;  je  m'en  lave 
les  maios. 

—  Le  docteur  est  plaisant,  m'écriai-je  quand  il  Ait 
parti.  Ne  setoUe-t-il  pas  que  les  passions  soieot  comme 
les  cinq  sous  du  Juif-Errant,  qu'il  n'y  ait  qu'à  mettre 
la  main  à  sa  poche  pour  en  tirer  une  à  sa  convenance 
et  selon  le  besoin  ? 

Cependant  celle  idée,  quelque  bizam  qu'elle  me 
parût,  m'avaii  iVappé.  Le  premier  conseil  de  Lablan- 
cfasie  était  sans  contredit  fort  raisonnable  ;  mais  je  ne 
pouvais  vaincre  mon  aversion  pour  la  belle  natare  el 
le  far  niente  pastoral.  Sacrifier  six  mois  de  mon  exis- 
tence à  un  avenir  incertain  était  chose  impossible  à  moi 
qui  avais  toujours  escompté  ma  vie  comme  ma  fortune. 
Je  me  décidai  à  essayer  du  second  moyen. 

Me  voilà  donc  en  qaét^  d'une  passion  ,  et  me  tAtant 
partout  pour  découvrir  où  l'épiderme  serait  le  plus 
sen»ble  au  moxa  que  je  voulais  m'appliquer.  Je  son- 
geai d'abord  à  l'amour,  mais  sans  pouvoir  retenir  un 
mélansalique  sourire.  Depnis  bien  longtemps  nous 
avions  réglé  nos  comptes,  et  je  vivais  avec  lui  dans 
une  paix  semblable  à  celle  de  la  tombe.  J'avais  tant 
aimé  !  J'avais  prodigué  avec  une  sorte  de  rage  la  pnis- 
saoce  de  tendresse  que  la  nature  avait  mise  en  moi. 
Ha  t>oucbc  avait  tari  le  calice  enchanté,  depuis  les 
parfums  subtils  qui  nagent  à  la  surface  jusqu'à  la  lie 
amére  que  le  fond  recèle  ;  et  puis  j'avais  tant  écrit  sur 
cette  pasùon,  tant  mariédepetitesfilles  au  vaudeville,. 
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HM  (édnîl  de  belles  pécherevei  dans  ine§  dnoMa , 
qne  les  créations  diim^riqBeB  de  dkiii  esprit  ivaient 
«nsamé  te  pen  de  flamme  ëdiappé  >nx  rëalilAt  tim- 
goentes  de  ma  jeunesse. 

n  exÏGie  entre  l'artiste  et  l'aadilOHe  impreasioniié 
par  son  oeavre  une  sympathie  pleine  de  réactions  dont 
la  sëdactian  est  irr^uatible.  Qae  de  fois ,  an  théâtre , 
cacbë  an  fond  d'ooe  loge  lorsqu'on  jouait  une  de  met 
piices,  je  me  suis  enirré  des  ëmotions  dont  j'étais  la 
anse.  Ces  femmes  qui  paraient  la  salle,  seraUaUes  i 
nne  ceinture  de  flenrs,  ces  femmes  radievses  de  lenr 
âégaoce,  de  leur  beauié,  de  lenr  rang,  de  lenr 
ritiesse ,  ces  fenunes  n'étaient  pins  en  ce  moment  ni  i 
lntrsmaris,mii  leurs  amants,  ni  à  eUes-méiDes,  elles 
étaient  à  moi.  C'était  moi  qui  fondais  an  feu  de  ma 
passion  la  glace  dû  ces  esprits  dédaigneux  ou  indiffé- 
r«its ,  moi  qui  faisais  roisseter  jusqu'au  fond  de  leurs 
cœurs  le  torrent  de  lave  dâ>ordant  du  mien.  De  moi  • 
conune  d'nn  astre  féeond  jaillissaient  des  rayons  péné- 
trants dont  le  contact  faisait  tressaillir  les  plus  froides, 
frissonner  les  pins  coquettes.  Et  quand  palpitaient  les 
blanches  poitrines  demi-nues,  quand  les  joues  se  tci- 
gaaioit  d'un  pourpre  éclatant,  quand  des  pleurs  long- 
innps  retenus  voUaient  les  yeux  brillauti  et  durs  en 
apparence  comme  le  diMsant ,  les  jets  magnétiques 
de  mon  intelligence  s'épanonissaient  en  haisers  pow 
aspirer  aTec  amour  ces  heans  seins  haletants,  ces  rou- 
geurs et  ces  larmes  l»ûlantes.Jesentaisreluer  jusqu'au 
fond  de  mon  être  la  mer  passionnée  dont  j'avais  sou- 
leré  les  orages.  Mon  souftle,  comme  la  brise  du  soir. 
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anit  passé  mr  tonies  ces  flears  cfaarmaates ,  et  leurs 
calices  enir'oavertg  par  ses  caresses  exhalaient  mille 
parfums  délicieux  qne  savourait  mon  orgueil.  —  Oh  ! 
ces  belles  dames  que  je  faisais  pleurer  m'aaraient  haï 
sans  donte .  si  en  ce  moment  elles  avaient  pu  me  com- 
prendre. Il  est  tant  de  manières  de  posséder  une 
femme  !Un  esprit  remué  dansses  fibres  les  plusinlimes 
par  les  accents  de  votre  voix,  un  regard  qui  s'anime 
on  se  trouble  aux  tableaux  tracés  par  votre  main ,  un 
cœur  qui  se  colle  à  votre  cœur,  TAt-ce  pour  un  instant, 
qui  s'exalte,  se  calme  ou  se  désespère  avec  vous  et  par 
TOUS,  sont-ils  donc  d'un  moindre  abandon  qn'un  corps 
qui  se  livre?  Il  est  nn  harem  des  Ames  dont  le  génie 
est  le  sultan.  Que  le  beau  sexe  me  pardonne  d'avoir 
cru  queiqueTois,  sous  la  Taecinatton  de  mes  succès,  que 
si  je  jetais  lemouchoiri  sesbouris,  quelques-unes  ne 
dédaigneraient  pas  de  le  ramasser!  N'ai-je  pas  assez 
-expié  les  voluptés  de  ces  passions  bizarres  par  l'épui- 
sement et  Vimpnissancc  du  cœur  auxquels  m'avait 
réduit  leur  abus  ? 

L'amour  était  donc  pour  moi'un  mort  dout  il  était 
inutile  d'évoquer  la  cendre.  Restait  l'ambition,  pas- 
sion égoïste,  mais  forte  et  digne.  J'en  sentais  le  germe 
développé  en  moi  avec  trop  de  puissance  pour  que  je 
voulusse  risquer  son  avortement  en  le  laissant  préma- 
turément éclore.  Ramper  afin  de  monter  me  semblait 
bonteui.  Je  ne  pouvais  consentir  à  gravir  l'aitire  par 
la  base,  et  mes  positions  n'étaient  {tas  prises  pour 
arriver  à  la  cime  de  plain-pied ,  comme  il  convenait  i 
mon  orgueil.  Si  l'amour  était  pour  moi  un  passé,  l'am- 
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bition  n'était  eocore  qu'un  a*eiiir.  J'avais  trop  de  cens 
povrle  compromettre  par  ane  eipiriencc  dont  je  ne 
me  dissimulais  gus  la  folie. 

Le  jeu  1  —  Je  suis  sauvé  !  m'écriai-je  qaand  celte 
idée  me  vint  !  voici  mon  moxa.  S'il  n'agit  pas,  c'est 
que  je  suis  décidément  ossifié,  et  alors  je  n'ai  pins 
qu'à  me  jeter  dans  la  Seine.  Le  jeu ,  en  effet ,  ^laii  uns 
passion  pour  laquelle  mes  organes  étaient  resiés 
viei^s.  Il  m'avait  tonjoars  paru  l'éteignoir  de  l'in- 
telligence, et  j'en  avais  fui  les  sensations  comme  abru- 
tissantes, mais  sans  méconnatire  leur  pouvoir.  Dam 
le  cours  d'anatomie  morale  que  j'avais  suivi,  ainsi  que 
doit  le  faire  tout  écrivain  désireux  d'élndier  la  nature 
avant  de  h  peindre,  j'avais  pénétré  plusieurs  fois 
dans  ces  antres  où  l'on  égoi^e  avec  approbation  et 
privilège  dn  gouvernement  te  repos  et  l'honneur  des 
ftmyies.  Là.  j'avais  vu  des  yenx  brillant  d'une  ardeur 
d  fiévreuse,  des  fronts  creusés  de  rides  si  profondes, 
des  lèvres  si  atrocement  crispées,  si  cadavèreu sèment 
blanchies  qu'il  m'avait  pris  pour  l'idole  de  ces  lieux 
une  borreui;  involontairemenl  respectueuse.  —  Tu  es 
rédlemenl  très-grand,  démon  infernal  !  m'étais-je 
écrié  plusieurs  fois  en  sortant  de  ces  gouSïes  le  front 
serré  comme  par  un  bandeau  de  fer.  —  Ce  fut  à  ce 
Holoch  que  je  résolus  de  demander  ma  goérison. 

£n  cinq  minutes  mon  plan  fut  fait.  J'allai  prendre 
vingt  mille  francs  chez  mon  banquier,  et  j'entrai  dans 
la  maison  de  jeu  la  moins  ignoble  que  je  pus  imaginer. 
Je  m'étais  promis  de  ne  pas  lever  la  séance  avant 
d'avoir  gagné  cent  mille  francs ,  ou  perdu  la  totalité 


—  Ha- 
lte im  nuÉS.  Dans  le  pranief  ou,  je  prenaU  la  poste 
d  je  me  Tesdur  à  Cbertranif  ;  là,  je  oa'emtMrquais 
pour  le  Mexique,  pour  la  Chine,  pour  l'IndogiaB,  n'im- 
porte le  lieu,  pounu  qu'il  ue  dépaysiU  par  son  cou- 
mste  avec  Paris.  Je  fuinais  le  calumet  dans  le  «i^m 
du  Peanx-RoDges  ;  je  m'endtsmaîâ  i  l'oniive  des 
•  baBaniers  d'Haïti  ;  je  chassais  le  tigre  daos  les  Toréts 
de  Uysore  ;  j'arais  des  élépliants  pour  chefaux ,  des 
nègres  pour  valets ,  des  bayadères  pour  maîtresses  ;  je 
me  plongeais  enfin  corps  et  àme  dass  les  jouissances 
inconndes  d'un  autre  hëmi^ère.  Si  je  perdais,  cet 
édwc  développerait  sans  dooie  ai  moi  le  beGoio  de  le 
r^nrerei  le  goût  da  jeu;  alors,  ilest  «rai,  ja  courais 
grand  risque  de  me  ruiner  ;  mais,  ma  fortune  détruite, 
la  nécessilé  arrivait  avec  ses  exigences  inspiratrices. 
Je  désirais  presque  )ierdre ,  car  il  me  semblait  que  le 
MwlBe  de  l'adverûté  recelait  le  germe  qui  devait  de 
Doovftau  féconder  mon  talent^  Mon  i^ojet  me  pamt 
donc  admirable;  de  toute  manière,  je  n'avais  qu'à 
gagner. 

Je  me  mis  à  jooer  gravement  et  froidement  ;  j'avais 
combiné  une  martingale  qui  n'eût  pent-étre  pas  obtenu 
l'approbation  des  piqoeivBde  carte  émériies,  mais  qui 
annonçait  du  moins  que  je  ne  voulais  pas  perdre  mon 
aident  en  clerc  d'avoué.  An  bout  d'une  heure  de 
chances  heureuses  j'avais  gagné  soiianie-cinq  mille 
francs,  mai  s  j'avais  décidé  qu'il  m'en  fallait  cent  mille, 
et  je  continuai. 

—  Tu  méritais,  interrompt  Harillac  avec  une  vois 
de  tonnerre,  d'être  pendu,  écartelé,  brûlé  et  jeté 
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ani  TflDtfl.SMuiite-cinq  aille  francs  dam  uebeare! 
itois  mille  deox  ceni  ciiK|iunie  naftolâora  k  empilar 
<lans  l«s  poches  el  dais  ion  dupean  !  tu  o'es  pas  di^ 
de  vivre,  —  SoixMtfr^nq  mille  Ëraocs  ! 

—  Je  t'ai  déji  dit  que  j'en  voviais  mai  mille.  Je 
omtiDuai  doDC,  et  après  deux  heures  qnanDie-demt 
mioatea.mangaiD  était  réintégré  dans  la  casaeile  des 
banqai^s ,  escorté  de  mes  vingt  billeti  de  banque. 

— Tu  veoi  m'assassiner,  hurla  de  nouretu  l'artiste  : 
quelle  abominable  martiogale  avais-tu  donc  jouée? 
—  Et  tu  courus  bieo  vite  cbez  loa  banquier  reprendre 
des  fonds? 

.  — 11  était  »x  heures  et  dénie  ;  je  vins  dîner  fort 
tranquillement  au  café  de  Paris,  et  <le  là  j'allai  aui 
lldiots  entendre  le  Pirate,  que  Rubini  cbaaia  d'une 
manière  ravissante.  Rentré  chez  moi,  je  fis  mon  eiunen 
de  conscience  ;  j'étais  aussi  engourdi  qu'avant  mon 
expérience.  L'énotion  que  j'avais  cbercbée  n'était  pas 
venue  ;  je  n'avais  pas  m^e  eu  du  chagrin  on  de  la 
colère  pour  mon  argent.  —  Au  diable  Lablancliaie  et 
son  système  I  dis-je  en  m'endormant  ;  demain  il  faudra 
essayer  d'autre  chose. 

Le  lendemain ,  à  sept  heures  du  soir ,  je  roulais  en 
malle-poste  sur  la  route  de  Lyon.  Huit  jours  après, 
je  me  promenais  en  bateau  sur  le  lac  de  Genève. 
Depuis  longtemps ,  j'avais  envie  de  voir  la  Suisse  ;  il 
roe  sembla  que  je  ne  pouvais  mieux  clioisir  le  moment. 
J'espérais  que  l'air  vif  des  montagnes ,  la  calme  ma- 
jesié  des  glaciers,  les  brises  douces  et  pures  des  lacs 
communiqueraient  à  mou  âme  quelijue  cfaose  de  leur 
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fraîche  •érénilè.  Mais  il  y  a  dan  la  rie  de  Paris  je  ne 
sais  quoi  d'exclusif  et  de  dessécbani  qoi  finit  par  ren- 
dre insenaiUe  ani  seantioa»  d'na  ordre  plus  naïf. 

—  Ohl  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac!  m'écriai-je 
avec  madaine  de  Staël  du  haut  de  la  terrasse  de  Cop- 
pet.  Le  spectacle  de  la  nature  ne  paanoune  vivement 
que  les  esprits  contemplatifs  ou  religieux.  Le  mien 
n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Mes  habitudes  d'analyse  et 
d'obeervalioD  me  faisaient  trouver  plus  d'attraits  dans 
une  physionomie  caractérisée  qu'au  plus  magnifique 
pays^e  ;  je  préférais  l'exercice  de  la  pensée  aux  jouis- 
sances paresseuses  de  l'extase ,  la  nature  de  chair  et 
d'Ame  à  la  nature  de  terre  et  de  «iel ,  le  sang  de  la 
passion  humaine  à  l'élher  de  la  plus  pure  atmosphère. 

A  Genève,  je  rencontrai  un  Anglais  insensible  et 
morose  comme  moi.  Nous  mimes  notre  spleen  en  com- 
mun, et  nous  nous  ennuyâmes  à  deux.  Nous  parcou- 
rAmea  ainsi  l'Oberland ,  les  petits  cantons  et  le  Valais  ; 
le  plus  sauvent  roulés  dans  nos  manteaux  au  fond  de 
la  voiture,  et  dormant  aux  plus  beaux  pninis  de  vue 
avec  une  émulation  de  dédain  sans  égale. 

Du  Valais,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Hont- 
Blanc,etuosoir  nous  arrivâmes  à  ChamouDy... 

— As-tu  vu  des  crétins  dans  le  Valais?  interrompit 
brusquement  Harîllac,  en  chargeant  nne  seconde  fois 
sa  pipe. 

—  Plusieurs ,  et  tous  fort  horribles. 

—  Ne  penses-tu  pas  qu'il  y  aurait  quelque  chose  à 
faire  sur  le  crétin.  Veux-tu  que  nous  bâclions  un 
drame  à  crétins?  ça  serait  peut-être  assez  gentil. 
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—  Cela  ne  vaudrait  ni  Calibao  ai  Quagimoda  : 
ainsi,  fais-moi  le  plaisir  d'épargner  les  frais  il' imagi- 
Hation  et  d'écouter,  car  j'arrive  i  la  partie  intéressante 
de  mon  récit. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  l'artiste,  en  lâcbant  une 
bouffée  énorme; 

Le  lendemain  matin,  l'Anglais  se  fit  servir  du  thé 
dans  son  lit  et  tourna  le  nez  du  cAté  de  la  ruelle, 
quand  je  lui  fis  la  proposition  d'aller  à  la  mer  de  glace. 
Cette  fois  l'imitation  d'Âlfieri  me  parut  nn  peu  forte  , 
et,  laissant  mon  flegmatique  compagnon  enveloppé 
dans  ses  draps  jusqu'au  menton,  je  me  mis  seul  en 
roule  pour  le  Uontanvert. 

La  matinée  était  magnifique.  Un  soleil  joyeux  glis- 
sant sur  toute  la  chaîne  des  montagnes  vertes  au  pied, 
blanches  an  front,  en  faisait  élinceler  les  saillies, 
comme  si  elles  eussent  été  d'un  métal  poli ,  tandis  que 
de  gigantesques  œvasses  se  creusaient  verticalement 
dans  une  redoutable  obscurité.  Un  brouillard  épais 
ntniail  ses  nuages  an  fond  de  la  vallée  ;  plus  haut ,  au 
milieu  des  noirs  sapins,  les  cascades  ruisselaient  en 
pluie  de  diamants  ;  puis,  les  glaciers  ouvraient  (à  et 
li  leurs  lacs  de  saphirs  aigus  et  dentelés  ;  enfin ,  sur 
l'azur  foncé  du  ciel,  les  cimes  couvertes  de  neiges 
éie/nelles  et  les  aiguilles  de  granit  se  découpaient  avec 
laprécision  d'une  silhouette.  L'extrême  transparencede 
l'atmosphère  rendait  plus  appréciables  à  l'oeil  les  riches 
détails  de  cet  ensemble  colossal,  et  plus  tranché  le  con- 
traste admirable  des  furets,  des  rochers  et  des  glaces. 

PtuEtenrs  petites  troupes  de  voyageurs ,  les  uns  à 
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pied ,  les  antres  idÔdUs  sot  d»  moleta  ,  cAiOTsmit 
les  bords  de  l'Ane ,  on  graTissùent  déjà  an  flamc  de  la 
montagne.  De  loin ,  on  eàt  dit  des  bandes  de  fonmiie, 
et  cet  extrême  rapelissement  faisait  mienx  comprai- 
dre  que  tout  le  reste  les  immenses  propoitioHs  du 
paysage.  Poor  moi ,  j'étais  seul  ;  je  n'avais  pas  même 
pris  de  guide ,  ce  pèlerinage  étant  trop  Eréqaenté  poor 
que  «la  fAt  nécessaire.  Par  eio^lion  je  dm  sentais 
asseï  gai ,  et  j'éprouvais  uae  élastidlé  de  coqis  et  d'es- 
prit depuis  longtemps  inconnue.  Je  me  ims  donc  i 
grimper  courageusement  le  rode  sentier  qui  mène  i  1* 
mer  de  glace,  en  m'aidant  du  long  bibw  à  cwoc  do 
chamois  qoe  j'avais  |ms  à  l'aubei^ 

A  dnque  pu,  je  respirais  avec  un  plaisâ-  nouveau 
l'air  pnr  et  (Vais  du  matin;  je  contemplais  vaguement 
les  diSérenls  effiiis  de  soleil  on  de  t»rooillards ,  et  les 
accidents  du  chemin ,  qui  tanUit  s'élevait  presque 
droit ,  tantAl  suivait  une  ligne  borîioDlale  e»  côtoyaM 
l'abtme  ouvert  à  sa  gaudie.  De  moment  en  moment  les 
rahans  ai^entés  de  l'Arve  et  de  rAveyroo  aembbieot 
se  rétrécir,  tandis  que  les  arêtes  des  pies  supérieurs 
se  détachaient  plus  nettes  et  pins  vives.  Pafois  le 
bruit  d'nne  avalanche  roulait  subitement  cosuoe  an 
tonnerre  lointain,  et  se  répétait  d'écho  en  écho.  Au- 
dessous  de  moi  une  troupe  d'étudiante  allemands  ré- 
pondait à  la  voix  des  glaciers  par  un  choenr  d'Obéron. 
Soivant  les  détours  du  sentier,  j'apercevais,  à  travers 
les  sapins,  et  pour  ainsi  dire  sous  mes  pieds,  leurs 
redingotes  teutoniques,  leurs  bari>es  blmidea,  etieuis 
casquettes  grosses  comme  le  poing.  Paresseusement 
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pajttgeet  de  vagues  harmonies,  j'éprouvais  une  aen- 
saiioD  de  bien-être,  un  plaisir  i  tîttb,  qui  se  manires- 
taient  d'une  manière  poérile.  Tout  en  marclunt, 
quand  le  sentier  n'était  pu  trop  escarpé,- je  m'amusais 
à  Laocer  mou  bâlon  ferré  contre  les  arbres  qui  le  bor- 
diienii  et  je  me  souvieua  que  j'étais  fort  content  quasd 
j'avais  atteint  mon  but  ;  ce  qui,  je  dois  en  convenir, 
n'arrivait  pas  souvent. 

An  milieu  de  ce  divertis8«nent  innocent,  j'aji^vo- 
diais  de  la  région  où  commence  le  règne  des  plantes 
alpestres.  J'aperçus  tout  i  coup,  au-dessus  de  moi, 
une  pelouse  émaillée  de  rhododendrons;  sons  le  feuil- 
lage noir  des  sapins ,  ces  fleurs ,  semblables  k  des  touf- 
fes de  lanriere-roses ,  produisaient  un  effet  dont  je  fus 
séduit.  Avec  une  ardeur  d'écolier,  je  quittai  le  sentier 
pour  les  atteindre  plus  l4t;  et ,  lorsque  j'en  eus  cueilli 
on  bouquet,  je  langai  ma  pique  en  donnant  victorieu- 
sement un  coup  de  gosier  tjrolieo  à  l'instar  des  étu- 
diants, mes  compagnons  de  pèlerinage. 

Un  cri  d'elfroi  répondit  au  mien.  Mon  bllon  ferré 
avait ,  dans  son  vol ,  traversé  le  sentier  à  un  endroit 
où  oelai-d  faisait  un  coude.  Au  même  instant  j'y  vis 
poindre  la  tête  d'un  mulet  dont  les  oreilles  étaient 
renversées  de  terreur,  puis  le  reste  du  corps ,  et  sur 
ce  coqis  une  femme  pencbée  ,  près  de  tomber  dans 
l'abtme.  La  frayeur  me  rendit  immobile.  Tout  secours 
était  impossible  à  cause  de  l'étroitesse  du  cbemin,  et 
la  vie  de  cette  étrangère  se  trouvait  i  la  merci  de  son 
sang-froid  et  de  l'intelligetice  de  s  ~  ~ 


l'avimal  sembla  reprendre  courage ,  et  se  remit  à  mai^ 
dier  en  baissant,  toutefois,  la  t£le  comme  s'il  eAc  en- 
core entendu  siffler  â  ses  oreilles  la  terrible  javelioe. 
Je  me  laissai  glisser  précipitamment  du  rocher  où  j'ë- 
tais,  et  saisissant  le  mulet  par  la  bride ,  j'adievai  de  le 
tirer  de  ce  mauvais  pas;  je  le  conduisis  ainsi ,  pendant 
quelque  temps,  jusqu'à  un  endroit  où,  le  sentier  s'é- 
lai^sant,  le  (langer  cessait. 

J'adressai  alors  quelques  excuses  à  la  personne 
dont  je  venais  de  compromettre  la  vie  par  mon  impru- 
dence ,  et  pour  la  première  fois  je  pus  la  regarder 
avec  attention.  Elle  était  jeune  et  bien  faite  ;  une  robe 
de  soie  noîre  prenait  à  ravir  sa  taille  élancée;  son 
chapeau  de  paille  était  attaché  à  la  selle,  et  de  longs 
cbeveas  châtains,  débouclés  par  l'air  du  matin,  flot- 
taient un  peu  en  désordre  sur  ses  joues  fort  piles.  En 
entendant  ma  voix  elle  ouvrit  les  yeux ,  que  le  péril 
lui  avait  fait  fermer  machinalement;  ils  me  parurent 
les  plus  beaux  que  j'eusse  vus  de  ma  vie. 

Elle  regarda  le  précipice,  et  détourna  la  léie  en  fris- 
sonnant. Sa  vue  s'arrêta  ensuite  sur  mot ,  et  se  fixa 
sur  h  touffe  de  rhododendrons  que  je  tenais  i  la  main. 
L'effroi  de  sa  figure  fit  place  à  l'instant  même  k  une 
expression  de  curiosité  enfantine. 

—  Les  jolies  fleurs  Is'écria-t-elle  d'une  voix  fraîche 
etTibrante;  monsieur,  est-ce  là  leriiododendron? 

Je  lui  présentai  mon  bouquet,  sans  répondre;  et, 
comme  elle  hésitait  à  le  prendre  : 

—  Si  vous  me  refusez,  lui  dis-je ,  je  ne  croirai  pas 
à  votre  pardon. 


—  il»  — 

PeDdani  ce  temps,  les  personnes  avec  qui  elle  était 
Bons  avaient  rejoints..  Il  y  avait  âeux  aaires  femmei , 
trois  ou  quatre  bommes  à  cbeval  et  plusieurs  guides. 
An  premier  mot  de  rbododendroa,  un  assez  gros  beau 
monsieur ,  mis  avec  prétention ,  et  en  qui  je  dépistai 
du  premier  coup  d'œîl  un  paiiio  de  la  belle  étrangère , 
s'élança  de  son  mulet  et  gravit  la  pente  escarpée  pour 
se  mettre  en  quête  des  Qeurs  qae  l'on  semblait  désirer; 
mais  an  moment  où  il  redescendait  tout  essoufflé,  une 
énorme  botte  à  la  main ,  la  jeune  dame  avait  déjà  pris 
mon  bouquet. 

—  Merci,  monsieur  deManléon,  lui  dit-elle  d'an 
air  un  peu  moqueur;  offrez  cela  à  ces  dames.  Puis, 
me  saluant  d'un  léger  signe  de  lëte,  elle  donna  un 
coup  de  cravacbe  i  son  mulet  qui  se  remit  en  marche. 
Le  reste  de  la  société  la  suivit  el  défila  devant  moi  en 
me  regardant  au  passage  comme  si  j'eusse  été  un  des 
grands  uamaquois;  le  gros  làshioiiable  surtout  me 
lança  un  coup  d'ceil  presque  iuqiertiDent;  mais  je  ne 
fus  pas  tenté  de  cbercher  querelle  ponr  nn  r^rd  plus 
on  moins  poli.  Qnand  la  cavalcade  se  fui  éloignée, 
j'allai  reprendre  mon  bflton  que  je  trouvai  enfoncé 
danx  le  tronc  d'un  énorme  sapin  suspendu  au  bord  du 
précipice,  et  je  continuai  de  monter,  les  yeux  fixés 
sur  la  jolie  amazone  en  robe  de  soie  noire  qui  chevau- 
cbaii  devant  moi,  les  cheveux  au  vent  et  mon  bouquet 
à  la  main. 

J'arrivai  quelques  miontes  après  an  pavillon  dn 
Honianverl,  où  se  trouvait  déjà  une  nombreuse  com- 
pagnie OHnposée  surtout  d'Anglais.  On  y  pouvait  dis- 
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ttDgoflr  mlanl  d'espèces  de  voya^nrs  qae  Sterne  en 
dénombre.  Duts  tu  coin  de  l'unique  chambre  qui  sert 
d'bospice,  le  voyageur  positif  i  lable,  et  se  iw^parant 
aux  jouissances  de  la  mer  de  glace  par  uoe  tranche 
de  saucisson  de  Bologne  el  une  bouteille  de  vin  de 
Honlméliant;  snr  la  peloase,  le  voyageur  sentimental 
ouvrant  sa  poitrine  i  l'air  des  Alpes  et  cherchant  d'un 
œil  extatique  le  cbamois  perché  aux  cimes  des  rochers 
et  le  fraisier  fleurissant  au  bord  de  la  glace  ;  prés  de 
lui  le  voyageur  statisticien ,  un  plan  de  Chamouny  à  la 
main  et  en  vérifiant  l'eiactimde  aigniile  par  aignille, 
gbcier  par glaûer;  aiguille  duDru.aiguille  Verte,  ai- 
guille «les  Charmai,  il  lui  fallait  '«>n  compte  ;  une  seule 
de  moins  ,  c'en  était  fait  pour  loi  du  plaisir  da 
voyage. 

Pour  moi,  je  dois  avouer  une  seconde  fois  la  frivo- 
lité, ou  plulftt  le  raffinement  de  mon  godt;  le  spectacle 
vniiment  admirable  offert  i  mes  yeux  m'intéressait 
beaucoup  moins  que  la  jenne  étrangère ,  qui  en  ce  mo- 
ment descendait  avec  la  légèreté  d'une  sylphide  le  petit 
chemin  de  la  mer  de  glace ,  à  travers  d'énormes  blocs 
de  granit ,  galet  gigantesque  qu'elle  roule  depois  le 
bant  de  la  vallée. 

Je  ne  sais  qael  mystérieux  instinct  me  liait  dès  ion 
i  cette  femme.  J'en  avais  rencontré  beaucoup  de  plos 
bdies  dont  b  vue  m'avait  bissé  dans  une  indiB&ence 
parfaite.  Celle-ci  m'avait  frappé  d'abord.  La  sii^arité 
de  cette  première  entrevue  entrait  sans  doute  pour 
beaucoup  dans  mon  impression.  J'éprouvais  du  plaisir 
i  voir  qu'elle  avait  conservé  mon  bouquet  ;  elle  le  ba- 
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laaçait  d'ane  main  en  s'appuyant  de  l'autre  sur  «De 
|Hque  semblable  à  la  mienne,  arme  iadispensable  poar 
VK  pareille  expéditioo. 

Les  deux  antres  dames  et  même  les  bommes  qoi 
riecoffl|)a);naîent  s'arrêtèrent  presque  au  bord  de  la 
glace.  Monsieur  de  Hauléon  Toutut  s'acquitter  de  son 
emploi  de  cavalier  servant ,  mais  à  la  première  cre- 
vasse il  fit  halte  i  son  tour  sans  manifester  une  fias 
longue  envie  de  lutter  avec  les  chamois.  La  jeune 
femme  sembla  éprouver  un  malicieux  plaisir  i  con- 
templer l'attitude  prudente  dusigisbé,  etioin  d'écouter 
les  recommandations  qu'il  lui  adressait ,  elle  se  mil  à 
courir  sur  le  glacier  en  francbissant ,  à  l'aide  de  son 
biton ,  les  fentes  dont  il  était  sillonné. 

J'admirais  avec  on  peu  d'inquiétude  sa  légèreté  et 
son  étounJerie,  lorsque  tout  à  coup  je  la  fis  s'arrêter 
brusquement.  Par  une  sorte  d'instinct  je  couros  vers 
elle.  Une  crevasse  énorme  et  d'une  profondeur  incom- 
mensurable était  ouverte  à  ses  pieds,  azur  au  bord, 
ooire  au  fond.  On  eût  dit  le  coup  de  verge  de  Hoise 
dans  la  mer  Itoufte.  Devant  ce  gouffre  effroyable,  mais 
nvissant  de  couleur,  elle  était  immobile,  les  mains 
jetées  en  avant  par  un  mouvement  d'horreur,  lesyeui 
élincelanls  de  désir  et  d'effroi,  charmée  comme  un 
oiseau  qui  va  tomber  dans  la  gueule  d'un  serpent.  Je 
connaissais  l'effet  irrésistible  sur  certains  tempéraments 
nerveux  de  cette  magnétique  fascination  de  l'abtme. 
Je  la  saisis  donc  par  le  bras,  et  la  brosquerie  de  ce 
mouvement  lui  fit  tomber  des  mains  la  pique  et  la 
loofTe  de  rhododendrons,  qui  roulèrent  au  fond  dn 
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gouffre  dont  ils  éveillèrent  l'écbo  reientissaot  comme 
un  tremblement  de  terre. 

Je  voulus  l'ciitralner,  mais  au  bout  de  quelques  pas 
je  la  sentis  chanceler  ;  elle  éiaït  fort  pâle  ;  ses  yeux 
s'étaient  fermés.  Pour  la  soutenir  je  l'enlaçai  de  mon 
bras  et  la  lourjiat  du  côté  du  nord  ;  la  Troide  bise 
en  frappant  son  visage  y  ramena  quelque  couleur,  et 
bientôt  elle  rouvrit  ses  beaux  yeux  bruns.  Je  ne  sais 
quelle  tendresse  subite  me  prit  alors  ;  je  serrai  contre 
moi  ce  corps  charmant  qui  s'abandonnait  sans  résis- 
tance. Sous  ce  firmament  d'un  bleu  virginal,  au  milieu 
de  ces  montagnes  sublimes  qui  tout  autour  de  nous  en 
supportaient  le  rfôme,  semblables  aux  colonnes  d'un 
temple,  entre  les  deux  norts  dont  cet  ange  venait  de 
courir  le  danger,  mon  cœur  s'ouvrit  ;  un  flot  vivant 
roula  dans  toutes  mes  veines  ;  je  sentis  que  je  l'aimais, 
et  je  le  lui  dis. 

Elle  resta  un  instant  appuyée  contre  ma  poitrine, 
ses  regards  languissants  fixés  sur  les  miens,  sans  me 
répondre,  sans  m'eniendre  peut-être.  Les  cris  des  per- 
sonnes qui  rappelaient ,  et  don  t  quelques-unes  venaient 
enfin  à  sa  rencontre,  rompirent  le  charme.  Par  un 
mouvement  simultané  ellQ  s'éluigna  de  moi ,  et  je  lui 
offris  lebrascomme  si  nous  eussions  été  dans  son  salon 
et  que  j'eusse  voulu  la  conduire  à  une  contredanse  ; 
elle  le  prit,  mais  je  ne  pus  m'enorgueillir  de  cette 
faveur,  car  à  chaque  pas  ses  genoux  fféchissaienl.  Les 
crevasses  les  plus  petites,  qu'elle  avait  déjà  franchies 
avec  tant  de  légèreté,  lui  inspiraient  une  horreur  que 
je  devinais  au  tremblement  de  son  bras  passé  sous  le 
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nûen.  Je  Thr  donc  obligé  de  faire  de  nombreux  détours 
pour  tes  éviler,  el  d'allonger  ainsi  mon  chemin,  ce 
dont  je  me  gardai  de  me  plaindre.  Ne  savaîs-je  pas 
qa'wrivé  au  bord ,  le  monde,  ceUeautre mer  déglace, 
allait  me  la  reprendre  peut-être  pour  toujours  ?  Nous 
marchions  sileflcieusement ,  ou  en  prononçant  des  pa- 
roles indifférentes  avec  un  mutuel  embarras.  Quand 
nous  fttaies  arrivés  près  des  personnes  qui  l'attendaieDl, 
je  loi  dis  en  quittant  son  bras  : 

—  Vous  avez  jeté  mes  fleurs,  en  sera -^il  de  même 
lie  mon  souvenir  ? 

Elle  me  regarda  et  ne  répondit  pas.  J'aimai  ce  â- 
lence.  Je  la  saluai  respectuenseraent  et  remontai  au 
pavillon ,  pendant  qu'elle  racontait  à  ses  amies  son 
aventnre,  dont  je  pensais  bien  qu'elle  ne  dirait  pas 
tous  les  détails. 

Presque  tous  les  voyageors  qui  visitent  Chamouny 
ressemblent  à  un  0  avec  l'accent  circonflexe.  11  y  a  en 
ce  lienoMigationd'ébahissemeDtetdevoirde  niaiserie; 
chacun  y  apporte  sa  quote-part  d'éjaculations  admira- 
tiies  dont  la  nature  est  le  texte  inévitable.  —  Il  n'est 
pas  un  marchand  de  drap  qui  ne  force  son  épotue  d'ad- 
mirer la  nature,  et  de  se  donner  un  tortiolis  en  con- 
templant la  Grande -Jorasse  ou  le  dame  du  Goûté  ;  pas 
un  pharmacien  droguiste  qui  ne  relève  le  front  avec 
un  orgueil  byronien  ;  pas  un  conseiller  de  cour  royale 
en  vacance  qui  n'écarqnille  les  yeux  à  la  manière  de 
Diderot.  Le  livre  des  voyageurs  est  rempli  des  phrases 
incroyables  de  ces  messieurs  sur  la  ])uissance  du  leurs 
is.Fexal talion  de  leur  esprit,  le  trop-plein  de 
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leur  cœur,  l'impossibililé  d'eiprîmer  ce  qu'ils  ëprou- 
venl,  le  sentiment  de  lenr  petitesse  devant  la  ^mlenr 
de  la  nature.  —  L'eultaliou  d'un  bon  marcband  de 
vins  1  le  trop-plein  d'un  honnête  Mtricant  de  chandel- 
les !  —  La  belle  chose  surtout  à  transmettre  i  la  pos- 
térité :  un  bonnetier  de  la  rue  Quincampoii  s'est  trouvé 
plus  petit  que  le  Mont-Blanc  !  1 

Le  livre  des  vojrageurs  au  Hontanvert  est  un  recueil 
des  béoiianisnies  polyglottes  auquel  peu  de  personnes 
reruseni  leur  tribut  ;  les  plus  modestes  n'y  mettent 
que  leur  nom.  J'espérais  apprendre  ainsi  celui  de  la 
'  voya^se ,  et  mon  attente  ne  fut  pas  défue.  J'aperçus 
bienlét  le  gros  monsieur  de  Hanléon  occupé  à  mouler 
sa  signature  sur  le  registre  en  caractères  dignes  de 
M.  Pnidhomme  ;  les  antres  memtwes  de  la  petite  cara- 
vane snivirent  cet  exemple,  et  la  jeune  dame  alla  enfin 
la  dernière  y  écrire  son  nom.  Lwsqu'elle  se  flit  éloi- 
gnée je  m'approchai-,  et ,  prenant  le  livre  à  mon  tour 
d'un  air  de  négligence ,  je  tus  »'»  dernière  ligne  ce& 
mots  tracés  en  jolie  écriture  anglaise  : 
<  B<""  Clémence  de  Bei^nheim.  i 


VII 


— La  baronne  de  Bei^enheim,  s'écria  Harillac;ab! 
fârbanU.yy  suisinaintenanl,  «t  je  pourrais  te  di^n- 
ser  de  la  sniie  de  ton  bîsloire.  C'est  dooc  poar  cela 
qa'an  lieu  de  visiter  les  bords  du  Rbio ,  comme  duus 
en  étions  cooTenns  à  Paris,  lu  m'as  lait  quitter  la  route 
de  Strasboui^  ,  sous  prétexte  de  parcourir  pédestre- 
meot  les  sites  pittoresques  des  Vosges.  C'est  indigne 
d'abuser  ainsi  de  l'ianocence  d'un  ami.  Et  moi  qui 
me  laisse  amener  à  une  lieue  deBei^enheim  par  le  bout 

—  Paix ,  interrompit  Gerfaut  ;  je  n'ai  pas  fini. 
Fume  et  écoule. 

Je  suivis  madame  de  Bergeobeim  jusqu'à  Genève. 
Elley  était  allée  d'ici  avec  sa  tante  ,  et  avait  profité 
de  ce  voyage  pour  voir  le  Mont-Blanc.  Le  lendemain 
de, son  retour  elle  partit  pour  revenir  cbez  elle  ,  sans 
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que  je  l'eusse  reDConirée  de  nouveau  ;  mais  j'avais  son 
iiom  ,  qui  tie  m'était  pas  incunnu.  Je  l'avais  entendu 
prononcer  dans  quelques  maisons  du  fauboui^  Saiat- 
Germaiii,  etjesavaisque  pendant  l'hiver  j'aurais  cer- 
tainement l'occasion  de  la  voir. 

Je  restai  doncà  Genève,  livré  à  ane  sensation  aussi 
nouvelle  qu'étrange.  Son  action  se  porta  d'abord  au 
cerveau ,  dont  je  sentis  la  glace  se  fondre  etles  sources- 
prêtes  à  jaillir.  Je  pris  la  plume  avec  une  passion  sem- 
blable à  un  accès  de  rage.  En  quatre  jours  j'eus  achevé- 
deui  actes  du  drame  que  je  faisais  alors.  Jamais  je  n'ai 
rien  écrit  de  plus  nerveuxet de  plus  coloré.  Hon  démon 
familier  battait  dans  mes  artères  ,  courait  dans  mou 
sang,  bouillonnait  sous  les  parois  démon  front  comme 
s'il  les  eût  voulu  briser  pour  éclore  plus  vite.  Ha  main 
ne  répondait  plus  â.la  course  démon  imagination,  et. 
poursuivreceitecavaleemportée.j'étaisobligé  d'écrire 
en  hiéroglyphes. — Adieu  les  rêveries creusesdu^leen, 
et  les  méditations  à  la  Werther  !  Le  ciel  élaît  bleu , 
l'air  pur,  la  vie  bonne  et  heureuse.  Mou  uleat  n'était 
pas  mort. 

Quand  ce  premier  jet  se  (ut  ralenti,  l'image  de 
madame  de  Bergenheim,  que  j'avais  à  peine  entrevue  . 
pendant  ce  temps ,  me  revint  sous  une  forme  moins 
vaporeuse;  je  pris  un  plaisir  extrémeàmerap|>elerles 
plus  petites  circonstances  de  notre  rencontre ,  les 
moindres  détails  de  ses  traits,  l'ensemble  de  sa  toi- 
lette, sa  manière  de  marcher  ou  de  porter  la  tète.  Les 
choses  dont  j'avais  conservé  l'impreusion  la  plus  vive 
étaient  la  douceur  extrême  de  ses  grands  yeux  bruns. 
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la  Tibration  presque  eDfkatiae  de  sa  t«îi,  une  vagve 
odeur  d'béUoUMipe  dont  ses  cheTeui  étaiem  parfumés, 
eefin  lu  pressioa  de  sa  Uille  souple  Bur  mon  bras  et 
«mire  ma  poilnne.  Je  me  surprenais  quelquefois  à 
m'éireindre  moi-même  pour  tue  rendre  celle  deriHère 
sensalioD  ,  ei  alors  je  ne  poovais  m'empécber  de  rire 
de  ma  préoecupaiion ,  digne  d  ud  amourens  de  quiaie 
ans. 

J'étais  si  convaincu  de  mon  impuissance  d'aimer ,  que 
l'idée  d'une  passion  sérieuse  ne  me  vint  pas  d'abord  à 
l'esprit.  Cependant ,  la  pensée  de  ma  belle  voyageuse 
grandissait  de  plus  en  plusdans  mon  souvenir  et  mena- 
çait de  tout  envahir.  Je  me  soumisalors  k  une  analyse 
scrupuleuse  ;  je  cherchai  le  siège  précis  de  ce  senti- 
ment dont  Je  subissais  déjà  le  joug  involontaire  ;  pen- 
dant quelque  temps  encore  je  me  persuadai  que  ce 
n'était  là  qu'une  exaltation  démon  cerveau.,  uoedecen 
ardeurs  d'imagination  dont  j'avais  éprouvé  plus  d'une 
fois  les  titillations  passagères.  Mais  bientôt  je  compris 
que  le  mal  ou  le  bien, —  car  pourquoi  nommer  l'amour 
un  mal?  —  avait  pénétré  dans  de  plus  nobles  régions 
demonétre,et  je  sentis  mon  cœur  s'agiter  comme  un 
vivant  enseveli  qui  cherche  à  sortir  de  sa  Igmbe.  Dans 
les  cendres  du  volcan  que  je  croyais  éteint ,  une  fleur 
germa  et  s'épanonit  soudain,  parfumée  des  odeurs  les 
plus  suaves,  parée  des  couleurs  les  plus  charmantes. 
L'enibousiasme  naïf,  la  fol  dans  l'amour,  tout  le 
briliant  cortège  des  fralcheE  illusions  de  la  jeunesse 
revint  comme  par  endiantemeni  saluer  la  nouvelle  rose 
de  ma  vie  ;  il  nie  sembla  moi-même  être  créé  une 


secoBdefois,  création  aji-desMU  de  la  premièn,  puis- 
que j'y  aasistais  en  iaielligeiice,  puisquo  j'en  compre- 
nais les  mystères  eà  en  savourant  les  délices.  A  l'aspect 
de  cette  destinëo  de  régénération ,  mon  passé  ne  Ait 
plos  i  mes  yeux  qn'nne  ombre  an  fond  d'un  abtme.  Je 
me  tonnui  «ers  l'avenir  avec  la  religion  du  iDueulauB 
qni  s'agenouille  en  r^ardant  l'orient ,  et  je  pris  ea 
pitié  mon  e^rit  en  pensant  an  cdeur  qui  venait  de 
m'élre  donné.  -'  J'aimais  I 

Je  revins  à  Paris  ,  el  je  mis  d'abord  çn  réquisition 
Casorani ,  qui  conoatl  le  faubourg  Saint-Germain  de 
Dan  à  Bersheba. 

—  Madame  de  Bei^enfaeim ,  me  dit-il ,  une  femme 
à  la  mode  ,  pas  très-jolie ,  assez  spirituelle ,  fort 
aimable.  C'est  une  de  nos  coquettes  i  seiie  quartiers 
de  noblesse  et  à  vingt-quatre  carats  de  vertu,  qui  ont 
lOBJonrs  ï  leur  diar  deui  patients  accouplés  et  on  troi- 
sième sous  vei^ ,  sans  qu'il  soit  possible  de  trouver 
mot  a  dire  sur  leur  conduite. En cemomeot,Hauléoo 
et  d'Areenac  composent  l'attelage  ;  je  ne  connais  pas 
le  BOUS  vei^e.  —  Elle  doit  passer  l'hiver  ici  cbea  sa 
tante, mademoiselledeCorandeuil,  une  des  plus  laides 
et  des  plus  méchantes  vieilles  filles  de  la  rue  de  Va- 
rennes.  —  Le  mari  est  un  brave  garçon ,  qui ,  depuis 
la  révolution  de  juillet,  vit  dan»  ses  terres ,  coupe  ses 
bois  et  tue  ses  sangliers  sans  s'inquiéter  autrement  de 
sa  femme. 

Il  me  nomma  ensuite  les  maisons  qne  ces  dames 
fréquentaient  principalement,  el  me  quitta  en  me 
disant  d'un  air  narquois  : 


—  Î2Ô  — 

—  Tiens-toi  bien  si  lu  vea^essayer  la  puiasanee  de 

les  sédnclions  sur  la  pelhe  baronne  :  qui  s'y  frotte  s'y 

Ce  renseignement,  de  la  part  d'ane  vipère  comme 
Casorans,  me  satisfit  de  toute  maoïère.  Évidemment 
U  place  n'était  pas  prise  ;  imprenable,  c'était  antre 
diose. 

Avant  le  retour  de  madame  de  Bergeobeim ,  je  com- 
mençai âme  montrer  assidu  dans  les  maisons  dont  mon 
ami  m'avait  parié.  Ma  position  au  faoboui^  Saint-Ger- 
main est  singulière ,  mais  bonne ,  à  mon  avis;  j'y  ai 
assez  de  liens  de  famille  poar  être  soutenu  par  plu- 
iieurs  si  je  sois  attaqué  pir  beaucoup ,  et  c'est  l'esseo- 
lid.  GrAce  k  mes  œuvres,  je  suis ,  il  est  vrai ,  regardé 
comme  uu  aibée  et  un  jacobin  ;  à  part  ces  deux  petits 
travers ,  on  me  trouve  assez  bien.  Pois ,  comme  il  est 
notoire  que  j'ai  repoussé  certaines  avances  du  gouver< 
neroent  actuel  et  refusé  l'an  dernier  la  croix  d'bon- 
neur ,  cela  fait  compensation  et  me  lave  a  moitié  de 
mes  crimes.  De  plus ,  je  passe  pour  avoir  une  certaine 
érudition  en  blason  ,  que  je  dois  à  un  de  mes  oncles, 
dénicheur  déterminé  de  prétentions  généalogiques. 
Cela  m'attire  une  considération  dont  je  ris  quelquefois 
en  voyant  des  personnes  qui  me  détestent  cordialement 
me  saluer  comme  le  curé  de  Saint-EusUcbe  saluait 
Bayle ,  de  peur  que  je  ne  tire  à  leur  saint.  D'ailleurs , 
en  ce  pays-là ,  je  oe  suis  plus  Gerfaut  de  la  Porte-Saint- 
Hartin  ou  du  libraire'à  la  mode ,  je  suis  le  vicomte  de 
Geri'aot.  —  Avec  tes  idées  de  bourgeois,  lu  ne  com- 
prends peut-être  pas... 


—  150  — 

—  Bourgeois!  cria  Ifarillac  en  bandissaot  sur  son 
l'auteoil ,  qu'est-ce  que  tu  me  chantée  là  î  as-tu  eovie 
que  demain  nous  allions  nons  couper  la  goi^e  avaot 
déjetinerî  Boni^eoisI  pourquoi  pas  ëpicîerî  Je  sois 
lii-iUte,  entends -tu? 

—  Ne  te  rtche  pas;  je  voulais  dire  qu'en  certains 
lieux  le  litre  de  vicomte  a  conservé  une  puissance  de 
séduction  que  tu  ne  lui  supposerais  peut-être  pas  d'a- 
près tes  idéesanistiques  ,  mais  plébéiennes,  de  l'an  de 
grâce  1832. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Aux  jeux  des  personnes  qni  tiennent  encore  ans 
hochets  nobiliaires,  et  tontes  les  femmes  sont  du 
nombre ,  vicomte  est  une  recommandation.  Il  y  a  dans 
ce  nom  je  ne  sais  quoi  de  Quet  et  de  cavalier  qni  ûed 
très-bien  à  no  jeune  célibataire.  De  tous  les  litres,  duc 
hors  ligne,  c'est  celui  qui  a  le  meilleur  air.  Molière  el 
Regnard  ont  lâit  tort  à  marquis.  Comte  s'est  Turieuse- 
menl  embourgeoisaillé ,  grâce  aux  sëuaieurs  de  l'em- 
pire. Quant  i  baron,  k  moins  de  s'appeler  Montmor^icf 
DU  Beaufremont,  c'est  le  galon  de  laine  de  la  noblesse; 
vicomte,  an  coniraire,  est  sans  reproche;  il  eibale  on 
parTum  mêlé  d'ancien  régime  et  de  jeune  France; 
enfin  Chateaubriand  est  vicomte. 

Au  fauboui^  Sainl-Germaio  je  suis  donc  vicomte 
d'abord ,  homrae  d'esprit  ensuite,  à  supposer  que  j'aie 
quelque  esprit ,  comme  veulent  bien  te  dire  mes  flat- 
teurs. Je  relie  mes  oeuvres  aveb  mes  parchemins,  je 
roule  mon  talent  dans  mon  titre  comme  une  pilule  u» 
peu  amère  dans  une  poudre  sucrée.  Voilà  ma  recette 
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pour  bire  digérer  les  énorrnît^  de  mes  aboinin.itions 
an  doaaîrièreg  et  aux  chevaliers  de  Coblentz. 

EnparlantgeDliihommerie.jereTiensi  mon  propos. 
Je  reaïlleiais  un  jour,  par  hasard,  l'article  de  ma 
Tamille  dans  le  Dictionnaire  de  Saïnl-Allais  ;  je  trouvai 
qu'en  {56!),un  de  mes  ancêtres, Christophe  de  Gerbui, 
avait  épousé  une  demoiselle  lotande  de  Corandeail. 

—  O  mon  aieal  !  6  mon  aïeule!  m'écriai-je,  vous 
aviez  d'étranges  noms  de  baptême  ;  mais  n'importe,  je 
vous  rends  grÂce.  Vous  allez  me  sei'vir  de  grappin  d'a- 
bordage; je  serai  un  grand  mnladroit  si,  à  la  pre- 
mi^  renconUe,  la  vieille  tante  esquive  le  Christophe. 

Quelques  jours  après,  j'allai  chex  la  marquise  de 
Chameillau,  une  des  plus  saintes  maisons  du  noble 
faubourg.  Quand  j'y  arrive ,  je  suis  habitué  à  produire 
la  sensation  que  causerait  sans  doute  Beeliebuth  s'il 
mettait  le  pied  dans  un  des  salons  du  paradis.  Ce 
soir-là  je  fis  mon  effet  ordinaire.  Lorsqu'on  m'an- 
nonça ,  je  vis  une  certaine  ondulation  de  têtes  dans 
les  groupes  des  jeunes  Temmes  qui  se  parlaient  â  l'o- 
reille, beaucoup  de  regards  curieux  fixés  sur  moi,  et 
^anni  ces  beaux  yeux,  deux  plus  beaux  que  tous  les 
autres  :  c'étaient  ceux  do  la  belle  voyageuse  ^u  Uon- 
tanverl. 

J'échangeai  avec  elle  un  rapide  regard,  un  seul; 
après  avoir  salué  la  inatiresse  de  la  maison  ,  je  me 
mêlai  à  la  Toule  des  hommes,  et  j'intern^eai  un 
ex-pair  sur  je  ne  sais  quelle  question  politique,  en 
évitant  de  regarder  de  nonvcau  du  cAté  c'e  madame 
de  Bergenheim. 
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Un  moinent  après,  madame  de  Gbameillan   vînt 
offrir  au  pair  une  carie  pour  Icwbist;  il  s'excusa,  ne 
pouTanl  rester. 

—  Je  n'ose  pas  vous  prier  de  faire  la  partie  de 
mademoiselle  de  Corandeuil,  me  dit-elle  eu  se  tour- 
naat  vers  moi;  d'ailleurs  je  u'enteods  pas  assez  mitl 
mes  iniéréls  et  le  plaisir  de  ces  dames  pour  vous 
exiler  à  une  table  de  jeu. 

Je  pris  la  carte  qu'elle  m'<dh^il  à  demi,  aTec  un 
«npresseroent  qui  dut  lui  faire  supposer  que  j'étais 
devenu  pendant  mon  voyage  un  petit  Béveriey. 

Hademoiaelle  de  Corandeuil  était  bien  la  laide  et 
revdche  personne  dont  m'avait  parlé  Casorans;  mais  , 
eûl-elle  été  plus  effroyable  que  les  sorcières  de 
Hacbelli ,  j'étais  décidé  à  faire  sa  conquête.  Je  com- 
mençai donc  à  jouer  avec  une  attention  inaccoutumée. 
J'étais  son  partner,  et  je  connais  par  expérience  l'bor- 
reur  profonde  qu'inspire  aux  vieilles  femmes  la  p«rie 
de  leur  aident.  Jamais  je  n'ai  soubaîté  de  réussir  au 
jeu  comme  ce  soir-là.  Grâce  au  ciel ,  nous  gagnâmes. 
Hademoiselle  de  Corandeuil,  qui  a  quarante  mille 
livres  de  renies,  n'était  nullemeiil  insensible  à  un 
bénéfice  de  deux  on  trois  lonis.  Ce  fut  donc  avec  un 
air  presque  gracieux  qo'en  quittant  la  table  elle  me 
fit  compliment  sar  ma  manière  de  jouer. 

—  Je  coniracierais  volontiers  avec  vous,  me  dit- 
elle  ,  une  alliance  offensive  et  défensive. 

—  L'alliance  est  déji  contractée,  mademoiselle, 
répondis-je,  en  prenant  la  balle  au  bond. 

—  Comment  cela,  monsieur?  reprit-elle  en  levant 


h  léte  d'nn  afr  de  dipiîté ,  comme  si  elle  se  fAt  apftré- 
lée  i  repousser  quelque  phrase  impertinente. 

Je  me  redressai  gravemetil  4e  mon  oAté ,  ei  j'im- 
primai i  mes  traits  nne  physionomie  féodale. 

—  Mademoiselle,  je  liens  à  honnenr  d'appartenir  à 
tolre  Emilie ,  d'un  pen  loin  à  la  Térilé ,  el  c'est  ce  qui 
me  fait  parler  d'alliance  entre  noas  comme  de  chose 
déjà  conclue.  En  1569,  un  de  mes  ancélres,  Chris- 

'  lO[iie  de  Gerfant,  capitaine  des  arquebusiers  dn  roi 
Charles  IX,  épousa  mademmselle  lolande  de  Coran- 
deail ,  Une  de  vos  grand'lantes. 

—  Mande  est  en  ellbt  Hn  nom  de  ma  l^mille , 
r^rUt  la  vieille  fille  avec  te  Murire  le  plus  aSbble 
qne  «omportti  son  visage;  je  le  poile  encore  moi' 
même.  Les  Gorandenil ,  monteur ,  n'ont  jamais  renié 
lenrs  alliances,  et  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  recon- 
nsttre  ma  parenté  avec  nu  homme  tel  que  voos.  Nom 
traitons  de  consltis  des  alHës  de  treiie  cent. 

—  Je  suis  plus  (rapproché  de  v««s  de  trois  siècles , 
repri»-je  à  mon  Mur  d'une  voix  insinuante  ;  pnis-je 
espérer  que  celle  bonne  Irirtunc  sera  à  vos  yeux  un 
titre  qui  m'autorise  à  voos  présenter  mes  respects  ? 

MademoJielte  de  Corandeuil  répondit  â  ma  tariu- 
Terie  par  une  permission  de  l'aller  voir  octroyée  dans 
les  termes  les  pins  polis.  Mon  attention  n'était  pas  tel- 
lement absorbée  par  notre  dialogue  que  je  ne  visse  , 
pendant  ce  temps ,  dans  une  glace,  l'inlérét  avec  lequel 
madame  de  &ergi;ntieim  suivait  de  l'œil  ma  conversa- 
lion  avec  sa  lame;  mais  je  n'eus  garde  de  me  retourner, 
et  je  la  laissai  partirsanslui  adresser  un  second  regard. 


Trois  jours  après  j'allai  faire  nia  première  viNte. 
Madame  de  BergeDheim  reçat  mon  salut  en  femme 
prévenue,  et  par  conaéqueut  préparée.  Nous  édun- 
geâmes  encore  un  seul  regard  rapide  et  prorond,  mais 
ce  fat  tout,  l^fitaut  ensuite  des  visites  assez  num- 
breuses  qui  assuraient  à  cbacuD  sa  liberté,  je  me  mis 
i,  observer  <l'un  œil  exercé  le  terrain  où  je  venais  de 
poser  le  pied. 

Avant  la  fin  delà  soirée,  j'avais  reconnu  la  justesse 
des  renseignements  de  Casorans.  Parmi  Ions  les  hom- 
mes qui  étaient  là ,  je  ne  trouvai  réellement  que  deux 
prétendants  en  titre  :  monsieur  de  Manléon,  dont 
l'insignifiance  était  notoire,  et  monsieur  d'Arzenac. 
qui ,  au  premier  conp  d'œil ,  pouvait  paraître  plDH  dan- 
gereux. Grdce  à  une  centaine  de  mille  livres  de  rentes, 
d'Anenac,  homme  de  qualité  d'ailleurs,  jouit  dans  le 
monde  d'une  des  plus  belles  poùtions  qu'on  puisse 
désirer;  il  n'est  au-dessous  ni  de  son  nom  ni  de  sa 
fortune;  irréprochable  dans  ses  mœurs  comme  dans 
ses  manières;  suffisamment  instruit;  d'une  politesse 
exquise,  mais  réservée;  connaissant  parfaitement. le 
terrain  qu'il  pratiquait;  faisant,  avec  cela,  plus  de 
frais  auprès  des  femnies  qu'il  n'est  d'usage  parmi  les 
pachas  de  la  jeune  France,  il  était,  sans  contredit,  la 
(leur  des  pois  du  salon  de  mademoiselle  de  Corandeuil. 
Malgré  tous  ces  avantages,  un  examen  aitentifme  dé- 
montra que  sa  position  était  désespérée.  Madame  de 
Bergenfaeim  le  recevait  fort  bien,  trop  bien.  Elle  l'é- 
conlait  ordinairement  avec  un  sourire  dans  lequel  on 
pouvait  lire  un  certain  degré  de  reconnaissance  ponr 
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les  aUentioni  qu'il  lui  (uwligaait.  Elle  le  ?oyai(  volon- 
tiers à  sa  suite  au  bois  de  Boulogne,  car  il  esi  fort  beav 
cavalier;  en6u,  il  était  son  partner  favori  pour  le 
galop,  qu'il  danse  avec  une  perfection  hongroise.  Li 
s'arrêtaient  ses  succès. 

Au  hout  de  quelques  jours,  le  terrain  étant  scrupa- 
lensement  exploré,  et  les  prétendants,  grands  ou 
petits,  passés  au  crible  l'un  après  l'autre,  il  me  fut 
prouvé  que  Clémence  n'aimait  personne. 

—  Elle  m'aimera ,  dis-je  le  soir  où  ma  conviction 
fut  définitivement  arrêtée.  Pour  formuler  d'une  ma- 
nière aussi  tranchante  l'accomplissement  de  mon  désir, 
je  me  fondais  sur  les  propositions  saivantes,  qui  sont 
pour  moi  des  articles  de  foi  : 


Donc ,  la  femme  qui  n'aime  pas  et  qui  a  résisté  à  neuf 
amants  cédera  au  dixième. 

Il  ne  s'agissait  que  d'être  ce  dixième.  Ici  commen- 
çait le  problème  à  résoudre. 

Madame  de  Bergenheim  n'était  mariée  que  depuis 
trois  ans;  son  mari,  jeune  et  de  bonne  mine,  passait 
généralement  pour  le  modèle  des  époux  :  si  ces  der- 
nières considérations  avaient  peu  d'importance,  la 
première  était  d'un  grand  poids.  Selon  toute  probabi- 
lité ,  il  était  Uop  tôt.  Sans  être  belle,  elle  plaisait  beau- 
coup et  à  beaucoup;  second  obstacle,  la  sensibilité 
chez  les  femmes  se  développant  presque  toujours  en 


—  136  — 
raison  imetaa  de  lean  snoc^  Ws  «Tait  ie  Vofr'Ai 
nâme  obaervaUoo.  Elle  éiail  aterveilieuscment  strialo- 
craie.  Or,  Je  savais  que6i|<i4gFaiideG<lane8sont,  plus 
que  toutes  les  autres,  esclaves  de  leurs  amaoïs,  elles 
se  vengent  volontiers  s«r  les  a^irants  de  ceUâ  sou- 
raissioQ  au  génie  masculin.  EpGn ,  fort  à  t«  mode,  fort 
courtisée ,  fort  enviée  ■  elle  se  trouvait  sous  la  §Hrvflil' 
lance  spéciale  des  dévotes»  des  vieilles  Glles,  des  beau- 
tés en  retraite,  en  un  mot  de  toute  cette  marécbatuaés 
fétaiQÎne  dont  leeyeui.  la  bunche  et  les  oreilles  sem- 
blent avMr  mission  expresse  de  désoler  le«  cœurs  e»h 
gibles,  eu  veillant  â  la  coDs«rvalioD  des  bonnes  mœurs. 

Cette  masse  de  difficultés,  duel  aucune  ne  m'échap- 
pait, plissait  mon  front  d'autant  déridesquesij'enssa 
été  chargé  de  résoudre  instantanément  toutes  les 
propositions  d'Ëuelide.  Elle  m'aimtral  ces  mots  flato- 
boyaient  sans  cesse  devant  moi  ;  mais  le  moyen  d'at- 
teindre ce  but?  Nulle  idée  satisfaisante  ne  me  venaÎL 
Les  femmes  sont  si  capricieuses,  si  proftmdes,  si 
indé clii arables  !  Avec  elles  c'est  diose  sitAt  bîte  que 
de  se  perdre!  une  fausse  démarche,  une  gaucborie, 
un  manque  de  tact  on  d'i intelligence,  un  quart  d'heure 
trop  tdt  ou  trop  tard  I  Une  seule  ohose  était  évidente  : 
il  fallait  un  grand  déploiement  de  séduction ,  un  plan 
complet  de  stratégie  galante  ;  mais  lequel? 

Il  était  loin  de  nous'ce  paradis  terrestre  du  Mon- 
tanvert,  où  j'avais  pu ,  en  mwns  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  une  contredanse,  l'exposer  à  ta  mort,  la 
sauver  ensuite ,  et  lui  dire ,  pour  conclnsion  :  Je  vous 
aime!  Dans  les  salons,  la  passiw  n'a  pas  ces  allures 


libres  et  dramatiques;  à  I9  Ivevr  c)*^  bwcies,  Iq» 
Oeers  m  flëu-issent  ;  rainiMpbàre  des  baU  et  des  fâtas 
oppfeaaQ  de  ea  Liédeur  étouÂ^ite  le  cwur,  si  prompt  à 
ae  dilater  à  l'air  pur  des  montagaes;  à  P^ris,  l'iim- 
lendu  el  t'eatratnemsot  du  gUei^  eHisenl  é|é  folie  on 
îmionvenBBce.  Iji'hie,  peul-^tra,  d^le  premier  jour 
BBe  naive  sympaibie,  plus  forte  <)iie  les  convenliuiiB 
wciates,  nous  eût  Taits,  l'uii  pour  l'««tre,  Qctave  et 
Clémence.  Ici,  elle  était  la  bsnHiRS  da  Bei^eobeim, 
j'^is  le  vieointe  de  Gerfaut.  U  me  làllvil  forcémtvt 
reotrer  dans  la  roule  ordinaire,  commeqcer  le  remau 
parlt  premiècapa^,  sans  savoir  tomiœnt  ;  rattacher 
te  prologue. 
'    Quel  serait  donc  i«op  plan  de  campa^e? 

Me  ferais-je  b«maie  aimable?  t^ercberais^je  i  ea^- 
liver  son  altcotion  et  ses  bonnes  gr&ces  par  cette  coa- 
linuité  de  petits  soins,  de  Aaiteries  dâlicates,  d'assi- 
dutlés  habiles  qui  ooDstiUieot  ee  qu'on  affile 
elasaîqueneot  l'art  de  faire  sa  cour?  Uais  d'Arzeitac 
s'était  emparé  de  ee  rAle,  et  le  remplissait  avec  une 
si^tériorité  qui  rendait  toute  concurrence  impraticable. 
Je  voyais,  d'ailleurs,  où  cel»  l'avait  mené.  Pt>ur 
«nflaroiner  ce  cœur,  il  allait  une  étioc^le  plus  active 
qn'one  galanterie  de  dameret,  qui  flattait  la  vanité 
sans  arriv»  jusqu'à  l'âme. 

Il  ;  avait  le  système  passionné,  l'amour  ardent, 
dévorant  et  féroce.  U  est  des  femmes  sur  qui  des  sou- 
pira coaruIsiyeBiBDt  tirés  du  fond  de  l'estomac,  dejS 
sourcils  fniDcés  d'une  manière  fanUsiique ,  des  yeux 
dont  on  ne  vmi  que  le  blanc,  et  qui  semblent  dire  : 
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Aiflie-iDoi,  ou  je  le  Inel  produisent  un  effit  prodi- 
gieux. J'avais  moi-Diâine  éprouvé  la  puissance  de  cette 
fascination  en  l'eierçanl  ou  jonr,  par  dé«niTTemeiii , 
sur  une  bonne  et  blonde  créature  qui  tronnil  ravis- 
sant d'avoir  pour  amant  un  Raoul  bari>e-blene.  Hais 
lei  coins  un  peu  abaieeés  de  la  bouche  de  Gléraence 
ronfermaient  parfois  une  eipresdon  d'ironie  qui  eAt 
bravé  Olbello  lui-même. 

Elle  a  de  l'esprit  et  elle  lésait,  me  disais-je;  l'atta- 
qnerai-je  par  la  ?  Les  temmes  aiment  asseï  celle  petite 
guerre  ;  cela  lenr  donne  l'occasion  d'étaler  un  Iréior 
de  jolies  mines,  de  bouderies  piquantes,  de  fïaiséclats 
de  rire,  de  caprices  gracieui  dont  elles  connaissent 
l'effet.  Scrai-je  le  Bénédict  de  cette  Béatrixî  Mais  avec 
cela  on  ne  fait  guère  qn'un  prologue,  et  je  désirais 
fort  arriver  à  l'épilogue. 

Je  passai  successivement  en  revoe  les  différentes 
routes  qu'un  amant  peut  prendre  pour  arriver  à  son 
but;  je  récapitulai  toutes  les  médiodes  plus  ou  moins 
infaillibles  de  séduction;  en  un  mot,  je  répétai  ma 
ibéorie  comme  un  lieutenant  qui  va  commander  l'école 
du  bataillon.  —  Qnand  j'eus  fini ,  je  me  iroavai  aussi 
peu  avancé  qu'au  commencenaenl. 

—  Au  diable  les  systèmes  !  m'écrtaî-je  ;  je  ne  serai 
pas  si  dupe  que  d'adopter  avec  préméditation  un  rAle 
de  roué ,  tandis  que  je  me  sens  appelé  à  jouer  au  na- 
turel celui  d'amant.  Sentir  vaut  mille  fois  mieux  qu'a- 
nalyser. Fasse  des  expériences  de  Lovelacequi  voudra! 
pour  moi  j'aimerai  ;  à  tout  prendre,  c'est  encore  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  plaire.  —  Et  je  (anlai  dans  le 


torrenl ,  la  léle  la  première ,  sans  plus  m'inqniriter  du 
lien  d'abordage. 

Tandis  que  je  combinais  mon  attaque ,  madame  de 
Bei^enheim  s'élaitmisesur  ses  gardes,  et  avait  bit  de 
soD  c6té  des  préparatifs  de  défense  ;  intriguée  de  ma 
réserve,  qui  contrastait  singulièrement  avec  ma  cou- 
dniie  presque  extravaganl«  lors  de  notre  première 
enuvvue ,  son  intelligence  de  femme  y  avait  prewenii 
un  plan  qu'elle  se  proposait  bien  de  déjouer.  J'étais 
deviné  en  partie ,  mais  je  devinais  tout  à  bit  :  j'avaii 
donc  l'avantage. 

Je  ne  pus  m'empécher  de  sourire  en  remarquant  sa 
coquetterie  traîtresse ,  lorsque  je  me  décidai  i  suivre 
naïvement  les  in^iratlons  de  mon  cœur,  au  lieu  de 
dwisir  pour  guide  les  calculs  de  mon  e^rii.  Chaque 
fois  que  je  tenais  sa  main  en  dansant  avec  elle,  je 
croyais  sentir  une  pe^te  griffe  prête  à  percer  la  peau 
glacée  du  gant.  Hais,  en  attendant  l'^ratignure, 
c'était  patte  de  velours  bien  douce  et  bien  abandmi- 
née  ;  et  moi ,  qui  me  prétais  de  tout  mon  pouvoir  à  sa 
tromperie,  je  ne  me  sentais  pas  trop  dupe.  Avec  l'es- 
pèce d'éclat  quejelaitsarmoi  une  réputation  bien  ou 
'  mal  méritée ,  il  était  évident  que  je  lui  paraissais  une 
conqnétede  quelque prii,  une  victime  à  laquelle  onne 
pouvait  trop  prodiguer  lesOeurs  pour  l'amener  jusqu'à 
l'autel  de  l'immolation.  Pour  première  chalneaulour 
de  mon  cou  ,  le  Hanléon,  le  d'Anenac  e  tutti  quanti 
me  furwt  sacrifiés  sans  que  j'eusse  besoin  de  aullJci- 
ler  d'un  regard  ce  licenciement  général.  J'interprétai 
comme  je  devais  cette  réfonne.  Je  compris  qu'on  vou- 
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laii  oonMDtrer  contra atoi  tontes  les  84<)«cttaos,  t6» 
de  ne  me  laisser  aucun  moyen  de  saint  ;  on  n^lig^aît 
les  lièvres  pour  coflrre  le  cerf.  Tovoadraebien  excQset 
ma  fatuité. 

Cette  conduite  me  Ueasa  d'aburd ,  |Hiîs  j«  la  lui 
psrdtmnai  lorsqu'un  examen  plus  attentifm'eut  appris 
â  mieux  connaître  le  caractère  de  cette  adorvbte 
femme.  Chez  elle ,  la  coquetterie  n'était  pas  un  FÎce 
du  cœur  on  une  indélicatesse  de  l'esprit  ;  c'ét^t  l'ec- 
fimtillagfl  d'une  âme  inoccopée  ;  n'ayant  rien  de  miess 
â  faire,  elle  s'y  livrait  comme  à  un  passe-tempe  légi- 
linie,  sansy  mettre  ni  importance  ni  scrupule.  Conme 
tontes  les  feaimes,  elle  aimait  à  plsire;  ses  succès 
étaient  doux  à  sa  vanité  ;  l'enceas  lui  portait  peul- 
éireparf(M8àla  léte,  mais,  an  milieu  de  ce  lourbiUoR. 
son  cœur  restait  dans  une  paii  aussi  tandide  que  par- 
faite. Elle  trouvait  si  peu  de  dangers  pour  elle-même 
à  ce  jeu  qu'elle  jouait  !  il  ne  lui  paraissait  pas  qu'il 
pât  en  avoir  de  fort  sérieux  pour  les  autres  .  et  p«ut- 
étre  no  s'en  inquiétait^elle  guère,  l^s  passions  véri- 
tables ne  sont  pas  tellement  communes  par  Jes  salons 
de  Paris  qu'une  jolie  femme  doive  concevoir  de  fort 
grande  remords  de  plaire  sans  aimer.  L,e  pistolet  de  • 
W«nl>CT  n'entre  pas  d'ordinaire  dans  le  mubiber  des 
élégants  du  boulevard  de  Caod. 

Madame  de  Bergenfaeim  éiait  donc  coquette  avec 
une  ingénuité  et  une  confiance  sans  égales.  N'ayant 
appris  l'amour  nulle  part ,  pas  même  de  son  mari,  die 
regardait  son  petit  manège  comme  un  droit  de  son 
état  conquis  le  jonr  de  ses  noces,  ainsi  que  les  dia- 
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aaals  ei  les  escbMÙrtB.  H  y  avait  dans  la  timbre  pins 
frais  que  Lpaclwil  de  sa  voit ,  dans  l'inDocence  de 
us  grandi  yeus,  qu'elle  laissait  quelquefois  reposer 
sur  les  miens  sans  songer  à  les  détourner ,  dans  une 
wte  d'élasticité  générale  qui  semblait  marquer  sa 
plxe  à  la  danse  plus  qu'au  divan ,  enfin  dans  mille 
Bunces  fines  et  délicates  qu'un  amant  seul  sait  apju'é- 
<ùr,  qoelqne  chose  qui  disait  :  h  n'ai  jamais  aim^. 
Four  mai  je  le  cms  ;  «n  est  si  beureus  de  croire  ! 

Loin  de  m'inqwi^r  du  piége>  j'y  donnai  au  coo- 
nire  léie  baiseée ,  et  je  préseniai  mon  front  au  joug 
ucc  une  docilité  dont  elle  dut ,  je  pense,  se  divertir; 
uii  j'espérais  bien  ne  pas  être  seul  à  le  porter  Une 
tuqutue  qui  se  pavane  froidement  au  soleil  de  ses 
"Kiapties  resMmbla  à  ces  maîtres  nageurs  qui  font 
iilnirer  aux  speclacteurs  la  grâce  de  leurs  poses  ; 
Qs'un  caurant  imprévu  se  reaeontrfi ,  l'artisle  est  en- 
^■M  et  noyé  quelqHefais  sans  qu'il  lui  serve  beau--. 
tonp  de  bire  la  coupe  avec  élégance.  Jetez  Céliméne 
i*BB  le  conrant  d'une  passion  véritable  ,  — je  n'en- 
■Mds  pas  la  brutalité  d'Mcestfl,  il  eit  à  parier  que  la 
nqaeiteriefiera  emportée parl'amourij'avais  une  telle 
1^  dans  le  mien,  (|aeje  croyais  pouvoir  préciser  le  mo- 
Matoù  je  commanderais  à  la  victoire,  sAr  d'éire  obéi- 

Ta  sais  que  l'biver  dernier  U  tristesse  et  l'ennui 
éUienL  d'étiquette  dans  un  certain  monde  mis  en  deuil 
pu  la  révolution  de  juillet.  Lies  réunions  étaient  fort 
nuus;  il  n'y  avait  ni  bals  ni  grandes  soirées;  c'estàpeiue 
B  l'<Hi  se  peraudtait  de  dansw  au  piano  en  petit  co- 
ûté. Une  fois  que  je  fus  installé  sur  un  pied  couve- 
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nable  dans  le  salon  de  demoiselle  de  Corandeail,  cela 
me  servit  an  lien  de  me  nuire,  en  me  donnant  l'oc- 
casion de  voir  plas  souvent  Clémence  dans  nue  espèce 
d'inlimilé.' 

II  serait  trop  long  de  te  déMiller  ici  les  mille  inci- 
dents qui  composent  l'histoire  de  lontes  les  pas- 
sons. Profitant  de  sa  coquetterie,  qui  la  portait  à  me 
bien  accueillir,  pour  me  laire  expier  ensuite  mes 
succès,  ma  passion  pour  elle  fut  bientAt  chose  con- 
Tcnne  entre  nous;  elle  m'écontait  en  riant,  en  se 
moquant  ;  mais  eofin  elle  ne  me  contestait  pas  le  droit 
de  parler.  Elle  avut  fini  par  prendre  mes  lettres,  aprèfi 
avoir  été  contrainte  de  les  recevoir  par  nne  foule  de 
Stratagèmes  où  j'usais,  en  vérité,  une  imagination 
incrophle.  J'étais  donc  écoulé  et  lu;  je  n'en  deman- 
dais pas  davantage. 

Dès  le  premier  instant,  mon  amour  avait  élé  son 
secret  ainsi  que  le  mien  ;  mais  chaque  jour  je  faisais 
étinceler  a  ses  yeni  quelque  facette  inattendue  de  ce 
prisme  aux  mille  coulenr9.Hâme  après  lui  avoir  répété 
cent  fois  combien  je  l'adorais,  ma  tendresse  avait  donc 
encore  pour  elle  l'attrait  de  l'inconnu.  J'avais  réel- 
lement au  cœur  quelque  chose  d'intarissable,  et  j'étais 
sûr  de  l'enivrer  à  laGn  de  ce  philtre  queje  lui  versais 
incessamment  et  qu'elle  buvait  en  se  jouant  comme  un 

Un  jour  je  la  trouvai  rêveuse.  Pendant  le  moment 
très-court  où  je  pus  lui  parler,  elle  ne  me  répondit 
pas  avec  son  enjouement  habituel  ;  l'expresûon  de  ses 
yeux  était  changée ,  leur  éclat  avait  quelque  chose  de 
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plu  ÎDlérienr  et  de  moins  rayonnanl;  an  lieu  de 
n'éUonir  de  leur  Eplendeur  excessive ,  comme  cela 
ttitût  (f  Delqeefeis  arrivé ,  il  me  semUa  qu'ils  s'amol- 
Iis8aieiit  en  se  fixant  sur  les  miens,  et  qae  mon  regard 
peDélrait  leurs  prunelles  humides  et  aliendries;  elle 
laiail  les  paupières  ud  peu  baissées,  comme  si  elle 
eUt  éprouvé  de  la  fatigue  à  être  ainsi  contemplée  par 
moi.  En  me  parlant,  sa  vois  avait  une  vibration  sourde 
el  amortie,  ua  je  ne  sais  quoi  indéfinissable  don{  la 
ItngaeuT  alla  au  fond  de  mon  Ame.  Elle  ne  m'avait 
jimais  regardé  de  ces  yeux ,  elle  ne  m'avait  jamais 
parlé  de  cette  voix.  Ce  jour-là  je  sus  qu'elle  m'aimait. 

Je  revins  cbei  moi ,  le  del  dans  le  cœur,  car  je  l'ai- 
mais aussi ,  cette  ange  si  séduisante  ;  je  l'aimais  avec 
Die  tendresse  dont  je  m'étais  cru  incapable  ou  décbn. 
A  la  violence  du  sentiment  dont  j'étais  pénétré ,  je 
n'indignais  de  ces  lieux  communs  qui  venl«tt  qu'on 
>K  sache  bien  aimer  que  la  première  fois,  comme  si  le 
mmat  véritable  de  comprendre  la  passion  dans  son 
immensité  et  dans  ses  uuances  les  plus  subtiles  n'émit 
pas  celte  époque  où  la  vie  n'est  plus  un  rêve  et  a'est 
pMQi  encore  un  souvenir,  où  l'bomme  ne  la  voit  ni 
devant  ni  derrière  lui,  mais  la  sent  en  lui-même  et 
l'me  avec  une  sorte  de  rage,  car  il  sait  CMubien  est 
unique  et  fufptive  dans  l'existence  celte  période  qui 
porte  toutes  les  facultés  i  l'apogée  de  leur  force  et  de 
imr  plénitude. 

Quand  je  revis  madame  de  Bergenheîm ,  je  la  trou- 
<ai  complètement  cbangée  ù  mon  égard  ;  une  gravité 
glaciale,  un  sérieux  impasnble,  une  liené  ironique 
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on  dédaignense  avaieni  rraiplac^  rabindon  Rttrtclir 
de  sa  première  manière  d'être.  Malgré  ma  Torte  déter- 
mination d'aimer  avec  candeur,  il  m'était  iupOMib(« 
de  revenir  i  Tige  heareni  où  les  sniircils  Trônais  de  U 
belle  idole  qne  l'on  conrtiBe  tods  inspirftnt  tout  d'a- 
bord l'idée  d'aller  tous  jeur  i  l'eau.  Je  nt  pouvait 
m'isoler  do  mon  etp^riénoe.  Mon  ceeur  était  rajeuni, 
mais  ffln  tête  était  restée  vieille.  Je  ne  me  déMspétvi 
donc  pus  le  moins  du  monde  de  ce  changement  d'hn- 
menr  et  de  la  bourraBt|ue  qu'il  tae  pféAageoii.  Depsis 
longtemps  je  l'attendais,  je  la  désireis.  Ne  bat-il  pas 
traverser  tu  lune  ronue  ponr  atteindre  le  priMempsT 
Maintenant,  me  dis-je,  la  coquetterie  eU  loarnée, 
enlevée,  bellue  snr  tons  les  points;  Il  n'en  «ère  plus 
gflfr  e  question .  On  a  vn  c|Ue  la  partie  était  un  peu  tusp 
forte,  et  qile  la  campagne  n'était  pas  lenable.  On  vn 
s'enifertner  dans  la  place,  pour  s'y  occaper  de  la  dé* 
fense  et  non  plus  de  l'atla<|ne.  Noos  passons  ilonc  it 
la  période  des  sourim  aimairies ,  des  dnu  negarda , 
des  deroi^veux,  i  cette  de  l'effiiroucliemeni ,  de  la 
sévérité ,  de  la  pruderie ,  en  attendant  les  remords  et 
les  désespoirs  du  dénoAment.  Je  suis  eAr  ({U'Hle  Mt 
en  ce  motnenl  un  appel  complet  de  ses  troupes  de 
Insistance.  A  partir  d'aojoard'hni,  vont  entrer  en  ligne 
le  devoit,  la  fidélité  conjugale,  )'honne«r  et  anres 
beaat  sentiments  qui  demanderaient  un  dénombre- 
ment à  la  façon  d'Homère.  Au  premier  aaSMI ,  tMM 
ces  ■^nk  bataillons  de  ménage  vont  ftlre  une  Airieuse 
sortie;  si  Je  parviens  Ji  les  cnlbnter  et  k  ne  l(^;er  dam 
les  fbssés  de  le  place,  il  y  aura  alors  convocation  it 
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l'arrière-ban ,  ei  l'on  fera  plenroir  sar  ma  léte,  en 
gnise  de  pierres  et  de  pMX  bonillaDte,  h  vertii,  la 
religion ,  le  ciel  et  l'enfer. 

'  —  ToBt.le  trambleineni  do  eaijungo,  dit  Harilhc. 
—  Je  cilculai  la  puissnnce  et  la  dorée  approxima- 
iîv«  de  ces  différents  moyens  de  défmM.  [.e  unii  me 
parut  une  question  de  temps,  dont,  à  quelques  jours 
près,  on  pouvait  fixer  le  terme.  Tant  pour  le  mari, 
tant  pour  le  confeseeur.  Je  méritais  d'être  souffleté 
po«|r  ma  présomption  ;  je  le  fus. 

Ponr  une  victoire  il  faut  un  combat.  Malgré  tous 
roes  efforts,  toutes  mes  ruses,  tontes  mes  roueries  en 
na  mot,  il  me  f«t  impossible  d'obtenir  ce  combat;  je 
ne  réussis  pas  même,  malgré  mes  provocations,  jf  fiire 
éelaier  la  vertueuse  bordée  conjugale  que  j'attendais. 
Madame  de  Bergenheim  resta  enveloppée  dans  sa  ré- 
serve systématique  avec  une  prudence  et  une  habileté 
incroyables  d'après  son  caractère.  Pendant  toute  la  fin 
de  l'hiver  je  ne  trouvai  plus  une  seule  fois  l'occasion 
de  lui  parier  sans  témoins.  Comme  j'avais  fini  parren- 
di«  tons  les  soirs  ma  figure  presque  inamovible  dms 
Ivsalon  de  sa  tante ,  elle  n'y  venait  jamais  que  lors- 
ifi'ilyavaitdéjï  du  monde;  die  ne  sortait  plus senle, 
et  partout  oâ  je  ponvak  la  rencontrer  j'étais  sdr  de  la 
voir  établir  entre  nous  on  triple  rempart  de  femmes 
>B  milien  desquelles  il  m'était  impossible  de  lui  adres- 
Mrnn  mot.  Enfin,  c'était  nne  résÎMance  désespérée; 
et  ptnrtant  elle  m'aimait.  Je  voyais  ses  jones  pilir  in- 
sawiblement  ;  ses  yeux ,  si  brillants,  étaient  souvent 
ceméi  Gonwte  si  le  soBMieil  les  edi  fois  ;  quelquefois 


je  les  rarprenm  bUmMs  sur  mot  toraqu'etle  erojak 
n'être  pu  a|ierçae;inais  atMselle  les  tûtoomit  an»- 
silôt. 

Elle  atnit  été  coquette  et  indifférenie,  tà\e  était 
tBaioienant  ainuDte ,  mais  vatueiiae.  Je  me  donnais  à 
tous  lea  démons  imagiDables. 

Le  printemps  était  revena.  Un  soir  j'allai  cfaei  mn- 
demoiselle  de  Corandeail ,  indisposée  depuis  ^aelquca 
jours,  ie  fus  regn  cepefldant,  probablemeal  par  une 
cireur  du  domestique.  En  eotrant  (tans  le  salon  j'n- 
perçns  madame  de  Bergeuheim;  elle  était  seule  et 
brodait ,  asuse  sur  un  divan.  Il  ;  avait  plusieurs  vaaes 
de  fleura  dans  les  embrasures  des  fenêtres ,  dont  ks 
rideaux  ne  laissaient  pénétrer  qn'un  demi-jour  mjslé- 
riem.  Ces  parfums  de  camélias  et  d'héliotropes,  cette 
espèce  d'tAscurité ,  la  solitude  oà  je  la  trouvai»,  me 
portèrent  à  la  lëte  un  enivrea^Dt  soudain,  ju  bu 
obl^  de  m'arrèier  un  ioGlaot  pour  apaiser  le  batie- 
mtat  de  nou  cceur. 

Elle  s'était  levée  en  entendant  prsnonew  raMi  nem; 
sans  paifer,  sans  quitter  sa  iHwIerie,  elle  me  nonU 
DU  ËiHleuil  et  se  lassil,  mais,  au  lieu  d'obéir ,  je  tm 
laissai  tomber  à  genoux  devant  elle  et  je  prisses  denx 
maiu,  qu'elle  ne  retira  pas.  Il  nîeAl  élé  imposable 
de  lui  dire  un  autre  mot  avant  :  h  l'aime  !  Je  hû  dit 
donc  toute  ma  tendresse.  Git  1  j'en  suis  tAt,  mes  pan 
rotes  pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  son  ime,  car  je  lae 
santaisbrAler  eu  sortant  de  la.  mieone.  Elle  m'éoonu 
sans  m' interrompre,  sans  me  répondre ,  le  visage  pen- 
ché vers  inei ,  coniiBe  si  elle  eAt  respiré  une  fleur.  El 
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qyaod  je  la  wpfAiai  de  me  pirler,  4|aaDd  j'in^toni  un 
fie«l  mol,  mais  «o  mot  de  ton  caur,  elle  retira  une  de 
se&  mains  prisonnières  et  la  poia  sur  mon  front  en  le 
renversant  par  ce  geste  si  fannlier  aux  reramea.  Elle 
me  re^rda  loi(;iemp8  ainu  ;  >es  jevs  mouraient  mus 
leurs  paupières,  et  leur  langueur  était  si  pénélranie 
qa'il  Tint  un  moment  ail  je  fermai  les  nuens  ,  He  pon- 
vMit  pins  la  sopperter.  La  foscinaiion  de  ce  regard ,  [e 
contact  de  sa  main  sur  mes  dteveni ,  me  plongèrent 
pendant  un  insi»il  dans  une  torpeur  magnétique  d'mw 
volupté  si  doiice  que  je  déùrais  en  mourir. 

Un  frisson  qui  la  fit  tressaillir,  et  dont  je  reçus  la 
corametion  élecuiqoe,  me  réreiUa.  En  ouvrant  les 
yeux  je  vis  sa  figure  baisée  de  larmes.  Elle  s'était 
jetée  en  arriàK  et  me  repoussait.  Je  me  levai  avec  im- 
(tétiMsité ,  je  m'assis  ii  ses  cAtés  et  je  la  pris  dans  mes 
bras. 

—  N'est-ce  pas  que  je  suis  Uen  mal  heureuse?  dit- 
elle.  Et  elle  ae  laissa  tomber  sur  laa  poitrine  en  san- 
glotant. 

—  Madame  la  comtesse  de  Poetivere,  annonça  le 
tlomeslique,  qoe  j'anrais  assasané  de  grand  cœur  ainsi 
que  la  bohémienne  dont  il  était  saivi. 

Je  o'ai  plus  rem  i  Paris  madame  de  Bergen- 
hein.  Le  lendemM»  je  fus  obligé  d'aller  â  Bordeaux 
pour  ce  procès  que  tu  connais.  A  mon  retour,  an  bout 
de  trois  semaiDes,  die  était  partie  depuis  longtemps. 
J'ai  appris,  enfin,  qu'elle  ëuit  ici,  ei  j'y  suis  venu. 
Voilà  où  en  est  mm  drame. 

Maintenant,  tu  penses  bien  que  je  ne  t'ai  pas  raconté- 
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cette  lo^iie  butoire  pour  le  |iUisir  de  te  tme  tetfler 
jusqu'à  une  heui'e  du  maliD.  J'ai  veulu  l'eipliqaef 
qu'il  s'agit  pour  uioi  d'une  uhose  sérieuse ,  afin  que  tu 
ne  refuses  pas  ce  que  j'ai  à  te  demaniler. 

—  Jeté  vois  veoir,  dit  HariDac  d'un  air  pensif. 

—  Tu  ciMinaisBergeohielii,  tu  iras  le  voir  demain. 
1[  t'invilera  à  passer  quelques  jours  chez  lui;  tu  res- 
teras à  dlaer.  Tu  y  verras  niademotselle  de  Coraodeuil 
devant  qui  tu  proDODceraa  mon  nom  eu  parlant  de 
notre  voya^  pitloresque  ;  et,  avant  le  soir,  ma  véné- 
rable cousine  de  1569  m'aura  envoyé  une  invitation 
d'aller  la  voir. 

—  J'aimerais  mieux  te  rendre  tout  autre  service 
que  celui-là ,  répondit  l'artiste  en  se  promenant  à 
grands  pas.  Je  sais  bien  que  les  célibataires  doivent, 
en  toute  circonstance  ,  se  soutenir  contre  les  maris, 
mais  ça  n'empccbe  pas  qne  je  n'aie  un  remords  du 
conscience.  Tu  sais  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  Bergenheim  ? 

—  B assure-loi...  Jusqu'à  présent  il  ne  court  pas  de 
forigrand.s  dangers.  D'unepareille démarche ilne résul- 
tera probablement,  pour  moi,  que  le  petit  plaisir  de 
contrarier  cette  cruelle  qui  m'a  défié  aujourd'hni.  Est- 
ce  convenu? 

—  Puisque  tu  le  veut!  Hais  quand  notre  visite 
sera  faite  nous  mettrons-nous  à  notre  drtime,ottfu- 
rons-nous  la  CAaj(â5uzaiUMi,  opéra  en  trois  aGtes?Cïr, 
enfio,  avec  ta  passion,  tu  négliges  furieusement  l'arl. 

—  La  Chaste  Suzanne ,  ei  toute.  In  Bible  en  vaude- 
ville, si  tu  l'exiges.  A  demain,  donc. 

—  Ademai<il 


VIII 


Il  était  trois  heures  après  midi  ;  le  saloQ  dn  chlieaii 
de  Bei^enbeim  offrait  sa  physionomie  et  ses  hdies  ac- 
coDinmés.  Le  fev  du  foyer  allumé  pendant  la  matinée 
s'éteignait  lentement  aux  rayons  qu'à  b^vers  les  fenê- 
tres en tr'oo vertes  projetait  sur  te  parquet  nu  beau  so- 
leil d'aoloDiM.  Devant  la  cheminée,  mademoiselle  de 
Corandeui),  étendue  dans  son  grand  fauteuil.  Con- 
stance k  ses  pieds,' lisait,  selon  son  habitude,  les  jour- 
naux qui  venaient  d'arriver,  ^r  le  balcon ,  madame  de 
Bogenfaeim  semblait  fort  occupée  d'nu  ouvrdge  de  ta- 
pisserie posé  sur  ses  genoux  ;  mais  la  lenteur  de  son 
aiguille  et  les  singulières  ureurs  qu'elle  commettait 
parfois  indiquaient  que  son  esprit  voyageait  fort  loin 
des  fleurs  écloses  sous  ses  doigts.  Elle  venait  d'achever 
un  lis  du  pluB  beau  noir  qui  lâîsail  un  étrange  contraste 
svec  ses  frère»,  lorsqu'un  domestique  entra. 
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—  Hidanie ,  dil-il ,  il  y  a  Iji  une  personne  qui  de- 
mande H.  le  baron. 

—  Esl-ce  qae  H.  de  fiergenheim  n'est  pas  cbei  lui? 
répondit  mademoiseile  de  Corandenil. 

—  Mademoiselle ,  monsieur  vient  de  sortir  it  dwnl 
avec  roademoiselle  Aline. 

—  Quelle  est  cette  personneT 

—  C'est  un  monûeur;  mais  je  ne  lui  ai  pas  demandé 
son  nom. 

—  Faites  entrer. 

Aux  premiers  mois  do  domestique,  Clémence  B'é- 
lait  levée  en  jetant  son  ouvrage  sur  le  fautenil;  elle  fit 
un  mouvement  pour  sortir,  mais  par  réflexion,  elle 
vint  se  rasseoir  et  reprit  sa  tapisserie  avec  une  nouvdie 
ardeur,  indifférente  en  apparence  i  ce  qni  allait  ar- 

—  Monsieur  de  Marillac ,  annonça  le  laquais  en  ou- 
vrant une  seconde  fois  la  porte. 

l  Madame  de  Bergenbeim  jeta  un  conp  d'œil  rapide 
i  sur  rindividu  qui  se  présentait ,  et  re«çira  ensuite  (or- 
temeni. 

Après  avoir  rétabli  l'harmonie  de  sa  coiffwre  i  b 
Périnet,  l'artiste  entra  dans  le  salon  en  s'élai^ssaot 
les  épaules  et  en  se  cambrant  la  taille.  Serré  à  éloaS'w 
dans  sa  conrte  redingote  de  voyage ,  et  balançant  avec 
aisance  on  minime  cbapean  gris,  il  salua  respectaea- 
sement  les  deux  femmes  et  se  posa  ensniie  comme  nn 
portrait  de  Van  Dyck. 

A  l'aspect  de  cette  figure  fonnidablentcot  bariuie, 
Constance  éprouva  une  terreur  qui  dompta  l'inslinct 
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de  aea  canotera  hargneux.  An  lieu  de  inler,  telon 
son  usage ,  aux  jambes  du  Dourel  arrivani,  elle  se  ré- 
fogia  en  ponssant  des  grognemenu  soorda  somle  fau- 
teuil de  SI  mBiuresae  ;  tieHe-oi ,  au  premier  coup  d'<eil, 
pariagea ,  sïdor  la  frajeur,  an  meim  une  partie  de  la 
répalnon  ds  son  ciriin.  Parmi  eee  nombrenses  anti- 
pathies, luadeDMÎMrile  daCorandevil  baissait  la  barbe. 
Sentiment  commnn  à  toutes  les  vieiltes  femmes,  qui 
tolèrent  peu  tes  moustKhes  :  —  les  bonraes  n'en  por- 
tMeM  pas  e»  1780. 

Les  3Feux  de  Manlhkc  s'arréièreM  d'abord  involon- 
lairement  snr  les  tableaux  et  les  antre*  détails  piiio- 
re«4|ve*d'nneHwBbr«(fut  avait  droit  à  l'attefilien  d'an 
eonnaisMur  ;  mais  il  comprit  que  le  Moment  n'était 
pas  oppannn  pour  se  lirrer  à  noc  contemplation 
artistiqae,  et  qu'il  fallait  laisser  les  morts  pour  les  vi- 
Taots. 

—  Hesdames,  dit-il,  je  dois  avant  tout  vous  de- 
mander pardon  d'entrer  aiasi  sans  avoir  en  l'honneur 
de  vous  Mn  présenté.  J'espérais  trouver  ici  H.  de 
Be^enheim ,  avec  qui  je  sais  fort  lié.  On  m'avait  dit 
qu'il  était  sa  château. 

—  l«s  omis  de  mon  mari,  monsieur,  n'ont  pas 
besoin  de  présentation  chez  lui,  répondit  Clémence  ; 
H.  de  Bei^enheim  ne  tardera  sa«s  douie  pia  à  rentrer. 
—  El  avec  un  geiM  gracien  ette  lui  montra  wi  Tao- 
teail. 

—  VetriRomne  m'est  pas  inconnu,  monRienr,  dit 
1  son  tour  mademoiselle  de  Gerandeuil ,  qui  avait 
réussi  à  calmer  l'agilaiion  de  Constance ,  je  me  sou- 
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viens  fori  bien  ià  l'avoir  entendu  proMMoer  par  M.  de 
Bergeuheim. 

—  Nous  avoua  éié  au  «ell^e  Henri  IV  ena^nMe, 
quoique  j'aie  quelques  années  de  moias  que  GhrUUau. 

—  Hais,  dit  madame  de  Berg«nheim,(Eappéed*uii 
souyeoir  sabit,  il  y  a  entre  vous  plus  qu'une  liaison 
de  celI^e.  N'est-ce  pas  vous,  meneieur,  qui  arat 
sauvé  la  vie  à  jnoa  mari,  en  1830? 

Hariilac  inclina  la  tête  en  souriant,  puis  il  s'assit. 
C'était  ane  prise  de  possession  dont  le. droit  état  ia- 
contesiable.  Mademoiselle  de  Corandeuii  elle-même  oe 
pouvait  se  dispenser  d'accueillir  gracieusement  le  sau~ 
veur  de  son  neveu,  eût-il  eu  d'aussi  longues  mousla- 
cheaqne  ce  shah  de  Perse,  qui  nouait  les  siennes  en 
rosette  derrière  son  cou. 

Après  quelques  échanges  de  compliments ,  madane 
de  Bergenheim,  avec  l'amabilité  d'une  maîtresse  de 
maison  qui  cherche  les  sujets.de  conversation  propres 
à  faire  valoir  les  personnes  qu'elle  reçoit,  reprit  : 

—  Mon  mari ,  qui  n'aime  pas  à  parler  de  lui ,  n'a 
jamais  voulu  nous  raconter  les  détails  de  l'aventure 
dans  laquelle  il  courut  un  si  grand  danger.  Seriez- 
vouB. assez  bon  pour  satisfaire  notre  ciiriosité  à  cet 

Enireautres  prétentions, Harillacavail celle  de  ocHK 
ter  d'une  manière  impressionnante,  comme  il  disait 
lui  même.  Ces  paroles  retentirent  donc  à  ses  oreilles 
aussi  mélodieusement  que  la  demande  d'une  romance 
à  celles  d'une  dame  qui  se  fait  prier,  tout  en  mourant 
d'envie  de  chanter. 
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s,ditrileD  croîsutungeoouMirraabre, 
et  en  s'aecoudant  sur  le  brasrde  son  fauteuil,  c'était 
le  38  juillet  ;  les  désaatreuMs  ordonnances  avaleol 
produit  leur  effet  ;  le  volcan  qui... 

—  HoDsieur,  pardonnez-mui  si  je  vous  ialeTTOin|Mi, 
dit  vivement  mademoiselle  de  Corandeuil  ;  selon  moi , 
et  selon  bien  d'autres,  les  ordonnances  étaient  fort 
bonnes  et  fort  nécessaires.  Le  seul  tort  de  Cbaries  X  a 
été  de  n'avoir  pas  donnante  mille  Lommes  autour  de 
Paris  pour  les  soutenir.  Je  ne  suis  qu'une  femme, 
monsieur,  mais  si  j'avais  eu  sous  mes  ordres  vingt 
canons  sur  les  quais,  et  autant  sur  les  boulevards  ,  je 
vous  promets  que  votre  drapeau  Irioolore  n'aurait 
jamais  flotté  aux  Tuileries. 

— Pitt  et  Coboui^  !  dit  entre  ses  dents  l'artiste,  en 
re^rdant  la  vieille  fille  d'un  air  ébahi  ;  mais  son  bon 
sens  lui  fit  comprendre  que  le  républicanisme  n'était 
pas  de  mite. Simgeant ,  d'ailleurs,  à  la  mission  dont  il 
était  chaîné ,  il  ne  crut  pas  trop  chaîner  sa  conscience 
par  une  petite  concession  de  principes,  eieo  manieu- 
vrant  diplomatiquement  : 

—  Mademoiselle,  r^ndit-it,  j'appelle  les  ordon- 
nances désastreuses  en  pensant  à  leur  résultat.  Vous 
n'accorderez  certainement  que  ce  que  nous  avons  au- 
jourd'hui doit  faire  regretter  à  lont  le  monde  les  ca«ses 
qui  l'ont  amené. 

— Quant  à  cela,  monsieur,  nous  serons  entiàrement 
d'accord,  dit  mademoiselle  de  Corandeuil,  en  repre- 
nant sa  sérénité. 

—  Le  volcan  ouvert  sous  nos  pas,  reprit  Harillac. 
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q»i  tenait  i  s*  période,  préUdait  par  4e  cavermux 
rugissemenu  à  la  lave  lonManle  qai  devait  bieatAt 
m  jaillir.  L'agiutioD  était  ntrèine  dans  le  peuple. 
Plnsieurs  engagements  avec  (es  troapea  avaient  déji 
en  lîev  aiir  diflërents  points.  J'étais  sur  le  boulevard 
PoissoDniire,  oA  je  vernis  de  déjeuner,  et  je  contem- 
plais en  artiste  la  scène  dramatHpu  dont  il  était  le 
tbéttre.  Des  bommefi  i  bras  nul.  des  femmea  pente- 
bntes,  arrachaient  des  pavés  ou  abatUient  des  arbres. 
Un  omniboa  venait  d'être  renversé  ;  on  y  joignait  de> 
cabriolets,  des  meubles ,  des  tonneanx  ;  tout  deveaail 
arme  de  défense.  Le  craquement  des  aibres  qui  tom- 
baient, les  coups  de  levier  sur  les  pierres,  mille  voix 
confuses  rugissant  comme  une  seale  voii ,  la  Mantil- 
laùe  chantée  en  cbœar,  une  fusillade  îrréf[uliàre  qui 
se  faisait  entendre  dn  c^  de  la  rue  Saint-Denis,  com- 
posaient une  hannooie  stridente,  suqtéGante,  lempA- 
inense,  auprès  de  laquelle  l'orage  de  Beethoven  eût 
semblé  le  gaEoaillemeol  d'un  colîbrL 

J'écoutais  dans  un  recneilleaaent  solennel  ce  rugis- 
sement du  peuple  mordant  sa  chaîne  et  prêt  ik  la  bri- 
ser, lorsque  mes  yeux  s'arTétérenl  par  basand  sur  la 
fenêtre  d'on  entre-sol  en  face  de  moi.  Un  bonne  d'une 
soixantaine  d'années,  cheveux  gris-blauos,  figure f^asae 
et  friltie ,  {diysioDoroie  honnête  et  placide ,  était  assis 
devant  une  petite  table  ronde,  enveloppé  d'une  robe 
de  chambre  en  soie,  couleur  gris  de  sourie.  La  fenêtre 
s'oBvraot  jusqu'au  parqvel,  je  le  voyais  dans  son  en- 
cadrement comme  on  portrait  en  pied.  Sar  la  table 
^Uit  un  bol  de  calé  an  lait  dans  leqnel  il  trempait  ses 
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■nouilleltee.  eo  lisant  mb  jsDRial. — Je  vins  dcroande 
p»doii  de  ces  détails,  meidBHes,  mais  i'hahiuide 
d'écrire... 

—  Comment ,  monsieur  !  rotre  récit  noas  iinémse 
basucotip ,  dit  obligeanneDl  imdsne  de  Bergeabetn. 

— Un  carlia.comiae  le  vôtre, madomoiselle,  s'était 
dressé  coatre  te  baleoa  où  il  appuyait  ses  pattes;  il 
T^Mdait  fort  curieuseBient  la  révoLniîon  de  jaillei , 
tandis  que  son  maître ,  absoi4)é  par  sa  lecture  et  la 
d^ustatbn  de  son  cafê ,  restait  aussi  indiB^nt  1  tout 
ce  qni  se  passait  que  s'il  eût  été  i  Pékia  ou  à  New- 
Yert 

—  O  calme  d'une  ime  candide  et  pure  1  m'écrbi-je 
i  la  vue  de  ce  petit  tableau  d'intérieur ,  digne  de 
Greuie  ;  à  douce  philosi^ie  !  û  sérénité  patriarcale! 
dans  quelques  instants  peut-élre  le  sang  va  conler  par 
lOTfCBU,  et  voici  un  beau  vieiUurd  qui  savoure  son 
café  à  pedtes  gorgées,  dans  la  paix  de  Ma  cœur.  Il  nw 
semblait  voir  un  agneau  broutant  sur  nn  volcan. 

Hartllac  aimait  beancoup  les  volcans  ,  et  manquait 
le  moins  possible  l'ocGasûn  d'en  Ùlre  tonner  un  à  la 
b  de  sa  période^ 

—  ToDt  à  coup  une  conunoti<»i  de  terreur  parcourt 
kfonle;  en  le  rue  ,  on  se  préd|»te ,  en  un  instant  I0 
bonWvard  est  nàt.  Des  plumes  ondulant  lur  de  bauts 
shakos  ,  des  flammes  rouges  et  blanches  flottant  au 
bout  de  longoes  lances,  et  qtie  je  vis  poÎDtfa^i  travers 
les  arttns  du  oHé  àa  Panoranm ,  m'ag^rent  la  cause 
de  celle  panique,  tin  escadron  de  lanciers  cbai^teait. 
Avexr-voDS  vu ,  meadames ,  une  diarge  de  lanciers  ? 
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'   —  Jaimis  !  dinni  à  ta  f«ig  tes  deai  femmes. 

—  C'est  no  lableaN  d'nn  ragoût  fort  épicé ,  je  vomï; 
assure.  Fignrez-TOHB ,  meadames,  une  légion  de  démons 
coBrant  i  la  file  aa  centuple  galop  de  leurs  ehevani, 
psinlMl à  droite,  à  gaoobe,  devant,  derrière,  à  coapa 
de  piques  dont  le  fer  a  dn-huil  poaees  de  long.  Voilà 
une  charge  de  lanciers.'  Je  tous  prie  de  croire  que  j'ai 
lait  mes  preuves;  mais  je  ne  vous  cacherai  pas  «{n'en 
ce  moment  je  partageai  l'impression  que  la  venue  de 
ces  messieurs  produisit  sur  le  .|iopa  la  ire.  Je  n'eus  que 
le  temps  de  franchir  une  petite  barrière  an  bord  du 
trottoir ,  et  de  me  jeter  sous  un  escalier  qui  montait 
endehorad'unemaison,  touleslespwles  étant  fermées. 
Je  n'oublierai  jamais  la  figure  d'un  de  ces  enmftés  qui 
m'envoya  ,  tort  près  du  visage ,  la  pointe  d'une  pique 
de  longueur  à  embrocher  six  hommes  i  la  fois,  comme 
celle  «de  Itidand  le  furieux.  Je  dois  avouer  qu'en  ce 
moment  j'éprouvai  une  émMîoa...  carabinée  1 

Les  djinns  avaient  passé... 

—  I.es...?  interromjHl  madem<HseUe  deCorandenil, 
peu  famili^  avec  les  Orientales. 

—  Mille  pardons ,  c'est  une  réminiscence.  Les  laii' 
ciers  avaient  passé  et  descendaient  comme  une  ava- 
lanche la  p«ite  du  boulevard ,  près  de  b  porte  Saint- 
Denis.  Un  traînard ,  i  cent  pas  derrière  les  aniree . 
galopait  fièrement  dressé  sur  ses  élners ,  et .  Giiaant 
le  Hovlinet  à  tour  de  hras.  Tout  à  coup  on  coup  de 
fasilsefitentendre;.le  lancier  chaneela  d'abord  en 
arrière ,  puis  en  avant ,  et  finit  par  tomber  sur  le  cou 
de  son  cheval  qui  galopait  toujours  ;  un  moment  après 
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il  toaraa  sar  la  adie ,  et  gKisa  à  lerre  b  tète  la  pre- 
mière, le  pied  pris  danslébier;  le  cheral  galopait  imt- 
joon ,  iralnant  l'horame  et  la  lance  qu'une  conrroic 
Giait  ik  B<Hi  bras. 

—  C'eM  horrible  !  dit  ClémeDCe  en  jei(;nBnl  les 
luiDB. 

Fort  content  de  l'effât  de  sa  narralion  ,  Harillac 
s'enfonça  carrànefit  dans  son  fantenil ,  et  reprit  avec 
M  redoublement  d'aplomb  et  d'aisance  : 

—  Je  regardaisàtonteslesmansardea  des  toits,  àlous 
les  soupiraux  des  cares ,  pour  découvrir  d'où  ce  conp 
de  fusil  était  parti  ;  lorsque,  en  promenant  les  yens  de 
droite  à  gauche  ,  je  vis  une  petite  fumée  sortaotà  tra- 
vws  les  persiennes  de  l'entre-sol,  ()ni  s'étaient  fenoées 
1  l'an-ÎTëe  des  lanciers. 

—  Sacré  nom ...  !  mille  pardons ,  mesdames  ;  Dieu 
puissant  I  m'écriai-je  ;  serait-ce  ce  beau  vieillard  ,  en 
robe  de  chambre  gris  de  souris,  qui  s'amuserait  à  tirri- 
mr  les  lanciers  de  la  garde  comme  sur  des  lapins  de 
garenne? 

Les  persiennes  s'ouvrirent  ;  mon  individu  à  mine 
honnête  se  pencha  eu  dehors,  regarda  quelque  temps, 
d'un  airriaot,  du  cAlé  où  le  cheval  s'éloignait  en  iraf- 
nant  le  corps  de  son  maftre ,  puis  il  se  rassit  et  cnnti-' 
mu  son  déjeuner.  Le  patriardie  avait  tué  son  homme 
entre  deux  mouillettes. 

— Et  voilà  eomroeot  la  garde  rople  a  été  assasunée 
aucoisOesboraeipar  les  béros  de  vos  gl<»ieuses  jour- 
nées !  s'écria  mademoisetle  de  Corandenil  avec  indi- 
gnation. 


—  La  drarge  pa»»ée ,  la  taale  éwit  rareniie  plis 
euhée,  pins  rugiasanie.  Les  barricades  s'élevaieM 
uvec  une  rapidité  prodigieuse  ;  il  ;  en  avait  de«i  au» 
près  l'une  de  l'autreà  l'endroit  duboulewdnùjeme 
troUTsis.  Je  vis  tout  à  awp  bondir,  par  dessus  la  pre- 
mière ,  un  cavalier  dont  le  cliapeau  poriail  un  pankcfae 
de  plumes  de  coq  rouge  et  bbnc  Je  reconnus  un  offi- 
cier d'ordonoanoe ,  chargé  sans  doute  de  quelque 
dép£che  de  l'état-major.  Au  milieu  des  TodlSrathms  de 
la  foule,  despierres  qui  loi  étaient  lancées, des  JbâIODS 
qu'on  jetait  aui  jambes  du  cbeTal ,  il  contaïuait  sa 
route  ie  sabre  dans  le  foarreau ,  la  tête  liuit« ,  fier  ei 
calme  ;  il  avait  l'air  de  parader  au  Carrousel. 

Arrivé  A  la  seconde  barrieide ,  il  assenbla  son  cbe- 
va),  comme  s'il  eût  élé  question  de  frandiir  une  baie 
dans  une  coarsa  au  clocher.  En  ce  moment,  je  vis  les 
fenétresdu  petit  enire-sol  se  feraier  de  nouveau. — Ah  ! 
viens  gredin  1  m'écriai-je.  Le  coap  de  fusil  couvrit  ma 
vois;  le  cheval,  qui  venait  de  sauter,  s'abattit  sur  les 
)!enoux;  le  cavalier  essaya  de  le  relever,  mais  aptes 
UQ  effort ,  il  retomba  aussitôt  sur  le  flanc.  La  balle  loi 
avait  traversé  la  léte. 

—  C'étai  t  ce  pauvre  Fidèle  que  j'avais  donné  à  ion 
mari,  dit  mademoiselle  de  GoraudeuilquimeKait  un- 
jours  beaucoup  de  sentimentalisme  dans  les  noms  dont 
elle  baptisait  les  animaui. 

—  Il  méritait  sou  nom ,  mademoiselle,  car  la  pauvre 
béte  jiaya  pour  son  maître ,  à  qui  le  coup  ébit  destiné. 
Plusieurs  de  ces  Hgnres  atroces,  qui  sortent  de  lerre 
les  jours  de  révolution,  se  précipitèrent  en  hnriaMven 
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rfiffici*rrenvené.J'iu:Mnis,  ainsi  que pluneorajeunes 
gens,  aussi  peu  dt^oséa  que  moi  à  laisser  égoi^  un 
bonne  sansdéfeose.  En  approcbani, je  recoNiDs  Chris- 
tian :  il  avait  la  jamhe  droile  prise  sms  le  dtcra),  et 
de  Ut  main  ganclie  il  essayait  de  iH«t  son  sabre.  Des 
leriere,  des  pavée,  des  bliiu»  éuieni  levés  sur  lai. 
J'arrachai  le  sabre,  que'  sa  position  l'empéduit  de 
sortir  du  fonrrean, et  je  m'écriai  d'nne  voix  <Ie  tonnerre: 
—  Le  premier  gredin  qui  avance ,  je  l'évenlre  cononie 
OD  f^ien  enragé. 

J'aoconipif^Dai  ces  roots  d'an  Uinr  de  moulinet  qui 
linlimaonenilescannUnlesà  distance. 

Les  jeunes  gens  qui  étaient  avec  moi  suivirent  mon 
esenple.  L'un  prit  une  piucfae  à  terre,  l'antre  arracha 
une  branclie  à  un  .trbre  de  la  barricade,  d'aalres 
essayèrratdedégagerBei^nbeim  de  dessous  le  cheval. 
La  fonle  grossissait  autour  de  nous  pendant  ce  temps  ; 
les  hurlements  redoublaient  :  —  A  bas  les  ordonnan- 
ces! —  Ce  sont  des  gendarmes  déguisés.  —  Vive  la 
liberté  I  — 11  fant  les  toerl  —  A  la  tanlerne  les  mou- 
chards! 

Le  danger  était  imminent,  et  je  compris  qu'une 
blague'  patriotique  pouvait  seule  nous  tirer  d'albire. 
Pendant  qu'on  relevait  Christian ,  je  sautai  sur  le  ven- 
tre de  Fidèle  pour  âlre  vu  de  tons,  et  je  m'écriai  : 

—  Vive  la  liberté  ! 

—  Vive  la  liberté  I  répondit  le  populaire. 

—  A  bas  Ctiarlcs  X  !  à  bas  les  ministres  I  à  bas  Poli- 
gnac!  à  bas  les  ordonnances! 

—  A  bas!  barièrent  m'tlle  vdîi  à  la  tm*. 
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Vous  comprenes,  mesdames,  qoe  ceci  élait  lé  gâ- 
teaa  destiné  à  Termer  la  gueole  de  Cerbère. 

—  Nous  somines  loas  citoyeDS,  nous  sommes  tous 
Fraoçiig,  continuai-je  ;  jamais  nous  ne  nous  souillerons 
dusangd'undenofifrèreadésamé.  Iln'japlusd'ennemi 
H|très  la  riclolrc.  Cet  «^cier,  en  obéissant  aux  ordres 
de  ses  cbeTs,  a  rempli  ton  devoir  ;  faisons  le  nAtre  en 
mourant  s'il  le  faut  pour  la  patrie  et  ponr  la  conser- 
vation de  nos  droits.  Vive  la  Charte!  rive  la  liberté! 

—  Vive  la  Cbarte  1  vive  la  liberté  !  beugla  la  fmile. 

—  Il  a  raison  ;  cet  officier  fait  son  devoir.  Ce  se- 
rait un  assassinat,  s'écrièrent  un  grand  nomlve  de 

—  Merci ,  Harillac ,  me  dit  Ber|enbeini ,  qae  je 
venais  de  prendre  par  la  maîn  pour  l'entraîner,  en 
profilant  de  l'elTet  de  ma  harangue  ;  mais  ne  noe  serrez 
pas  si  fort,  car  je  crois  bien  que  j'ai  le  bras  droil 
cassé  ;  sans  cela  je  vons  prierais  seulement  de  me 
rendre  mon  sabre,  pour  que  j'apprenne  à  cette  ca- 
naille qu'on  ne  lue  pas  un  Bergenbeim  comme  un  pou- 
let dn  Mans. 

— Qu'il  crie  vive  la  Charte!  rugit  un  bommeàfigure 
féroce. 

—  Je  ne  reçois  d'ordre  de  personne,  répondit  CbrU- 
tian  d'une  voix  Irès-btute,  et  en  le  regardant  avec  des 
yeux  qui  eussent  mis  en  fuite  un  rhinocéros. 

— Ton  mari  est  réellement  très- brave,  ditmademoî- 
selle  de  Corandeuil. 

—  Brave  comme  feu  te  dieu  Mars.  Cette  fois  le 
courage  était  poussé  jusqu'à  l'impradeace  ;  et  je  ne 
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sais  trop  ce  qui  en  serait  résahé ,  si  une  Beconde  fois 
la  foule  ne  se  fût  dispersée  précipita mmenl  à  l'appro- 
che des  lanciers  qui  remontaient  le  bonlevard.  J'en- 
Ualnai  Bei^enbeim  dans  un  café  ;  il  n'avait  heureuse- 
ment qn'unefonlure  au  bras. 

En  ce  moment  ta  narration  de  Hariltac  fut  inter- 
rompue par  nn  bruit  de  voix  confuses  et  de  pas  pi^ci- 
piiés.  La  porte  s'onrrii  brusquement ,  et  Aline  se 
précipita  dans  le  aalon,  avec  son  impéiaosité  ordi- 

—  Que  vous  est-il  arrÏTéf  s'écria  madame  de  Ber- 
ftenbeim ,  en  courant  au-devant  de  sa  belle-sœur,  dont 
l'amazone  et  le  cbapeau  étaient  souillés  de  boue. 

—  Rien,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  entre- 
coupée ;  c'est  Tilania  qui  a  voulu  me  jeter  à  l'eau. 
—  Sarez-Tons  où  est  Rousselel?  —  On  dit  qu'il  faut 
le  saigner;  et  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  le  l'aire. 

—  Mon  mari  est  blessé  ?  dît  Clémence  eu  pâlissant. 

—  Non  pas  Gbristian  ;  c'est  un  monsieur  que  je 
ne  connais  pas;  sans  lui  j'étais  noyée.  —  Mon  Dieu! 
est-ce  qu'on  ne  trouvera  pas  Rousselet? 

Aline  ressorlit  dans  l'agitation  la  plus  vive.  Tout  le 
monde  ta  suivit  et  courut  aux  fenêtres  donnant  sur  la 
coar ,  où  l'on  entendait  tonner  la  voix  de  commande- 
ment du  maître  du  cbileau.  Plusieurs  domestiques 
étaient  déjà  accourus  près  de  lui  ;  l'un  d'eux  tenait 
par  la  bride  Titania  couverte  de  sueur  et  de  boue,  les 
I  naseaux  ouverts,  et  tremblante  comme  un  cbeval  qui 
kiient  de  commettre  un  mauvaise  action.  Sur  un  banc 
de  pierre ,  contre  la  iaçade  de  la  maison  ,  un  jeun* 
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hoiudie  esBDjvil  avec  sa  lonlanl  le  aang  qui  eoiilaU 
d«  ton  front.  C'éuit  H.  de  GetfituL 

A  cètie  voe,  Clémencs  s'appuya  conlre  le  cbam- 
tH^nle  de  U  fenËtre ,  et  Harillao  deieeaitit  précîpitara- 
ment. 

Le  père  Ronsselel,  qa'on  avait  enfin  troavé  aux 
cuisiaes,  s'avança  majeituensenient  en  mangeanl  nae 
tartine  benrrëe,  d'nn  pied  de  long. 

—  AmTez  donc,  mille  tonnerres  I  lai  criaBergn- 
heim.  Voilà  mousieur,  que  cette  enragée  jument  a 
jctô  contre  un  arbre,  et  qni  a  reçu  tin  coap  yioleni  A 
la  léie.  Ne  penset-Tons  pas  qu'il  seiah  convenable  de 
le  saigner  ? 

—  Une  légère  phlébotomie  ne  peat  qu'élre  Irè»-- 
avaiilagease  poor  arrêter  l'extravasation  du  sang  dans 
la  région  frontale ,  répondit  le  vieux  paysan ,  en  appe- 
lant à  son  secours  tous  les  mots  techniqaes  qu'il  avak 
appris  lorsqu'il  était  inHrmier. 

—  Êtes-vous  sûr  de  bien  faire  cette  laignéeT 

—  Je  me  licencierai  de  dire  à  If.  le  baron  qae  j'ai 
phlébotomîsé ,  la  semaine  demi^ ,  Perdreau ,  et ,  il  y 
a  BU  nioiSt  Maà^reau,  sans  qu'il  me  soit  revena  de 
reprodies  de  leur  part 

—  Pardine  !  jccroisbicn ,  dit  en  ricanant  le  piqueur, 
ils  ont  crevé  tous  les  deux. 

—  C'est  que  je  ne  suis  ni  Perdreau  ni  Hascaieau, 
observa  le  blessé  en  souriant. 

Rousselet  se  redressa  de  toute  sa  hauteur ,  av««  la 
dignité  d'un  talent  méconnu  qni  ne  daigne  répondre 
ni  il  la  critique  ni  i  la  défiance. 
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—  Uonsienr,  reprit ficriïalens'ai 
jevoas  cause  réeUement  trop  d'inquiétude.  Celia 
(Scorehure  ne  mérite  pas  ratieoUon  que  vous  lai  don- 
■es.  Je  ne  BoniKv  uulleiKenl.  De  l'ean  et  une  serrielte 
SMt  tout  ee  dont  j'ai  bemiu.  Je  m»  figvre  qie  je  res- 
semble .  en  ce  monient ,  k  an  IroquoÎB  décoiffé  par  un 
scalpel  ;  ei  mon  amoor-propre,  ajouta-t-it  avec  sn  sou- 
rire ,  lom^  de  la  triele  flgsre  que  je  doisrfaire  deraiit 
lesdamefl  q^ejevAsà  cette  fenêtre. 

—  Hais,  c'est  M.  de  Gerfont  !  s'écria  mademoi- 
selle da  Carandenil,  vers  laquelle  il  avait  levé  les 
yera. 

Octave  salua  d'un  air  gracieni.  Sen  re];ard  glissa  de 
lafigure  de  la  vieille  Bile  à  celle  de  Clémence,  qui  sem- 
Maîtnepasavoirla  Torce  de  quitter  la  fenêtre  où  elle 
s'était  appuyée.  H.  de  Bergenheim ,  après  avoir  sou- 
haita rapidement  la  bienvenue  àHarillac,  céda  enfin  ik 
rassaranceqneiessecoursdelacliirui^ieétaient  super- 
flns,  et  condnisit  les  denx  amis  à  son  appartement ,  où 
le  blessé  devait  troBver  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

~-  Que  diantre  avais-tn  besoin  de  m'envoyer  en 
andaesade  paîsqne  tu  avais  une  aussi  belle  entrée  en 
sctoe?  marmora  Marillac  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  Sileneelréponditcelui-cien  lui  serrantia  main; 
Je  ne  sois  encore  qs'A  la  contrescarpe. 

Pendant  ce  temps  démence  et  sa  tante  avaient  con- 
dnit  Aline  k  sa  chambre. 

—  Nouï  apprendrai -vous  enfin  ce  que  cela  signifie  ? 
£t  mndMDoiseU»  de  Corandeuil  tandis  que  la  jeune 
fille  changeait  de  robe. 
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—  C'est  la  bute  de  Christian,  répoiMlit  Aline.  Nous 
galopions  le  long  de  la  rivière,  qaaod  Tilania  fut 
efirayée  par  aoe  branche  d'arbre.  —  N'aie  pas  peur, 
■De  cria  mon  Trère. — Je  n'avais  pas  peu-  du  Urat ,  mais 
comme  il  vit  que  mon  cheval  avait  l'air  de  s'emporter, 
il  pressa  le  sieu  pour  rae  rejoiodre.  Titania ,  entendant 
galoper  derrière  elle ,  s'emporta  alors  tout  à  Eail  ; 
elle  quitu  le  chemin  et  se  mit  i  courir  à  travers  les 
prés  droit  à  la  rivière.  Alors  je  coramcDfai  à  avoir  «o 
peu  peur. — Figurez-vous,  Clémence,  qoe  je  sautais  à 
diaque  élan  tantôt  sur  ta  selle,  lanlAt  sur  le  coq.  tantôt 
sur  la  croupe;  c'était  terrible!  Je  voulus  dégager  mes 
{ùeds  de  i'étrier,  comme  Chrisliao  me  l'avait  recom- 
mandé ;  mais  alors  Titania  s'abattit  sur  un  trône  d'ar* 
bre,  et  moi  je  roulai  avec  elle.  Un  monsieur  que  je 
n'avais  pas  aperçu,  et  qui  était,  je  crois,  sorti  de  terre, 
m'enleva  de  dessus  la  selle  où  j'étais  retenue  par  je  ne 
sais  quoi  ;  mais  cette  maudite  Titania  le  jeta  centre 
l'arbre  pendant  qu'il  me  posait  snr  mes  jambes,  et 
quand  je  pus  le  regarder  son  visage  était  couvert  de 
sang. — Alors  Christian  est  arrivé,  et  quand  il  a  va  que 
I  je  n'avais  pas  de  mal,  il  a  coum  après  Tilania  qu'il  a 
I  battue  !  mais  il  l'a  b.iuue  !  Mon  Dieu,  que  les  hommes 
,  sont  durs  !'J'avais  beau  demander  grice,  il  ne  m'écou- 
tai t  pas.  —  Ensuite  nous  sommes  revenus  au  chiieau ,  et 
puisque  ce  monsieur  n'est  pas  dangereusement  blessé, 
il  parait  que  c'est  ma  pauvre  robe  qui  a  le  plus  de  mal. 
A  ces  mots,  la  jeune  fille  prît  son  aniaione  sur  la 
chaise  où  elle  l'avait  jetée,  et  ne  put  reiMiir  un  cri 
d'horreur  à  la  vue  d'une  déchirure  énorme. 
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—  Hon  Dieu  I  s'écm-t-elle  en  la  monbnui  à  sa 
belle-sœur.  Ce  fut  (ont  ce  qu'elle  eot  la  Torce  d'arli- 
caler. 

Hademoiselte  de  Conudeuil  prii  la  robe  ii  son  tour, 
«tia  regarda  avec  le  conp  d'œil  exercé  d'une  personne 
qni  a  Tait  uae  élade  particiriièn!  des  petits  désastres  de 
toilette  et  des  moyens  d'y  porter  remède. 

—  C'est  dans  l'ampleor,  dit-elle,  et  en  y  remettant 
.   on  lé  on  n'y  verra  rien. 

Aline  se  convainquit  que  le  mal  n'était  pas  Mns  n»- 
toarce,  et  la  dirénilé  reparut  sur  son  Trais  visage. 

En  rentrant  an  saloD,  les  trois  Temmes  trouvèrent  le 
buon  et  ses  deux  hôtes  causant  amicalenent  au  coin 
àa  (tu.  Gerfaut  avait  le  front  ceint  d'un  ruban  de  taf- 
lètas  noÎF  qui  Ini  donnait  an  faux  air  de  l'Amour  ayant 
relevé  son  bandeau.  L'éclat  de  ses  yeux  indiquait  d'à il- 
lean  que  l'avenglement  n'était  pas  ce  qn'it  y  avait  de 
eemmnn  entre  ce  dieu  et  lui.  Après  les  preniins  salu- 
tations, mademoiselle  de  Conmdenil,  toujours  fort 
Nnctesur  l'étiquette,  et  qui  pensMt  que  Titania  avait 
été  un  maître  de  cérémonie  un  peu  sans  façon  entre 
MB  neveu  et  H.  de  Gerfaut,  s'avança  vers  ce  dernier 
pon  Riire  une  présentation  pins  régulière. 

—  Je  ne  croîs  pas,  dit-elle,  que  M.  de  Bei^enheim 
aitei  l'honneur  de  vous  voir  avant  ce  jour;  permetlez- 
■MÎ  donc  de  vous  le  présenter.  Baron,  H.  le  vicomte 
de  Gerfant,  un  de  mes  parents. 

Quand  marfemwaelle  de  Corandenil  éuii  en  humeur 
•l'iubilité.  elle  traitait  Gerfoni  de  cousin,  en  raison 
<le  leur  alliance  de  1569.  En  ce  moment  le  poftc 


éprouva  nne  graliluie  prefesde  pow  auegraôeuseté. 

—  MoBsienrttpréMMe  si  bien  loi-mime,  dit  Gbrû- 
lian  avec  une  francbise  militaire,  que  votre  reaun- 
nModuioD,  ma  cliëre  taule,  malgré  le  ie^>Mt  que  j'ai 
pour  elle.  De  saurait  ajouter  i  ma  raconnaisaaDee.  Sbbs 
H.  de  GerEinl,  voili  noe  petite  lellèqUe  doue  serions 
peut-(ltre  obligés  de  cberdier  nuinteBUt  an  fond  de 
la  rivière. 

En  disant  ces  mots  il  passa  le  bras  autour  des  épaules 
de  sa  aœnr  et  la  baiia  an  iroal,  Usdis  qu'Aline  se 
dressait  sur  la  poiole  des  pieds  pour  que  sa  tète  attei- 
fntt  la  booclie  de  son  [rère. 

—  Ces  messieurs,  reprit-il,  veulent  bien  nous  hat. 
le  sacrifice  des  plaisirs  de  la  Femme  sans  Tête,  ains. 
qne  de  l'amabilité  de  mademoiselle  GobiUot,  ei  éta- 
blir iei  leur  quartier  général.  Ils  y  seront  aussi  bien 
pour  se  livrer  à  leurs  études  pittoresques  et  nMaanlt- 
ques;  car  je  suppose,  Marillae,  que  vous  êtes  toujours 
un  délenniDé  barbouiHenr  de  papier. 

—  Mais,  pour  dire  la  vérité,  répondit  le  jeune 
bororoe.  l'art  m'absorbe  passoblemenL 

—  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pn  parvemr  à  dessi- 
ner un  nez  qui  ne  ressco^lAt  pas  à  une  oreille,  etréci- 
proquement.  Sans  cet  honnête  Barignier,  qni  avait  la 
complaisance  de  revoir  mes  plans,  je  courais  grand 
risque  de  sortir  Tmit  sec  de  Saiiit-Cyr.  —  Au  reste, 
messieurs,  quand  vous  serei  las  de  croquer  des  sapios 
et  des  masures,  je  vous  ferai  tuer  quelques  san^ers 
tfftpremier  calibre. — Ëles-vous  ciiaaseur,  musienr  de 
Gerfaut? 
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—  i'xaati  beaaorap  la  ehasH,  réfxndit  l'ananl  avec 
uKTareefiruDterie. 

La  conTersalion  conliMu  ainsi  en  lieux  comnrain, 
•rdinaires  entra  gens  qai  se  voient  ponr  la  première 
Dm.  Loisqoele  baron  avait  parie  de  l'installatioa  des 
deui  amis  au  cliâieaii,  Oeurre  avait  jelé  les  yeaX  sur 
Bttiiame  de  Bei^enlieim  «n  sollicitant  une  approbation 
tacite  de  sa  condniie,  nais  ce  fut  en  vain.  L'air  sou- 
Gteui  et  Bombre,  Clémence  reni[tlissait  avec  une  coH' 
irainie  visible  les  devoirs  de  politesse  iinpoaés  à  une 
mattKSse  de  maison.  Pendant  tout  le  reste  de  la  soi- 
Tée  sa  conduite  ne  changea  pas,  et  Gerfaut  n'essaya 
même  pins  par  mu  seul  regard  de  Mchir  la  sévéritri 
qu'elle  paraissait  vouloir  adi>pter  à  son  égard.  Toutes 
ses  attentions  furent  résen'écs  ponr  mademoiselle  de 
Corandeuil  el  pour  .\line,  qui  écoutait  avec  an  plaisir 
peu  dis«mnl<i  celui  qu'elle  regardait  comme  son  sau- 
veur; car  le  dangn  qu'elle  avait  couru  souriait  de  plos 
en  plus  à  la  jeune  fille. 

Après  le  souper,  mademoiselle  de  Corandeuil  pro- 
posa une  partie  de  whist  AM.  dcGerfaut.  dout  le  talent 
lui  avait  laissé  un  souvenir  admiratif.  Le  poète  accepta 
ce  divertissement  avec  un  empressement  égal  i  l'en- 
ibousiasme  qu'il  avait  témoigné  pour  la  cJiasse,  et  tout 
aussi  véridiqae.  Christian  et  sa  sœur,  petite  joueuse  en 
herbe  comme  toute  sa  famille,  complétèrent  la  partie, 
tandis  que  Clémence,  reprenant  sa  tapisserie,  écoutait 
d'an  air  disirait  les  propos  de  Hârillac.  Ce  dernier  eut 
beau  appeleràsonsecoursi'anetle  moyen  âge,  expri- 
mer la  quintessence  de  ses  mois  les  plus  incisifs,  de 


ses  redis  les  pins  impmtùmnanti,  le  snccès  ne 
répondit  pas  à  ses  efforts.  Aassi,  au  boat  d'une  henre. 
anit-il  l>  cravktion  profonde  qoe  madame  de  Ber- 
geDheim  n'était,  h  tout  prendre,  qu'une  remme  d'un 
esprit  asseï  ordinaire,  et  fort  an-dessous  de  la  passion 
qu'elle  avait  inspirée  à  son  ami. 

—  Sur  mon  Ame,  pensa-t-U ,  j'aime  cent  fois  mieux 
Reine  Gobillol.  Il  faudra  que  demain  j'aille  faire  un 
tour  de  ce  c4té-U. 

Lorsqu'on  se  sépara.  Gerfaut,  ennuyé  de  sa  soii^ 
et  blessé  de  la  réception  de  Clémence,  qui  surpassait 
tout  ce  qu'il  attendait  de  son  liumeur  csqiricieuse, 
adressa  an  profond  salut  ii  la  jeune  femme  en  la  regar- 
dant d'un  air  qui  signifiait  : 

—Je  suis  ici  malgré  vous;  j'y  resterai  malgré  vous; 
TOUS  m'aimerez  malgré  vous. 

Madame  de  Bergenbeira  répondit  à  ce  regard  par 
un  autre  non  moins  eipressif,  où  l'amant  le  plus  enclin 
il  la  fatuité  devait  lire  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez;  j'ai  autant  d'indif- 
férence pour  votre  amour  que  de  dédain  ponr  votre 
présomption. 

Ce  fut  le  demiercoup  de  fusil  de  cotte  escarmouche 
préliminaire. 


IX 


Il  est  des  remiBes  semblables  à  cet  béroïque  curé 
Hërino,  à  qui  suBil,  dil-on,  une  beure  de  sommeil. 
Un  Oi^anisnie  souple,  irritable,  nerveux  ,  leur  donne 
ane  puissance  de  veille  interdite  à  la  pluprt  des 
bommes.  Lorsqu'une  Torie  émoilon  infiltre  ses  eaux 
corrosives  dans  les  Slons  de  ces  cœurs  impressionna- 
bles, elle  y  dislille  goutte  à  goutte  jusqu'il  ce  qu'elle 
ait  creusé  au  fond  de  leurs  abîmes  un  lac  plein  de 
troubles  et  d'orages;  lorsque  le  martellement  d'une 
passion  a  frappé  le  timbre  qui  attend  toujours  sous  ces 
fronisgracieiix,  une  vibration  ioGnic  descend  et  se  pro- 
longe à  travers  leurs  replis  les  plus  intimes,  en  éleC' 
Irisant  sur  son  passage  d'innombrables  pensées,  sylphes 
au  léger  sommeil,  et  prompts  au  signal  qui  les  appelle. 
Alors,  dans  le  silence  des  nuits  et  dans  le  calme  de  i 
la  solitude ,  d'étranges  insomnies  pâlissent  les  joues  de  ' 
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rose  et  cernent  d'un  cercle  de  bislre  les  yeux  de 
dbmanl.  En  Tain  le  front  qui  brdie  cherche  la 
Irratcheur  du  blauc  oreiller;  l'oreiller  s'échauffe  sans 
j  que  le  front  tiédisse.  En  vain  la  main  comprime 
'  les  haltements  d'un  cœur  que  gonfle  une  vie  trop 
active;  sous  U  pression  qui  les  veut  élouflèr,  les  pul- 
sations devieunenl  celles  de  l'anévrisme.  En  vain 
l'esprit  recherche  ces  idées  assoupissantes ,  sorte  da 
pavots  intellectuels  qui  amènent  la  nuit  paisible  ;  une 
pensée  tenace  revient  toujours  en  chassant  louies  les 
autres,  comme  un  aigle  disperse  uoe  troupe  d'oiseaar 
timides  pour  rester  seul  maître  de  sa  proie.  El  l'on 
essaye  machinalement  la  prière  accoutumée  ,  et  l'on  se 
met  sous  l'invocation  de  la  Vierge  pauronne ,  et  l'on 
invoque  le  bon  unge  qui  veille  au  pied  du  lit  des 
jeunes  Biles  pour  en  éloigner  les  séductions  du  teuta- 
teur.  Mais  la  prière  n'est  que  sur  lea  lèvrM,  la  Vierge 
est  sourde,  l'auge  dort!  Le  soufBe  de  la  passion, 
contre  laquelle  on  se  débat,  conrt  sur  toutes  les  libres 
de  l'Ame  comme  l'orage  sur  les  cordes  de  la  harpe 
éolienne ,  et  en  arrache  convulsivement  ces  magiqnea 
tiaimonies  qu'une  pauvre  femme  écoute  avec  trouble, 
avec  frayeur,  avee  remords,  avec  désespoir;  mats 
qu'elle  écoute ,  et  dont  elle  s'enivre  à  la  fin ,  car  l'allé- 
gorie d'Eve  est  un  mythe  immortel  qui  traverse  tous 
les  siècles,  sans  cesse  reflété  par  ses  filles  les  plus 
nobles ,  les  plus  choisies,  les  plus  adorables. 

De[wis  son  entrée  dans  le  monde,  madame  de  Bw- 
genheim  avait  conservé ,  même  â  ta  campagne ,  l'habi- 
<Dde  des   veilles  prolongées  de  la   vie   de  Paris. 
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Lorsqu'aprës  ces  soiu  redwrdié«,  ces  deuils  miiui-  ' 
lieai  de  toilette ,  qui  atlesteot  le  respect  d'une  feoiaie 
poareUe-méiiie.  elle  confiait  soQ  corps  blanc  etsaliné  ' 
aux  draps  de  sa  cnuche  élégante ,  l'opium  d'un  nimao 
BouTeau  ou  de  quelque  revue  à  la  mode  lai  versait  le 
sommeil  qui  semblait  la  fuir.  CeUe  dannable  habitude, 
dont  tout  mari  ferq  bien  d'essayer  la  proscripiion 
dans  son  empire ,  avait  fini  par  faire*  prévaloir  au  cbl- , 
leau  lesystème  de  l'apparieoient  séparé.  Christian ,  en 
bon  gentilhomme  campagnard ,  se  levait  comme  h 
Dandiniéreau  soleil  naissant;  à  (%tte  heure  il  partait-  - 
pour  la  chasse,  allait  visiter  quelque  bois  pour  en 
régler  la  coupe ,  ou  surveiller  les  ouvriers  continuelle- 
ment employés  sur  divers  points  de  son  domaine.  Il  ne 
rentrait  ordinairement  que  pour  diner.  et  ne  voyait 
guère  Clémence  que  pendant  les  heures  qui  s'écou- 
laient depuis  cet  instant  jusqu'au  souper ,  an  sortir 
duquel,  fatigué  de  ses  occupations  qui  font  des  |dai- 
sirs  d'un  propriétaire  de  province  une  véritable 
(atigue,  il  avait  blte  d'aller  chercher  le  repos  du 
juste.  Les  deux  ^oi  avaient  donc  trouvé  moyen , 
sous  le  même  toit,  de  s'isoler  en  vivant  à  heures  diffé- 
rentes; la  nuit  de  l'un  était  presque  le  jour  da  l'autre. 
K  l'espèce  de  précipitation  avec  laquelle,  ce  nir- 
ià,  madame  de  Bergenheim  abrégea  les  préliminsires 
de  soa  coucher,  on  eflt  pu  croire  qu'elle  éprouvait  les 
atteintes  d'un  sommeil  inaccoutumé.  Mais,  lorsqu'elle 
fut  étendue  dans  son  lit,  la  l^te  s(hie  le  bras,  comme  un 
cygne  le  cou  sous  son  aile,  et  presque  dans  l'at- 
titude de  la  Madclaine  du  Corrègo ,  il  eût  été  facile  de 


—  172  — 

'  deviner,  i  ws  yen  ouverts  et  étincelant  d'une  vie 
fiévreuse,  qu'elle  avait  cherché  risolemeiit  de  sa 
coDche  pour  se  livrer  plas  librement  i  quelque  invin- 
cible préoccupation. 

Son  expHl  évoqua  successivement,  avec  une  mei^ 
veilleuse  fidélité,  les  moindres  événeraenis  de  cette 
journée,  auxquels  un  effort  continuel  l'avait  fait  pa- 
raître indilTérenie.  Elle  vil  d'abord  la  figure  de  Gcrrant 
Goujrerle  de  sang,  et  te  souvenir  de  la  sensation  affreuse 
qu'elle  avait  éprouvée  i,  cet  aspect  lui  redonna  pendant 

-  quelques  instants  un  battement  de  cœur  involontaire. 
Elle  se  rappela  ensuite  la  manière  dont  elle  l'avait 
remiuvé  an  salon,  à  cfité  de  son  mari,  assis  sur  le 
feuleuil  qu'elle-même  avait  quitté  l'instant  d'aupara- 
vant. Cette  circonstance  si  futile  l'avait  frappée  ;  elle  y 
voyait  une  preuve  de  cette  intelligence  sympathique, 
de  cette  sorte  de  don  de  seconde  vue  qu'Octave  possé- 
dait i  ses  yeux,  et  qui  était  en  lui  une  arme  si  redou- 
table. Selon  elle,  il  avait  dfl  deviner  que  c'était  là  son 
fauteuil ,  et  s'en  emparer  par  cette  raîsort  comme  il 
voulait  s'emparer  d'elle-même  tout  entière. 

Pour  la  première  fois ,  Clémence  voyait  réunis 
t'bomme  A  qui  elle  appartenait ,  et  celui  qu'elle  regar- 
dait un  peu  comme  son  bien.  Car ,  par  un  de  ces  arran- 
gements  de  conscience  dont  les  femmes  seules  ont  le 
secret,  elle  était  arrivée  à  penser  quelquefois  :  Puis- 
que je  suisfiûreden'étrejamaisqu'àM.  de  Bergenheim, 
Octave  peut  bien  être  à  moi!  — Syllogisme  hétérodoxe, 

.pent-éta«,  dont  elle  conciliait  tes  deux  iiropositions 
avec  une  subtilité  inimaginable.  Un  instinct  de  pudeur 


—  175  — 
lui  avait  umjours  fait  redouter  celte  rencontre,  que  la 
coqueue  la  plus  aguerrie  ne  voit  jamais  sans  embarras. 
ËniresoD  mari  et  sonamanltunefemme  est  comme  vm 
plante  qu'on  arrose  de  glace,  landis  qu'un  rayon  de 
soleil  cberdie  i  l'ëpaDOuir.  La  figure  sombre,  jalouBC,  ' 
cHi  même  tranquille  et  insouùante  d'un  épuux,  a  noe  - 
incomparable  puissance  de  compression.  On.  estmal  à 
l'aise  [lour  aimer  suus  le  feu  d'un  regard  qui  semble 
darder  dans  cliaque  rayon  le  poi);naFd  de  Halateata, 
et  dont  lapaixaqoelqiiecbose  de  plus  lerrible  encore  ; 
car  tout  jaloux  parait  tyran,  et  la  tyrannie  porte  à  ta 
rëvolle  ;  mais  un  mari  confiant  a  l'air  d'uue  victime  1 1 
ë^rgée  dans  son  sommeil,  et  inspire,  par  son.  calme  II 
néme,  de  plus  poignants  remords.  I 

Le  rapprocbomeni  de  ces  deux  hommes  amena  na- 
torellemenl  Clémence  à  une  coro[>araison  qui  semblait 
devoirtoumeràravani^e  de  Christian.  M.  de  Gerraut 
n'avait  de  remarquable  qu'un  air  intelligent  et  spiri' 
tuel  ;  il  y  avait  de  la  pensée  dans  ses  yeux ,  et  de  la 
finesse  dans  son  sourire  ,  mais  ses  traits  irréguliers 
n'offraient  aucon  caractère  de  beauté  ;  sa  figure  avait 
habiliiellement  une  eipressioD  fatiguée,  particuli^ 
aux  gens  qui  ont  beaucoup  vécu  en  peu  de  temps,  et 
qui  lui  donnait  l'air  plus  âgé  que  Bergenbeim,  quoi- 
qu'il cAt  quelques  années  de  moins.  Celui-ci ,  au  con- 
traire, devait  i  sa  constiimion  herculéenne,  fortifiée 
encore  par  la  vie  salulire  de  ta  campagne,  une  appa- 
rence de  Ooriisanle  jeunesse  qui  rehaussait  la  noblesse 
régulière  de  ses  traits.  Il  était  donc  iocomparafalement 
mieux  que  son  rival. 

ISic 
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OuBsIa  vertu  de  son  kmt,  Clëisence  ei^éra  la  su- 
périorité de  eoQ  nari  eut  sod  MinaaL  Ne  pouvant  tr««- 
v«F  celui-ci  gauche  ou  insigaiSant ,  elle  Tonlut  se 
persuader  i}u' il  étûdaid.  Elle  pasia  easBite  en  rcToc 
tontes  les  excellentes  qualités  de  H.  de  Bergenbeirn  : 
son  aliacbement  et  sa  bonté  pour  elle,  la  loyanlé  et  la 
Bobteste  de  son  caractère  ;  elle  se  rappela  la  justice 
éclatante  que  Marillac  avait  rendue  le  jour  même  à  sa 
»,  bravoure,  celte  qualité  bors  laquelle  il  n'est  point  de 
i  salut  peur  un  homme  auprès  des  femmes.  Elle  fil,  sa 
nu  mot,  tout  ce  qni  était  en  ton  pouvoir  pour  l'esaller 
l'iinaginalion,  et  voir  dans  sou  marîun  liomne  distin- 
gaé ,  un  preux  chevalier,  un  béros  digne  d'inspirer  la 
plus  vive  tendresse.  —  Quand  elle  fat  à  boat  de  set 
efforts  d'admiration  et  d'end» usiasrae,  elle  se  retoorna 
par  un  mouvement  d'une  vîtrience  extrême,  enfouit  sa 
léle  dans  l'oreiller,  et  s'écria  en  sanglotant  : 

-—  Je  ne  peux  pas  l'aimer  I 

Elle  pleura  longtemps  et  amèrement  —  En  se  rap- 
pelant son  ancienne  sévérité  à  l'égard  des  femmes  doat 
la  conduite  pouvait  justifier  la  médisance,  elle  exerga 
sur  elle-même,  à  son  tour,  la  dureté  de  son  jugement; 
elle  se  vit  plus  coapable  que  toutes  les  antres,  car  ta 
faiblesse  lui  parut  moins  excusable.  Elle  te  trouva  in- 
digne et  méprisable ,  et  souhaita  mourir  pour  édiapper 
à  la  boute  qv.'t  rougissait  son  front,  aux  remords  qui 
dédiiraient  son  âme. 

I  Combien  de  pleurs  douleuranx  noient  ainsi  chaque 
nuit  des  yeux  qui  ne  devraient  verser  que  des  larmes 
de  bonheur  !  Que  de  soupirs  troublent  le  silence  des 
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léBèbres  I  Qae  de  drames  trisies  et  passionné*  se  pat- 
0«iUaii  fond  d'une  al cAve  soUlaire  !  Parmi  les  fommes, 
ce  sont  les  itoUes  et  les  célestes  que  le  remords  étend 
snr  son  brasier  impitoyable.  Mais,  au  milieu  des 
flaracaesquilc  torturent,  lecteur  palpite,  impérissable 
comne  la  salamandre.  Souffrir,  n'estn^e  pas  là  sa  desti- 
Bée  ?  La  tendresse  de  c«s  anges  se  nourrit  de  leurs 
toarmenls,  ets'en  accroît;  car,  ponr  qui  l'a  respiré, 
l'amour  est  une  fleur  ai  divine  qu'on  tarit ,  s'il  le  faut , 
à  l'arras»  tous  les  pleurs  île  ses  yeui  et  tout  le  sang 
de  son  âme. 

Quand  maduie  de  Bergenheim  est  longtemps  ^n- 
cbéeit  soupirs  élouETés,  en  sanglots  conTulsira,  la  dou- 
leur de  cette  passion  qu'elle  ne  pouvait  arracber  de 
son  sein,  elle  prit  une  résolnlion  désespérée.  À  la  bh> 
nière  dool  M.  de  Gerùvt  avait  pris  position  au  cUtaMi 
dès  le  premier  jour,  elle  reconnut  qu'il  était  réellement 
le  raattre  du  terrain.  L'espèce  d'engouement  qu'araii 
pourlni  mademoiselle  de  Corandouil,  leshabihides  cour- 
toiseset  hospitalières  de  Christian,  devaient  lui  donner 
la  possibilité  de  prolonger  son  séjour  autant  qu'il  le 
jugerait  convenable.  Elle  se  compara  elle-même  i  un 
général  assiégé,  qui  voit  l'ennemi  sur  ses  remparts. 

—  Ebbien!  je  m'enrermerai  dans  la  citadeUe!  dit- 
elle  en  souriant  malgré  elle,  au  milieu  de  ses  larmes. 
Puisque  cet  homme  insupportable  s'est  emparé  de 
mon  salon ,  je  resterai  dans  ma  chambre  ;  nous  verrons 
s'iloeera  essayer  d'arriver  jnsque-lâ. 

En  secouant  sa  jolie  tète  d'un  air  de  déli ,  elle  ne 
put  s*empécher  cependant  de  jeter  les  yeui  dans 
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les  angles  de  celle  chambre  i  peine  éclairée  par  ane 
veilleuse.  Elle  se  mit  sur  saa  séant ,  écoaU  peoikoC  an 
moment  avec  one  aorie  d'inquiétude ,  et  regsrtfa 
fixement  comme  si  tes  yeux  noirs  d'Octave  eussent  dû 
élinceler  tout  à  coup  dans  l'obscurité.  Quand  elle  Ait 
assurée  que  tout  était  tranquille ,  et  que  les  battements 
de  son  cœur  troublaient  seuls  le  àlence ,  elle  continiM 
son  plan  ôe  défense. 

Elle  décida  que  le  lendemain  elle  serait  malade  et 
garderait  le  lit  au  besoin ,  jusqu'à  ce  que  son  persécu- 
teur se  fût  décidé  à  battre  en  retraite  ;  elle  se  fit 
à  elle-même  un  serment  solennel  d'être  Terme,  coura- 
geuse, inébranlable;  ensuite  elle  egsaya  de  prier. 
11  était  deux  beures  après  minuÎL  Pendant  quelque 
temps,  l'immobilité  de  Ctéinence  eAt  pu  Taire  croire 
qu'elle  venait  enfin  de  s'endormir.  Tout  â  coup  elle  se 
leva.  Sans  passer  un  peignoir,  elle  alluma  une  bougie 
à  la  veilleuse,  poussa  les  verrous  aux  portes  de 
sa  chambre,  et  vint  ensuite  près  des  fenêtres,  dont 
l'enire-deux  Tormait  une  saillie  assez  grande  à  cause 
de  l'épaisseur  du  mvr.  Un  poriraitdn  dncde  Bordeaux 
y  était  suspendu  ;  elle  le  souleva ,  et  pressa  un  boulon 
caché  dans  une  rosace  de  la  boiserie.  Un  panneau 
s'ouvrit,  en  laissant  voir  une  étroite  place  vide  i 
l'angle  du  mur  dont  il  dissimulait  l'irrégalarité.  La 
tablette  de  cette  espèce  d'armoire  avait  pour  meuble 
unique  un  coSirct  en  palissandre;  elle  ouvrit  cette 
cassette  mystérieuse ,  et ,  après  y  avoir  pris  un  paquet 
de  lettres,  revint  .^  son  lit  avec  l'avidité  d'un  avare  qui 
va  contempler  son  trésor. 
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N'avait-ctie  pas  tnilé  et  prié  T  n'^avait-elle  pas  oITcrt 
en  expiation,  à  l'aotel  tyrannique  du  devoir,  les  hrmeB 
Ae  sesyeuï,  la  pâleur  de  ses  joues,  !es  tortures  de 
son'âme?  ne  venaît-elie  pas  de  prendre  en  face  de 
Dieu  et  d'elle-même  un  engagement  sacré  qui  devait 
la  proléger  contre  sa  faiblesse?  n'élniE-elle  pas  une 
femme  vertueuse  enfin  ,  et  n'avait-elle  pas  payé  assez 
cher  un  moment  de  triste  bonheur?  éiait-ce  nn  crime 
de  respirer  un  instant  l'air  embaumé  de  la  vie  (t'amour. 
à  travers  les  grilles  de  ee  cachot  qu'elle  venait  de 
sceller  de  sa  propre  main?  logique  admirable  des 
coeurs  tendres,  qui,  ne  pouvant  dompter  leur  nature, 
souffrent  pour  se  trouver  moins  coupables,  et  révèlent 
un  cîlice  afin  qoe  chaque  palpitation  rencontre  une 
douleur  qui  lui  pardonne  !    . 

En  paix  avec  olle-inéme,-  elle  lut  comme  lisent  les 
femmes  qui  aiment;  languissamment  étendue,  le  front 
appuyé  sur  sa  maiiv,  elle  lirait  ses  leilres  une  ï  une  du 
sein  où  elle  les  avait  placées.  Elle  buvait  des  yeux  et 
de  l'âme  le  poison  de  ces  plirases  brûlantes;  elle  res- 
pirait avec  enivrement  cette  passion  exaltée  dentelle 
était  le  principe  et  qui  l'encensait  des  parfumsies  plus 
SDaves  de  l'adoration  et  de  la  prière;  elle  laissait  sa 
rêverie  se  balancer  sans  résistance  au  gré  de  ces-më- 
lodiesqui  bercent,  mais  qui  n'endorment  pas;  elle  se 
baignait  abandonnée  dans  cette  onde  magique,  dont 
chaque  goutte  est  une  caresse,  chaque  ondulation  uue 
volupté.  Et  quand  un  des  cns  invincibles  de  la  pasàon 
qui  implore  éveillait  tous  les  échos  de  sa  tendresse, 
quamd  un  de  ces  mots  qui  courent  par  les  veines  comme 
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un  fnssoa  frappait  d'oD  appel  magnétique  au  canc- 
luaire  le  plus  secret  de  8on  âme ,  «lie  se  renversait  en 
fermanl  les  yeux  et  eu  pressant  sur  ses  lèvres  le  froid 
papier  qni  la  brùlaii.  En  ces  momeiils,  les  lettres  sur 
le  ctenr,  c'était  la  raain  d'Octave  ;  la  lettre  sgr  la  boa- 
elle,  c'était  le  baiser  d'Octave;  elle  l'af^lail,  éperdue 
et  folle  ;  elle  se  donnait  tout  entière ,  en  disant  d'une 
voix  expirante  :  —  Je  t'aime  l  je  sois  &  toi. 

Lorsqu'Alinc  entra  le  niatîa  chei  sa  belte-sceur, 
selon  son  babiiude,  celle-ci  n'avait  pas  besoin  de  fein- 
dre l'indisposition  qu'elle  avait  méditée ,  tant  les  sea- 
sations  de  celle  nuit  d'insomnie  avaient  pili  ma  joues 
et  altéré  ses  traits;  il  était  difficile  d'imaginer  an  plus 
parfait  contraste  que  celui  des  deux  jeunes  femmes  tm 
ce  momenl.  Madame  de  Bergenbeim ,  étendue  dans 
son  lit,  immobile  et  blanche  comme  le  drap  qui  l'en- 
veloppait, ressemblait  à  Juliette  endormie  sur  son 
tombeau;  Aline,  rose,  vive,  pétulante,  avait,  plus 
encore  que  de  coutume,  l'air  page  que  lui  reprochait 
mademoiselle  de  Corandeuil.  On  eùl  dit  Chérubin 
déguisé  en  demoiselle,  et  prêt,  malgré  ce  travestis- 
sement, à  poursuivra  Susanne  ou  ù  voler  le  ruban  de 
sa  maîtresse.  Sur  sa  physionomie,  l'adoleEcence  fémi- 
nine éclatait  dans  tout  son  luxe  de  folle  insouciance, 
do  désir  vague,  d'expansion  naïve,  de  confiance  sans 
bornes,  d'engouement  facile  et  caprideui.  C'était  cette 
gfice  enfantine ,  plus  vive  que  douce ,  plus  gentille 
que  touchante,  qui  reid  les  jeunes  filles  charmantes 
aux  yeux,  mais  peu  éloquentes  au  cœur,  car  elles 
MHil  les  Aeurs  du  point  du  jour,  fraidies  jusqu'à  la 
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Todetir,  el  pluH  ricbeg  ik  couleurs  qae  de  parhms.  , 

En  contemplant  ces  jonen  si  rosées,  ces  yeui  si 
brillants,  cette  vie  â  pleine  d'avenir,  Clémence  put  à 
peine  étonSef  un  Bodpir.  Elle  se  nppeta  le  temps  où 
elle  était  ainsi,  OÙ  le  cbagrin  glissail  sur  son  Tront  san« 
le  pilir,  tA  los  larmes  étaient  sé^hées  en  sortant  de 
ses  yeux  ;  elle  aussi  avait  en  ses  jours  insoociantt  et 
jojMis,  nearétes  de  bonheur  sans  mélange. 

Aline,  après  lui  avoir  présenté  son  front  comme  un 
eAbnt  qui  demande  un  baiser,  Voutni  la  I a tiner  suivant 
son  habitude,  mais  sa  betle-sceur  lai  demanda  griee 
par  un  geste  languissant. 

—  Est-ce  que  vons  êtes  sonffrante?  demanda  la 
jeune  fiite  avec  inquiétade,  «t  en  a'asseyani  sur  le  bord 
du  lit. 

Madame  de  Bergenheim  sourit  avec  effort. 

—  IlemerCiea!-m6i  de  ma  mauvaise  santé,  dît-eHe, 
ear  elle  va  vous  mettre  dans  les  homieurs;  je  ne  pour- 
rai sans  doute  pas  descendre  pour  dher,  et  il  Taudra 
que  vous  me  remplaciez.  Ymis  savei  qne  cela  fatigue 
aia  tante  d'avoir  à  s'occuper  des  autres. 

Aline  fit  une  moue  semblable  à  celle  d'un  sovs- 
Iieal«nant  qui  se  trouverait  investi  du  commandement 
d'une  division  sans  se  sentir  la  capacité  innée  du  grand 
Condé. 

—  Si  je  croyais  que  vous  parlez  sérieusement,  ré- 
pdndit-«lle,  je  vons  jnre  qne  j'irais  me  mettre  au  lit 
tout  de  suite. 

—  Enftnt  !  ne  serei-vous  pas  maîtresse  de  maison 
1  votre  tour,  et  ne  f;iut-il  pas  vous  y  habituer  d'à- 
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vanceT  C'ett  Hoe  esceUenle  o<»uisian,  el  avec  nu 
uuile  pour  guide,  vou&  êtes  sAre  de  vous  eu  tirer  à 
merveille. 

Ces  dernièren  paroles  D'avaient  pas  été  dîtes  sans 
malice,  car  la  jeune  feinine  savait  que,  de  tous  les 
meniors  (ussibles,  mademoiaelle  de  Corandeuil  élût 
celui  qu'Aline  redoutait  le  plus. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  bonne  sœur,  reprit  celle-ci 
en  joijinani  les  mains,  ne  sv^rez  pas  malade  anjoar- 
d'hui.  C'est  encore  votre  mi^^îite  d'avaut-faier.  Leveï- 
V0U3,  et  venez  faire  un  tour  dans  le  parc;  l'air  tous 
guérira,  j'en  suis  «Are ,  et... 

—  Et  je  ne  serai  pas  obligée  de  servir  à  table,  c'est 
te  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas?  Égoïste  ' 

—  J'ai  peur  de  monsieur  de  Gerfaut,  dil  la  pen- 
sionnaire en  baissant  la  voix. 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  qui  lui  donnait 
presque  la  fièvre,  madame  de  Bergenbeim  resta  un 
moment  sans  répondre. 

—  Que  vous  a  donc  fait  monneur  de  Gerfaut  I  dil- 
'elle  eniio.  M'éles-vous  pas  ingrate  d'avoir  pear  de  lui 
après  le  service  qu'il  tous  a  rendu? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  ingrate,  répondit  ta  jeune 
fille  avec  beaucoup  de  vivacité.  Je  n'oublierai  jaunis 
qoe  je  lui  dois  la  vie,  car  bien  certainement  sans  lui 
j'étais  Iratnéejusque  dans  la  rivière.  Mais  il  a  des  yeux 
si  noirs  el  si  perçants,  qu'il  semble  lire  an  fond  de 
votre  âme;  et  puis  c'est  un  homme  de  tant  d'e^itl 
J'aiipeurdedir«  quelque  cboee  dont  il  se  moque.  Vous 
savez  qa'on  trouve  que  je  parle  Irop  ;  eh  bien ,  devant 
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Ini,  j'ow  à  peine  oavrir  la  botictte...  l'oarqiui  dune 
y  a-t-il  des  hommes  dont  le  regard  fait  celle  im|ire»- 
sion-lï? 

Cléraeoce  baissa  les  jenx  el  ne  répondit  rien. 

—  iwn  ami,  moneieur  Marillsc,  ne  m'inlimide pM 
du  tout,  lui,  malgrÉ  ses  grandes  moasiacLes.  DiteS' 
moi,  esi*ce  que  mousieDr  de  Gerraut  ne  vous  fiiii  pus 
anssi  nii  peu  peur  ? 

—  Pas  du  lout,  je  vous  assure,  répondit  madsine 
de  Bergenbeim  en  essayant  de  sourire  ;  mais,  continuâ- 
t-elle pour  chaa^er  de  converealion ,  comme  vous  taïU 
belle  !  Vous  avez  certainement  quelque  projet  de  con- 
quête. Comment,  en  robe  de  dialis  à  neuf  heures  du 
malin .  et  coiffée  comme  si  vous  alliet  au  bal  ! 

—  Savez-TOos  le  compliment  que  vient  de  me  finre 
Toire  tanle? 

—  Quelque  petite  malice? 

—  Il  Taut  dire  une  méclianeelé ,  car  elle  est  trèg- 
médiante.  Elle  m'a  dii  qoe  des  rubans  bleus  allaient 
fort  mal  avec  des  cheveux  ronges,  el  qu'elle  me  con- 
seillait de  dianger  les  uns  ou  les  autres.  Est-il  vrai 
que  j'aie  les  cbeveui  rouges? 

Mademoiselle  de  Bergenbeim  prononça  ces  mots 
d'un  ton  si  inquiet,  que  sa  belle-sœur  ne  put  retenir 
un  sourire. 

— Vous  savei  que  ma  tante  aime  à  vous  contrarier, 
dit-elle.  Vos  cheveux  sont  très-jolis,  d'un  blond  vif, 
mais  fort  doux  à  l'œil  ;  seulement  Justine  les  crêpe 
trop ,  ils  bouclent  assez  naturellement.  Elle  vous  coiffé 
aussi  trop  haut;  cela  vous  irait  mieni  de  les  >|Hatir 
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hd  peu  vêx  tempes,  t|iie  de  les  ébaoriffer  comme  elle 
(■il.  Venec  un  peu  ioi. 

Aline  s'ageDonilla  devant  le  lit  de  madame  de  Ber- 
geBhdm,  qui,  joîgDiiit  la  leçon  an  conseil,  se  mit  à 
Badifi«  selon  soa  ^odl  l'ODTre  de  h  femme  de  cham- 
bre. 

—  Us  frisent  comme  de  petits  orini,  observa  la 
jeune  fille,  en  voyant  la  peine  qu'éprouvait  sa  belle- 
aœnr  à  réosiir  ;  au  Sacré-Cœnr,  cela  fait  mon  déses- 
poir. Ces  dames  veulent  que  nous  soyons  coiffées  en 
bandeau ,  et  j'ai  toujours  mille  peines  à  empêcher  ces 
maudits  cheveux  de  se  révolter.  D'ailleurs  les  cheveui: 
blonds  vont  irèvmal  en  bandeau,  quoique  monsienr 
de  Gerfaut  ait  dit  hier  que  c'était  la  nuance  qu'il  pré- 
férak? 

— Monsieur  de  Gerfaut  vous  a  dit  qu'il  préférait  les 
cheveux  blonds?  .  > 

—  Prenez  garde  :  vous  m'en  arrachez!  —  Oui,  les 
dMveux  blonds  et  les  yeux  bleus.  Il  disait  cela  à  pro- 
pos de  la  vierge  de  Carlo  Dolci  qui  est  dans  votre 
petit  salon.  Monsieur  Marillac  a  dit  qu'il  aimait  les 
dieveni  rouges,  parce  que  c'était  le  beau  type  juif;  si 
c'est  un  compliment  qu'il  a  voulu  me  faire,  je  le  r«- 
mercie.  —  Est-ce  que  vous  trouvez  que  j'ai  les  yeux 
aussi  bleus  que  ceux  de  cette  viei^e?  Monsieur  de 
Gerfaut  prétend  qu'ils  se  ressembieot  beaucoup. 

Madame  de.Bergenbeim  retira  sa  main  avec  une  vi- 
VMÎté  qui  arracha  encore  une  demi-douoaine  de  cbe* 
veux  à  sa  belte-sœur,  et  s'enveloppa  jusqu'au  menton 
danfAa  eeuvcilnre. 
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—  (Ml  I  monsieDr  de  Gerfaut  sait  fuire  de  très^lis 
campiimrals  I  dît-elle.  £t  lous  êtes  saosulouie  ifès> 
oHitenie  de  ressemblera  la  madoDe  de  Carlo  floloi^ 

—  EU*  est  si  jolie  I...  et  puis  c'est  la  sainte  Vierge... 
Ah!  j'entends  la  voix  de  monfiieur  de  GertMt  dans  le 
jardin.  ' 

La  jeune  fille  se  releva  vivement  et  counit  à  la 
fenêtre,  où,  cachée  derrière  les  rideuux,  elle  pouvait 
«ans  être  vue  observer  ce  qui  se  pussait  an  deliors.     ■ 

—  Il  est  avec  Christian,  reprit-elle.  Les  voilà  qui 
reotrenl  par  la  bibliothèque.  Il  parait  qu'ils  «ienneot 
de  faire  une  grande  promenade ,  car  ils  sont  Irès-crot- 
tés  tons  les  deux.  Si  vous  aviez  vu  quelle  jolie  petite 
casquetle  a  monsieur  de  Gerfaut! 

—  En  vérité,  il  lui  a  tourné  la  tête,  pensa  madtoK 
de  Bei^^haîm  avec  un  oiouvement  d'humeur  trèa- 
pnnoncé,  et  elle  ferma  les  yeux  comnte  si  elle  eût 
voulu  dormir. 

Gerfaut  venait  en  effet  de  payer  de  sa  personne  e( 
de  s'offrir  en  holocauste  à  l'amour  de  la  propriété, 
moDomanie  habituelle  des  campagnards,  i  laqtieUe 
nul  ne  peut  se  sousb^ire.  Quel  infortuné  jeuie  homme, 
Tenant  goûter  pour  un  jour  de  la  vie  de  château ,  n'a 
pas  été  traîné  impitoyablement  de  pépinière  en  serre 
ebaude  et  de  cascade  en  étang,  au  point  de  Unir  par 
Ksaembler  à  un  bariiet  revenant  de  la  chasse  aux  ea- 
Dards?  —  Ne  faites  pas  attention  ;  nous  sommes  sms 
façon  à  la  campagne ,  lui  dit  pour  le  consoler  un  hub»' 
de  chfttelain,  eu  montrant  ses  souliers  qui,  avec  leur 
adjonction  de  houe  de  (u-oprié taire,  pèseol  wiffving'- 
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de  livres.  Il  ne  songe  pae,  le  bourreau,  «{ue  si 
un  éponji  a  droil  de  rnaticité  auprès  d'une  jolie  femme 
qui  n'y  Tait  ping  attention,  elle  est  un  peu  moins  tolé- 
rante ponr  les  boites  ma)  cirées  d'nn  soupirant.  — 
Mais,  en  gênerai,  les  maris  n'ont  aucun  égard  pour 
les  jeunes  célibataires. 

—  0  race  de  propriétaires  campagnards!  lous  tous 
qui  coupez  vos  bois,  Tauchez  tos  prés,  moissonneiTos 
diamps,  vendangez  vos  vignes,  récollez  tos  pommes 
ou  vos  garances,  exploitez  vos  tourbières  ou  vos  mines, 
nourrissez  vos  bœufs  ou  vos  vers  k  soie,  élevez  vos 
cbevaux  de  pur  sang  et'  de  sang  mêlé ,  loez  tos  lièvres 
et  tondez  vos  mérinos  ;  race  de  jury  et  d'élection,  race 
de  conseil  d'arrondissement  et  de  conseil  général,  race 
d'abonnés  à  la  Gazette  de  France  on  au  Journal  dei 
Débats  ;  vous  êtes  la  base  de  la  société,  car  le  sol 
est  à  vous;  vous  nous  nourrissez,  vous  nous  abreuvez, 
vous  nous  cliaulTez,  vous  nous  vêtez  pour  notre  argmt; 
TOUS  êtes  dune  estimables,  /ou s  êtes  honorables,  vous 
êtes  considérables;  mais  de  votre  compagnie,  que 
Dieu  nous  délivre  à  jamais  î 

Cerraul  ruminailcelle  oraison" jaculatoire  en  snî^nl 
son  bdte ,  qui ,  sous  prétexte  de  lui  foire  voir  plusieurs 
points  de  vue  pittoresques  (c'est  toujours  li  le  gnel- 
apens),  le  promenait  dans  la  rosée  du  malin  à  iraverg 
tes  laitues  du  potager  et  les  taitlig.du  parc.  Hais  il 
savait,  par  expérience,  que  tout  n'est  pas  roses  dans 
ie  métier  d'amant  :  les  factions  par  la  neige ,  les  ascen- 
^nssur  les  murs,  le  blocus  dans  un  cabinet  borgne, 
l'emprt Bonnement  au  fond  d'wie  armoire  sont  des  in- 
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convénients  plus  désagréables  qu'un  létc  è-léie  |>acî- 
fi<|ae  avec  un  mari,  edl-il  à  vous  faire  admirer  un 
enclosgrand  comme  la  forêt  de  Saint-Germain. Octav« 
se  conduisit  donc  en  béroit  ;  il  écoula  com plaisamment 
les  proliïes  explications  de  Uergeabeim,  s'intéressa 
aux  plantations,  trouva  les  prés  très-verts,  les  futaies 
admirables,  le  granit  des  rodiers  plus  beau  que  celui 
des  Alpes,  s'extasia  aux  moindres  échappées  de  vue  , 
conseilla  l'établissemeul  d'une  scierie  sur  la  rivière, 
qu'i,  étant  flottable  ,  pourrait  en  conduire  les  plunciies 
dans  toutes  les  villes  de  la  Hosello,  ce  qui  augmeute- 
rail  considérablement  k  valeur  des  bois  ;  promit  à 
quelques  arpents  de  vignes  à  ceps  rabougris  et  à  feuil- 
lage languissant  une  récolle  digne  de  Vouvray  ou  de 
Hâcon,  el,à  propos  de  vin,  fit  une  manœuvre  habile. 
— Ayant  conservé  un  petit  domaine  près  de  Bordeaux, 
il  se  |Misa  devant  son  hôte  comme  un  bon  propriétaire, 
faisant,  il  est  vrai ,  de  la  littérature  jiour  son  agrément, 
mais  propriétaire  au  fond  et  avant  tout,  jtropriétaire 
de  cœur  et  d'âme,  passionné  de  son  médoc,  comme 
lui ,  Bergenheim,  pouvait  l'éire  de  ses  modernes  et  de 
ses  baliveaux.  Le  poète  parla  vin  soyeux  et  vin  corsé, 
joli  vin  et  vin  subtil,  bouquet  el  anime,  (ouïe  la 
kyrielle  du  métier,  comme  un  commis-voyageur  faisant 
l'article  ;  il  força  Christian  d'accepter  d'avance  une 
pièce  de  son  vignoble,  et  celui-ci  n'y  consentit  qu'à 
condition  de  lui  envoyer  en  écliange  un  cheval  choisi 
parmi  «es  élèves.  Ils  fralernisèrent  enfin  comme  Glau- 
cus  et  Diomède  ;  mais  Gerfaut  e&iiérait  bien  jouer  le 
râle  du  Grec  qui,  au  dire  d'Homère,  reçut  en  retour 
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d'une  vile  cnirasse  de  fer  une  armare  d'or  d'un  pris 
inestimable.  Dans  les  transactions  entre  an  amant  et 
an  mari,  il  y  a  toujours  un  article  seeret  dont  le  der- 
nier ne  se  doute  guère  ,  et  qui  roapt  Hingnlièrenvent' 
l'harmonie  du  marché  lorsqu'il  e^t  mis  à  exécution. 

En  entrant  chez  sa  femme,  dont  on  lui  avait 
annoncé  l'indisposition,  une  des  premières  paroles  de 
Christian  fut  : 

—  Ce  monsieur  de  Gerfaut  a  l'air  d'un  excellent 
garçon,  et  je  serais  enchanté  qu'il  restât  quelque 
temps  avec  nous.  C'est  doublement  fôdieax  que  tu  sois 
souffrante.  Il  est  bon  musicien,  ainsi  que  Harillac; 
vous  auriez  chanté  ensemble.  Tâche  donc  de  prendre 
sur  toi ,  et  de  descendre  a  dtner. 

—  Je  ne  peux  cependant  pas  lui  avouer  que  mon- 
sieur de  Gerfaut  m'aime  depuisun  an,  dit  en  elle-même 
madame  de  Bergenheim. 

Un  instant  après  ,  mademoiselle  de  Corandeuil 
arriva  d'un  air  pincé  et  s'assit  dans  un  fauteuil  devant 
le  lit. 

—  Vous  pensez  bien ,  dit-elle,  que  je  ne  suis  pas 
dupe  de  cette  indisposition.  Je  vois  fort  clairement 
que  vous  voulez  faire  une  impolitesse  â  monsieur  de 
Gerfaut,  car  vous  ne  pouvez  pas  le  souffrir.  Il  me  sem- 
ble cependant  qu'un  allié  de  votre  famille  devrait 
trouver  en  vous  plus  d'égards ,  surtout  lorsque  vous 
savez  l'estime  particulière  que  j'ai  pour  lui.  Cela  est 
d'un  ridicule  inoni ,  et  je  finirai  par  en  dire  un  mot  à 
votre  mari  ;  nous  verrons  si  son  Intervention  sera  plus 
puissante  que  la  mienne. 
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—  VoDS  ne  ferez  pas  cela,  ma  tanle,  inicrrompii 
Clémence ,  ea  se  leranl  sur  son  séant  et  en  essayant  de 
loi  prendre  la  mainj  ^ 

—  Si  vous  voulez  (|ue  votre  manssaderie  reste  entre 
nous,  je  vous  engage  à  congédier  voti'e  migraine 
aujourd'hui  même.  Je  suis  votre  servanle. 

—  Mais  c'est  une  persécution,  s'écria  madame  de 
Bei^enlieim ,  en  retombant  sur  son  lit  (juand  la  vieille 
fille  fut  sortie.  Il  a  donc  ensorcelé  tout  le  monde? 
Aline,  ma  lante,  mon  mari  :  — sans  compter  moi,  (jui 
en  perdrai  certainement  la  tète.  Je  ne  conçois  pas  (]ve 
je  n'aie  pas  la  fièvre.  Il  faut  à  tout  prix  en  finir. — Elle 
sonna  violemment. 

—  Justine;  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre,  ne 
laisBez  entrer  personne  sous  aucun  prétexte,  et  n'en- 
trez pas  vons-méme  avant  que  je  sonne;  je  veux 
essayer  de  dormir. 

Justine  obéit,  après  avoir  poussé  les  volets.  l<ors- 
qu'elle  fut  sortie,  sa  maltresse  se  leva,  passa  sa  robe 
dechambreet  cliaussa  ses  paniuufies  avec  une  vivacité 
qui  ressemblait  à  nn  mouvement  de  colère  ;  elle  s'assit 
ensuite  à  son  bureau ,  et  se  mit  à  écrire  rapidement  eu 
écrasant  ta  plume  sur  le  [lapier  satiné,  sms  s'inquié- 
ler  des  éclaboussures  d'encre.  Le  dernier  nu>t  de  la 
demièreligne  fut  terminé  par  un  lai^e  Irait  horizontal, 
aussi  énei^iquement  tracé  que  le  paraphe  napoléonien. 

Quand  un  jeune  homme ,  qui ,  suivant  l'usage,  com- 
"^menceparla  fio,  trouve  unearabesque  de  cette  nature 
au  bas  d'une  lettre  de  femme,  il  doit  s'armer  de 
patience  et  de  résignation  avant  de  lire  le  contenu. 


Ce  fioir-là  Gerfaut,  en  reDtrant  dans  sa  chambre, 
prit  il  peine  le  temps  de  poser  sur  la  cheminée  le  bou- 
t;eoir  qu'il  tenait  à  la  main.  Tirant  d'une  pocbe  de  son 
gilei  un  papier  réduit  à  une  dimensiMi  microscopique, 
il  le  porta  [uissionnénient  à  ses  lèvres  avant  de  l'ouvrir; 
SCS  yeux  lombârent  d'abord  sur  la  queue  menaçante  du 
mol  final  ;  ce  mol  éuil  :  Adieu! 

—  Hum  !  fil  ramant,  dont  l'eiallation  fat  sensible- 
ment refroidie  à  celle  vue. 

Il  lui  l'ensemble  d'un  seul  coup-d'oeil ,  s'élançaat 
au  point  culminant  de  chaque  phrase,  comme  un  cha- 
mois bondit  aui  saillies  des  rochers;  il  recommença 
ensuite  en  épelant  les  syllabes  lettre  par  lettre;  il 
pesa  lu  sens  naturel  el  le  sens  mystique  des  moindres 
expressions,  comme  un  rabiii  qui  commeule  la  Bible, 
et  déchiffra  les  ratures  avec  U  patietice  d'uu  dévora- 
leur  d'Iiiéruglyphes  ,  afin  d'arnicher  à  leurs  barres 


mysténeuscE  quelque  lambeau  de-l'idée  qu'elles  ré- 
tracUienl.  Après  avoir  ainsi  pressé,  analysé,  disséqué  ' 
ce  joli  billet  dans  ses  plus  subtiles  intentions,  dans  ses  \ 
iMunces  les  pins  impercepiiUes,  il  le  froissa  dans  sa  ! 
main  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  chant- 
bre,  en  faisant  entendre  de  temps  en  temps  quelques- 
unes  de  cas  esclamations  auxquelles  le  Dictionnaire  de 
rAcadéiuie  n'a  pas  encore  donné  droit  de  bourgeoisie, 
cartons  les  amants  ressemblent  aux  lanaroni  qui  baî- 
sentles  pieds  de  San^ennaro  quund  il  se  conduilbien, 
mais  qui  l'appellent  briccont  et  furfanlone  dès  qu'ils 
croient  avoir  à  se  plaindre  de  lui,  et  le  menacent  alors 
de  le  traîner  à  la  mer  la  corde  an  cou.  D'ailleurs  les 
f«nmes  sont  très-bonnes;  elles  excusent  presque  tou- 
jours les  pierres  que  la  colère  d'un  amant  jette  à  letif 
statue,  et  disent  volontiers,  avec  l'indulgent  sourire 
de  l'empereur  romain  :  Je  ne  suis  pas  blessée  ! 

Au  milieu  de  ce  paroiisme  de  fureur  amoureuse, 
deux  ou  trois  coups  retentirent  derrière  la  boiserie. 

—  Est-ce  que  tu  composes?  demanda  une  voix  sem- 
blable à  celle  d'un  ventriloque  ;  j'en  suis. 

Les  amis  >ont  toujour»  |}. 

Un  moment  après, Marillac,  en  pautoulles,  un  Tau-    - 
lard  autour  de  la  téie ,  tenant  d'une  main  un  bougeoir 
et  do  l'autre  sa  pipe,  parut  sur  le  seuil  de  la  porter  il 
y  resta  dans  une  immobilité  admirativc. 

—  Tu  es.  beau  ,  dit-il,  tu  es  magnifique,  fatal  et 
maudit.  Tu  me  rappelles  Kean  dans  Othello. 

Uave  fou  pNy'd  lo  nlghl ,  Desdemona? 
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Ger£iul  le  regarda  saDS  répondre,  ea  fronçaol  les 
sourdls. 

—  Je  parie  <|ue  c'eM  la  dernière  scène  de  noire  Iroi' 
sième  acte ,  reprit  l'artiste  en  posant  son  bougeoir  sar 
la  dieniinée ,  il  paraît  que  cela  sera  joliment  uragiqae, 
et  que  le  balcon  de  la  Porte -Sain  i-Mar  tin  penl  iàire 
provision  de  vinaigre  des  quatre  voleurs.  Une  idée .'  je 
nie  sens  en  verve  anssi ,  et  si  tu  veux  nous  allons  nous 
mettre  à  dévorer  du  papier  comme  deux  boas  con- 
slriciorB.  Tu  as  une  sonnette,  en  parlant  de  serpent  1... 
Ah!  oui.  Voilà  le  cordon;  je  vais  dire  qu'on  noos 
fasse  un  bol  de  café  d'homme,  quintescencié  et  inceR- 
diaire. — Ou  plutôt  je  descends  moi-même  à  l'office;  je 
sois  très-bien  avec  Marianne,  d'ailleurs,  cliez  Bei^o- 
beim,  liberté,  lAertas.  Le  café,  c'est  ma  muse  à  moi; 
sous  ce  rapport-là  je  ressemble  à  Voltaire. 

—  Harillac,  s'écria  son  ami  en  le  voyant  près  de 
sortir. 

L'artiste  se  retourna  et  revint  docilement  sur  ses 
pas. 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir ,  lui  dit  Gerfaut ,  d'al- 
ler dans  ta  chambre.  Tu  travailleras  on  tu  te  concbe- 
ras,  à  ton  choîi,  et,  entre  nous,  tn  ferais  tout  aussi 
bien  de  dormir.  Je  veux  lUre  seul. 

—  Téie-Dieu  pleine  de  reliques!  tu  me  dis  cela 
comme  si  tu  méditais  un  attentat  sur  ton  illustre 
personne.  E^t-ce  que  nous  nous  suicidons?  Voyons  û 
lu  n'as  pas  quelque  arme  cachée  .  quelque  bague  à 
poison.  Le  poison  des  Borgia ,  malédiction  I  Cette 
substance   blûiiie  dtms  ce  vase  de  porcelaine  ,  vul- 
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gairemeDt  nommé  sacrier ,  ett-ee  pai  ^aventure  un 
scélârat  d'arsenic  dégnisë  en  honoéte  denrée  coloniale? 

—  Fais-moi  grâce  de  les  pasqainades .  répondit 
Octave,  tandis  qae  son  ami  furetait  dans  tous  les 
coins  de  la  chambre  arec  une  affectation  d 'inquiétude, 
et  puisque  je  ne  puis  me  débarrasser  de  toi,  écoute 
un  avis  :  si  tu  crois  que  je  t'ai  amené  ici  pour  te  con- 
duire comme  tu  le  fais  depuis  deux  jours ,  tu  t'abuses. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

—  Tu  me  laisses  sur  les  épaules  toute  la  matinée 
eetassomniant.Bergenbeim.qui  m'a  fait  compter ,  je 
crois,  tous  les  baliveaux  de  son  parc  et  tous  les  cra- 
pauds de  son  étang^Ce  soir,  quand  celte  vieille  sor- 
cière d'Endor  a  proposé  son  infernal  whist,  auquel  il 
paraît  que  je  suis  quotidiennement  condamné,  tu  t'es 
excusé  sons  prétexte  d'ignorance,  et  cependant  tu 
joues  au  moins  aussi  bien  que  moi. 

Hais  je  ne  supporte  pas  le  whist  à  vingt  sous  la 
ficbe. 

—  Est-ce  que  je  t'aime  ,  moi  f 

—  Parbleu,  tu  es  bon  enfant;  tu  as  un  intérêt  qui 
doit  te  taire  avaler  doux  comme  miel  tous  les  petits 
désagréments  du  métier.  Est-ce  que  tu  voudrais  par 
hasard  me  faire  jouer  Bertrand  et  Ratonl  Plus  sou- 
vent que  je  serai  Raton  I 

—  Mais  enfin,  qu'as- tu  donc  fait  tout  le  jour? 
Harillac  se  posa  devant  la  glace,  donna  nue  phy^o- 

nomie  plus  pittoresque  à  l'arrangement  de  son  foulard, 
lissa  ses  roonstaches,  laissa  exhaler  lentement,  dn 
coin  des  lèvres  ,  une  bouffée  qui  lai  envelof^  la 
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figure  d'une  sorte  de  brouillard ,  et  se  retournant 
ensuite  vers  son  ami,  lui  dit,  d'an  air  asME  salisrait 
de  lui-même  : 

—  Ma  Toi,  mon  très-nher,  cbacnn  poorsoi.et  Dieu 
[tour  tous.  Toi ,  par  exemple ,  lu  donnes  dans  les  pas- 
sions du  baut  genre,  il  te  faut  des  femmes  armoriées. 
Les  perles  de  ta  petite  baronne,  qui  est  en  même 
temps  comtesse  à  ce  qu'il  paraît,  t'ont  tourné  la  léte. 
Je  suppose  que  tes  trèfles  d'une  marquise  t'enverraient 
à  Charenlon,  et  les  feuilles  d'ache  d'une  duchesse  au 
fonil  de  la  Seine,  que  si  le  sort  te  faisait  rencontrer 
quelque  puissante  dame  portant  conranne  fermée,  ei 
dont  les  yeui  te  fussent  indulgents,  j'ignore  dans 
quelle  région  il  faudrait  chercher  ta  raison;  dans  la 
lune  probablement,  et  mise  en  bouteille  comme  celle 
de  Roland.  La  qualité  t'entéle  et  le  rend  exclusif.  Ta 
fais  de  l'amour  d'aristocrate;  soit,  c'est  ton  afiaire. 
Pour  moi,  j'ai  nn  autre  système,  je  suis  en  sentiment 
ce  que  je  suis  en  |iolilique  :  je  veux  des  institutions 
républicaines. 

—  Qu'est-ce  qne  tu  me  contes  là? 

—  Laisse-moi  dire.  Je  veui  le  yole  universel ,  le 
concours  de  Ions  les  citojens,  l'admission  à  tous  les 
emplois,  les  élections  générales,  les  bases  larges,  le 
gouvernement  populaire,  enfin  tout  notre  salmigondis 
patriotique.  Ce  qui  signifie,  en  fait  de  femmes,  que 
je  les  porte  toutes  dans  mon  cœur,  que  je  ne  recon- 
nais entre  elles  aucune  distinction  de  caste  ou  de  rang, 
et  que  je  proscris  toute  catégorie.  Article  premier  de 
ma  charte.  Toutes  les  femnws  sontégales  devant  l'nmoar 
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pourvu  qu'elles  soient  jeuues,  jolies,  aîmablea,  ai- 
tniyanies,  bien  faites  suriout,  el  pas  trop  maigres. 

—  Et  l'égalité  1 

—  Tant  pis.  Appliquant  donc  ce  système  éraioero- 
ment  conslituiionDel  et  lil>éral,  je  vais  moissonnant 
lonles  les  fleurs  qui  veulent  bien  se  laisser  cueillir  par 
moi ,  sans  trouver  les  unes  plus  fraîches  parce  qu'elles 
sont  lie  noblesse ,  ni  les  autres  moins  parfumées  parce 
qu'elles-font  de/olure.  Et  comme  les  pâquerettes  des 
cham[>s  sont  un  peu  plus  nombreuses  que  les  roses  im- 
périales, il  en  résulte  que  je  déroge  souvent,  mais 
Irès-sonveni.  C'est  ainsi  qu'en  ce  moment  je  suis  lancé 
jusque  par-dessus  les  oreilles  dans  un  petit  sentiment 
villageois  haut  en  couleur  et  bien  en  chair  : 


—  Tais-loi  donc;  l'appartement  de  mademoiselle 
de  Coraodeuil  est  précisément  sous  celui-ci. 

—  Je  le  dirai,  puisqu'il  faut  te  rendre  compte  de 
mes  actions,  qu'avant  dîner  je  suis  allé  dans  le  par>: 
dessiner  quelques  sapins  qui  remontent  au  moins  à 
Clodion  le  Clievelu .  et  plus  heaui:  dans  leur  genre 
que  les  chênes  de  Fontainebleau.  Voilà  pour  l'arL  — 
A  dfner,  j'ai  diné  et  vaillamment.  C'est  une  justice  à 
rendre  à  Ber{>enheim  ,  on  vit  chez  lui  d'une  manière 
royale.  Voilà  pour  l'estomac. -^Ensuite  j'ai  fait  seller 
un  cheval  en  tapinois,  et,  en  deus  petits  temps  de 
galop,  je  me  suis  trouvé  à  la  Fauconnerie ,  où  j'ai 
présenté  mes  adorations  à  mademoiselle  Reine  Gobil- 


loi,  fille  mineare ,  noiia  jouissant  de  ses  dnnU.  Virile 
pour  le  GOear. 

—  Pes(e  ! 

—  Pas  d'ifonie ,  s'il  te  platt  Chacun  ne  partage  pas 
ton  goût  pour  les  princesses  qni  vous  font  conrir  cent 
lieues  ponr  les  suivre  sans  vous  oQrir  seulement  le 
bout  de  leur  gant  à  baiser  au  débotté.  Ces  intrigues , 
dignes  de  la  Clélie ,  ne  sont  pas  mon  Tait. 

t 


—  Ail  çà,  veax-tu  te  taire  ?  Tu  ne  sais  pas  que  je 
n'ai  pour  moi  en  ce  moment  que  celte  respectaÛe 
douairière  du  rez-de-chaussée;  si  elle  peut  supposer 
que  j'aie  fait  un  pareil  vacarme  au-dessns  deson  appar- 
tement ,  nous  serons  demain  ennemis  à  mon. 


reprit  Harillac  en  mettant  on  doigl  sur  sa  boudte 
et  une  sourdine  à  sa  voix.  Ce  que  tu  dis  là  me  sur- 
prend. A  la  manière  dont  tu  donnais  le  bras  à  madaine 
<ie  Bei^enheim  pour  la  ramener  au  galon  après  souper, 
j'aurais  cru  que  vous  étiez  fort  bien  ensemble.  En  me 
retournant  au-dessus  de  l'escalier,  car  je  faisais  )a 
corvée  d'offrir  le  poing  à  la  duègne ,  —  lu  dis  que  je 
ne  te  sers  à  rien,  —  il  m'avait  semblé  apercevoir  un 
certain  entrelacement  de  mains.  —  Âh  buona  lana! — 
Tu  sais  que  j'ai  an  coup  d'œil    d'aigle.   —    Elle 
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t'a  glissé  un  poulet,  sûr  comme  je  m'appelle  Harîllac. 
Gerfaut  approcha  d'une  des  bougies  le  billet  qu'il 
tenait  froissé  dans  sa  main.  Le  papier  s'enflamma ,  el 
dans  uoe  seconde  il  n'en  resia  plus  qae  quelques  pel- 
licules noirâtres,  qui  tombèrent  en  poussière  sur  le  '^ 
marbre  de  la  cheminée. 

—  Tu  lestMilles!  lu  as  tort,  dit  l'artiste;  pour  moi  ,\ 
je  conserve  tout,  lettres  et  cheveux.  Quand  je  serai  \  ;' 
vieux,  je  ferairelierles  unes  pour  mes  lectures  du  soir,  \  - 
et  tisser,  au  moyen  des  autres,  un  tableau  allégorique 
que  je  suspendrai  devant  mon  bureau ,  afin  d'avoir  ton-  '  , 
jours  sous  les  yeux  le  souvenir  des  êtres  adorés  qui  en  /  - 
auront  fourni  la  trame.  —  Et  je  le  réponds  qu'il  y  en  j 

aura  de  toutes  les  couleurs,  depuis  ceux  de  Camille 

Hautier,   ma  première  passion,  qui   étaient   blond    ) 

albinos,  jusqu'à  ceux-ci. 

A  ces  mois,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  d'où  il 

sortît  une  longue  mècbc  de  cheveux  noirs  comme  du 

charbon,  qu'il  étala  sur  son  indei:. 
— Est-ce  à  Tiuinia  que  tu  as  arraché  celte  crinière? 

demanda  Gerfaut ,  en  faisant  glisser  entre  ses  doi^ 

les  cheveux  plus  brillants  que  soyeux  qu'il  outrageait 

par  cette  supposition  ironique. 

—  Ils  pourraient  être  plus  doux,  j'en  conviens, 
répondit  Harillac  avec  négligence  ;  et  il  froissa  de  sou 
c^  la  boucle  soumise  à  cette  critique  sans.  [>itié, 
comme  s'il  eût  été  question  d'une  étoffe,  et  qu'il  eût 
voulu  s'assurer  de  la  finesse  du  tissu. 

—  Cbevenx  de  pedle  boni|jeoise ,  tirant  sur  la  gri- 
sette. 


—  ÂTone  du  moins  que  la  coolear  en  esi  franche 
et  belle,  et  que  la  quantité  compense  la  qualité.  Celte 
[jautre  Reine  m'en  a  donné ,  parole  d'honneur,  de  quoi 
faire  un  étendard  de  pacha.  Ingénuité  provinciale  et 
primitive  !  Ce  n'est  pas  â  Paris  qu'on  se  fauche  ainsi 

I  le  chignon.  J'ai  connu  particutièrement  une  femme 
qui  ne  donnait  jamais  â  un  adorateur  plus  de  sept  de 
(ses  cheveux;  eh  tiien,  au  bout  de  trois  ans,  celle 
f  beauté  prévoyante  fut  obligée  de  porter  un  faux  tour. 
/  Toute  sa  chevelure  avait  passé  au  détail.  Es-tu  comme 
I  moi,  Octave?  la  première  chose  (jue  je  demande,  c'est 
:  une  de  ces  boucles  assassines.  En  général,  les 
,  femmes  aiment  assez  ces  enfantillages,  et  quand  elles  , 
(  vous  ont  accordé  cela,  c'est  un  lacet  qu'on  leur  jette 
I  et  dont  on  les  étrangle. 

Pour  joindre  la  démonstration  à  la  parole ,  et  expli- 
quer la  manière  dont  il  lançait  son  nœud  coulant  au 
beau  sexe,  Harillac  prit  à  deux  mains  la  longue  tresse 
noire  el  la  fil  passer  par-dessus  la  bougie  ;  mais  son 
mouvement  fut  si  mal  calculé,  que  le  feu  prit  aux 
cheveux;  en  un  instant  ils  flambèrent  comme  ceni  de 
Bérénice. 

—  Mauvais  augure,  s'écria  Gerfaut,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'air  ébabi  de  son  ami. 

—  C'est  le  jour  des  auto-da-fés,  dit  l'artiste  en  se 
laissant  tomber  négligemment  dans  un  fauteuil  ;  mais, 
bah  !  petit  malheur  ;  si  Reine  demande  à  les  voir ,  je 
lui  dirai  que  je  les  ai  mangés  à  force  de  les  baiser. 
C'est  toujours  datteur,  un  amant  capillivore;  je  guis 
sûrquecela  fera  plaisirà  cette  roseçhampétre.—  C'est 
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qa'eD  vérité  elle  a  des  jooes  Tratches  comme  des 
[tommes  d'api I  En  revenant,  je  songeais  à  un  vaude- 
ville que  j'ai  envie  -de  faire  là-dessus.  Seulement 
je  mettrai  la  scène  en  Suisse,  parôe  que  la  Suisse  c'est 
plus  vaudeville  que  les  Vo^es;  et  j'appellerai  la  jeune 
personne  Betty  on  Kettlj,  au  lieu  de  Reine,  un  nom 
en  y  enfin ,  qui  rime  avec  Rully,  à  cause  de  la  couleur 
locale.  Veui-tu  en  élrel  J'ai  presque  adievé  le  scé- 
nario. —  Scène  première.  —  Au  lever,  du  rideau  un 
aperçoit  des  moissonneurs. 

—  Veui-tu  me  l'aire  l'amitié  d'aller  te  coucher  ? 
interrompit  (ierraut. 

—  Cliœur  des  moissonneurs. 

Déji  1-durore 
Qui  le  colore... 

— Nous  savons  ça.  Si  tu  ne  me  laisses  |>as  tranquille, 
je  te  jette  cette  carafe  à  la  tête. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  d'une  humeur  aussi  massa- 
crante. Il  parait  que  ta  divinité  t'a  cruellement  traité. 

—  U'ane  manière  indigne,  s'écria  l'amant  dont  cette 
question  avait  ranimélecourroui;  traité  comme  on  ne 
traiterait  pas  un  garçon  coiffeur.  Ce  hillet  que  je  viens 
de  biAler  était  le  congé  le  plus  Tonael ,  le  plus  ingrat , 
le  plus  insoient.  Cette  Temme-là  est  un  monstre, 
entend  s- lu  ? 

—  Un  monstre  !  Ton  ange,  un  monstre!  dit  Marilluc 
en  comprimant  avec  peine  un  violent  éclat  de  rire. 

—  Elle ,  un  ange  !  c'est  un  démon  qu'il  laut  dire... 
Celle  femme-là... 


—  Ne  l'adores-tu  pas  î 

—  Je  lu  hais,  je  l'aUKore!  ellemefailliorrenr.  Tu 
peoï  rire  ,  si  lu  veux. 

A  ces  mots,  Gerfaut  fVappa  un  violent  coup  de  poing 
SOT  la  table.  ' 

— Tu  oublies  que  mademoiselle  de  Corandenil  loge 
ici-dessous,  observa  l'artiste  d'un  air  railleur. 

—  Écoute,  Marillac.  Ton  système,  en  Tait  de 
fcninies,  est  vulgaire,  grossier,  trivial.  Tes  pâquerettes 
que  tu  cueilles,  tes  bei^ères  â  qui  ta  coupes  de  pleines 
poipées  de  dieveux  excellents  pour  mettre  dans  un 
matelas,  tes  beautés  rudanières  ^  joues  de  pivoine, 
sont  des  conquêtes  loot  au  plus  dignes  d'un  commis 
de  magasin  endimancbét  Tout  cela,  c'est  de  la  galan- 
terie du  plus  bas  étage,  de  la  faussarderie  de  maré- 
cbal-d es-logis  en  garnison,  et  pourtant  tu  as  raison, 
mille  et  mille  Ibis  raison  :  et,  à  cdté  de  moi ,  ta  es  ou 
des  sept  sages  de  la  Grèce. 

—  Tu  rae  fais  trop  d'honneur.  Ainsi  donc,  tu  n'es 
pas  aimé? 

—  Je  le  voudrois,  en  vérité  ;  car  si  je  n'étais  pas 
aimé  aujourd'hui  j'aurais  l'espoir  de  l'être  demain. 
Hais,  tu  te  trompes,  et  c'est  ce  qui  me  décourage.  Je 
crains  seulement  que  son  cœur  ne  soit  étroit.  Je  crois 
qu'elle  m'aime  autant  qu'elle  le  peut;lemalbeiir,  c'est 
que  ce  n'est  pas  assez  pour  moi. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  que  jusqu'ici  elle  ne  se 
montre  pas  folle  de  loi  î 

— Ah,  folle  I  Gonnais-tu  beaucoup  de  femmes  f(^s 
de  leur  âme  ou  de  leur  corpst  Tu  parles  bien  comme 
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un  collégien  fan&ron.  Il  y  a  des  vainqueurs  dans  lun 
genre  qui,  à  les  croire,  avaleraient  un  couvent  à  leur 
déjeûner.  Ces  gens- là  Tonl  pitié.  Pour  ma  part,  j'ai  tou- 
jours éprouvé  qu'il  était  assez  difficile  de  se  Taire 
aimer.  Par  la  pVuderie  qui  court,  presque  toutes  les 
femmes  d'un  rang  élevé  ont  l'air  d'avoir  été  frapiiées  à 
la  gtace  comme  une  bouteille  de  vin  de  Champagne. 
Il  Taut  les  faire  dégeler  d'abord,  et  il  y  en  a  dont  la 
coffuille  est  si  tenace  que  le  diable  y  éteindraitsa  four- 
naise. Elles  appellent  cela  veriu  ;  je  l'appelle,  moi,  ser- 
vitude sociale.  Mais  qu'importe  le  nom,  si  le  résultai 
est  le  même? 

—  Hais,  enfin,  es-tu  sûr  d'être  aimé  de  madame  de 
Beif^enheim,  reprit  Harillac  en  a]^upnt  sur  le  mot 
aimé  avec  une  insistance  qui  attira  l'aiiention  de  son 
ami. 

— Sûr,  répondit  celui-ci.  Pourquoi  me  demandes-tu 
cela? 

— C'est  qne,  pendant  que  tu  es  en  colère,  j'ai  envie 
de  le  dire  quelque  chose. —  Il  hésita  un  instant.  —  Si 
lu  apprenais  qu'elle  l'en  préfère  un  autre,  que  fe- 
rais-tu? 

Gerfaut  le  regarda  et  sourit  ensuite  d'un  air  de 
dédain. 

—  Écoule,  dit-il,  tu  viens  de  m' entendre  lempéter 
Cl  blasphémer,  et  tu  as  pns  ce  bavardage  pour  de  la 
haine  de  hon  aloi.  Brave  garçon!  sais-tu  pourquoi  je 
bat£  ainsi  la  cam|)3gneî  C'est  que  connaissant  mon 
tempérament,  je  sentais  l'ui^ence  de  me  mettre  en 
colère  et  d'épancher  ce  que  j'avais  sur  le  cœur.  Si  je 
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n'avais  |ias  employé  ce  remède  inraillible,  la  contra- 
riété que  son  billet  m'a  faii  éprouver  m'aurait  tiraîDc 
tes  nerfs  toulelanuit;jen'auraispas(!ormi;or,  quand 
je  ne  tlors  pas,  mon  teint  se  plombe  encore  plas  qoe  do 
coutume,  ei  j'ai  les  yeus  cernés. 

—  Fai! 

—  Niais  ! 

—  Comment,  niais? 

—  Me  prends-tu  donc  pour  un  beau-fils?  Ne  deïi- 
nes-tu  pas  ma  raison  pour  vouloir  dormir  sur  les  deux 
oreilles?  C'est  tout  simplement  l'envia  de  ne  pas  repa- 
raître devant  elle  avec  une  figure  de  Laiare.  Il  ne  fan- 
drait  que  cela  pour  l'encourager  dans  sa  férocité.  Je  me 
(^rderal  parbleu  bien  de  lui  Niisser  voir  que  sa  der- 
nière botte  m'a  touché.  Je  te  louerais  cent  francs,  pour 
demain  matin,  ton  visage  à  la  Téniers,  la  face  d'Alder- 

—  Merci,  nous  ne  sommes  pas  un  masque.  B'ail- 
leurs,  tout  ce  que  tu  dis  ne  prouve  pas  le  moins  du 
monde  qu'elle  t'aime,  et  j'en  reviens  là. 

—  Mon  cher  Uarillac,  il  a  pu  m'échapper  dans  ma 
colère  des  choses  d'après  lesquelles  tu  la  juges  mal 
Maintenant  que  je  suis  calme  et  que  mon  remède  a 
ramené  mon  système  nerveux  à  son  état  normal,  je  vais 
t'eipliquer  ma  position  réelle.— Elle  est  ma  Calalée,  i 
moi. — Allégorie  du  temps  du  déluge,  vas-tu  dire; 
mais  enfin,  rebattue  ou  non,  c'est  mon  histoire.  Je  n'a! 
pas  encore  entièrement  brisé  te  marbre  dont  la  verln , 
l'éducation,  les  convenances,  le  devoir,  tes  préjugés, 
tout  ce  que  tu  voudras  enfin,  recouvrent  la  cbair  de  ma 
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Uïtne  ;  mais  j'approdio  du  but  et  j'y  arriverai.  Sa  ; 
résisunce  désespérée  en  ce  lOMnent  est  la  plus  grande 
preuve  de  mon  progrès.  De  non  k  oui  il  y  a  un  pas  < 
lemble  pour  une  femme.  Je  conçois  qu'on  y  regarde  â 
deni  fois,  car  souvent  ce  pas  a  ouvert  un  abtme;  et  si, 
de  loin,  on  rit  de  l'abline,  de  prés  il  donne  le  vertige. 
—Ha  Galalée  commence  à  senlir  à  la  surface  du  cœur 
les  coups  de  mon  marteau,  et  elle  a  peur.  —  Peor  du 
monde,  peur  de  moi,  peur  de  son  mari,  peur  d'elle- 
même,  peur  du  ciel  et  de  l'enfer...  —  N'adores-tii  pas 
les  femmes,  qui  ont  peur  de  tout? — Elle,  en  aioter  un 
antre.' jamais.  Il  est  écrit  de  louie  éternité  qu'elle  sera 
i  inoi. — Que  voulais-tu  donc  me  dire? 

—  Rien ,  puisque  tu  es  sur  d'elle. 

—  Sdr.plus  que  de  ma  vie  éternelle.  Mais  je  veux 
savoir  ce  que  lu  penses. 

—  Pas  ce  soir.  C'est  un  soupçon  qui  m'est  venu; 
quelque  chose  que  l'on  m'a  dit  aujourdbui  ;  une  coo- 
jeclure  si  vague  encore  qu'il  est  inutile  de  s'y  arrêter. 

—  Je  devine  fort  mal  les  énigmes,  dit  Octave  d'un 
ton  sec. 

—  Demaiif  nous  reparlerons  de  ça. 

—  Comme  tu  voudras ,  reprit  l'amant  avec  une  indif- 
férence peut-être  affectée.  Si  tu  veuï  jouer  avec  moi 
le  rôle  d'Iago ,  je  te  préviens  que  je  suis  peu  disposé  à 
la  jalousie. 

—  Demain ,  le  dis-je ,  j'éclaircirai  celte  afiàire  :  quel 
que  soil  le  résultat  de  ma  dëmarclie ,  je  te  promets  de 
le  dire  la  vérité.  ApréN  tout,  ce  n'est  peut^lre  qu'un 
commérage  de  femmes. 
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—  Bien,  bieo,  à  (on  loisir.  J'ai  pour  demain  un 
attire  service  à  te  deminder.  Je  diercherai  à  décider 
C£S  dames  à  faire  une  promenade  daos  le  parc.  Made- 
moiselle <le  Coraodeuil  ne  viendra  probablement  pas  ; 
il  faut  que  ta  me  làsseii  le  plaisir  d'accaparer  le  Ber- 
genheiin  et  la  petite  sœur,  et  de  gagner  les  devants 
insensiblement,  de  façon  à  me  faciliter  un  moment 
d'entretien  avecceltecruelle;  car  elle  m'a  signifié qac 
d'aucune  manière  je  ne  réussirais  à  la  voir  seule ,  et  i) 
font  absolument  que  je  lui  parle. 

—  Il  n'y  a  qu'un  inconvénient ,  c'est  qn'on  attend 
demain  vingt  personnes  àdlrter,  et  que  tous  ses  moments 
seront  pris  probablement  par  ses  defoirs  de  maîtresse 
de  maison. 

—  C'est  pardieu  vrai ,  s'écria  Gerfaut  en  se  levant 
avec  tant  de  vivacité  qu'il  renversa  sa  chaise. 

—  Tu  oublies  encore  que  mademoiselle  de  Coran- 
deuil  loge  ici-dessous. 

—  C'est  Satan  qui  s'enmftie,  reprit  l'amant  en  se 
promenant  à  grands  pas ,  sans  égard  pour  cette  obser- 
vation. Je  voudrais  qu'il  tordtt  le  cou,  pendant  la  nnil, 
à  tous  ces  visiteurs  campagnards.  Allons ,  les  dés  sont 
pour  elle.  Aujourdhni  et  demain  seront  la  bataille 
de  Légn;  de  ce  petit  despote;  mais,  après  demain  , 
gare  Waterloo  ! 

—  Bonsoir,  mylord  Wellington,  dit  Harillac  qui  se 
leva  et  prit  son  bougeoir. 

—  Bonsoir,  lago  !  Ah  I  in  crois  m'avoir  bien  inquiété 
avec  les  mots  mystérieux  et  tes  réticences  de  mélo- 
drame. 
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-  A  demain  !  à  d«inaiD  !  répondit  i'arUste  ei 


Le  lendemain,  avant  que  la  plupart  des  habitants 
du  château  eussent  songé  à  quiller  leur  lit,  ou  du 
moins  leur  appartement,  un  homme  à  cheval  sortit 
seul  par  une  porte  de  la  conr  des  écuries  donnant  su 
leparcllétaitenveloppé  jusqu'au  menton  d'une  longue 
redingote  de  voyage,  garnie  de  branriehourgs  et  da 
fourrures,  vêlement  un  peu  prémaluré  pour  h  saison, 
mais  dont  l'air  vif  et  froid  qui  régnait  en  ce  momeni 
faisait  apprécier  l 'opportunité.  Après  avoir  tourné  le 
dillean  par  l'avenue  circulaire ,  il  traversa  l'allée  de 
platanes  et  le  pont ,  et  prît  ensuite  à  gauche  le  chemin 
de  la  Fauconnerie.  Il  Gt  tout  ce  trajet  au  pas  et  en  mo- 
dérant l'ardeur  de  sa  montnre,  fort  beau  cheval  da 
Yor^shire,  qui,  par  la  manière  Ternie  et  élastique  dont 
il  relevait  les  pieds  en  marchant,  protestait  contre  l'al- 
lure leoie  et  grave  imposée  à  son  ardeur.  Il  semblait 
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dcmc  que  le  chamie  d'une  promenade  solitaire  fût  le 
seul  iDoiîr  d'une  sortie  aussi  matinale  et  qu'aucun  in- 
térêt pressant  n'aUirlt  le  cavalier  vers  le  but  de  son 
excursion.  Hais  lorsqu'il  eut  atteint  le  bouquet  de  bois 
depuis  lequel  Gerfaut  avait,  pour  la  première  fois, 
aperçu  le  château  de  Bei^enbeim,  ei  qu'en  se  retour- 
nant après  y  être  entré  il  eut  vu  disparatlre  à  travers 
les  arbres  les  hautes  girouettes  des  tourelles  du  bord 
de  r«au ,  il  rendit  tout  à  coup  les  rèoes  i  son  coursier. 
Le  gënéreui  insulaire  né  se  fit  pas  répéter  cette 
invitation  et  prit  sa  course  avec  autant  d 'entraînement 
que  s'il  eût  suivi  une  chasse  au  renard  pr  les  bruyères  - 
de  son  pays.  Il  galoppa  de  la  sorte  pendant  environ 
trois  quarts  de  lieue  sans  presque  ralentir  son  premier 
élan ,  maljjré  les  inégalités  d'une  route  qui .  comme 
nous  l'avons  dit,  suivait  une  ligne  à  peu  près  droite 
an  milieu  d'un  terrain  tortueux  et  accidenté.  Il  eût 
été  difficile  de  décider  lequel  on  devait  le  plus  admirer 
des  jambes  de  l'animal  ou  des  poumons  du  cavalier  : 
car  celui-ci ,  durant  ce  rapide  trajet ,  exécuta  sans  re- 
prendre tialeine,  pour  ainsi  dire,  toute  l'ouverture  de 
Gtiillaume-TeU.  Il  le  Taut  avouer,  le  fausset  dont  il 
nasilla  le  ranz-des-vaches  de  l'andante  avait  plus  d'a- 
nalogie avec  nn  mirliitHi  de  Sainl-Cloud  qu'avec  le 
hautbois;  mais,  en  revanche,  quand  il  fut  arrivé  au 
presto,  sa  voix,  assez  bonne  basse-taille,  claqua  si 
énergiquement  aux  oreilles  du  cheval  que  celui-ci  re- 
doubla de  vigueur,  comme  si  cette  mélopée  eût  pro- 
duit sur  ses  nerfs  auditifs  l'efTet  de  la  trompette  qui 
sonne  b  chaire  un  jour  de  bataille. 
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y.e  promeiieuf ,  qu'on  ann  penl-étre  recoiinaà  cette 
prouesse  nusicale,  termina  mn  concert  en  g'>rr£unt 
à  l'enlrée  d'uoc  des  langues  de  bois  qui  descendaient 
îùgqu'à  la  rivière  du  haut  des  rochers  et  rompaient  câ 
et  là  l'uniformité  (tes  prairies.  C'était  h  dernière  qu'il 
eM  à  traverser  arant  de  sortir  du  vallon ,  el  de  là  i  la 
Fauconnerie  il  n'y  avait  plus  que  pour  environ  dis  mi- 
nutes de  fjjemin.  Du  haut  de  sa  selle  et  en  jetant  les 
yeux  dans  cette  direction  il  pouvait  déjà  dblinguer  la 
fumée  des  maisons  du  village,  dont  les  colonnes  on- 
doyantes a'éleTaient  au  milieu  du  broullard  du  matin 
et  irancbaieni  sur  sa  couleur  blanchâtre  par  unenuanee 
d'un  gris  azuré.  Cette  vue  ne  |iarut  lui  inspirer  aucon 
désir  de  poursuivre  sa  course  de  ce  cdié.  Après  avoir 
regardé  quelque  temps  autour  de  lai  pour  s'orienter , 
il  quitta  le  chemin ,  s'enronça  à  droite  au  mitien  des 
artires  et  s'arrêta  «nfin  au  pied  d'un  d'entre  eux ,  plus 
grand  que  la  plupart  des  autres  et  isolé  au  milieu 
d'une  petite  pelouse  qui ,  en  le  laissant  ainsi  &  décou- 
vert, lui  faisait  une  sorte  de  place  d'honneur. 

C'était  un  de  ces  beaux  arbres ,  cheveux  blanCs  des 
forêts,  coname  on  en  trouve  souvent  dans  les  paysages 
de  Salvalor,  un  hêtre  vénérable  et  gigantesque.  La  tige 
principale,  entièrement  sécbée  à  une  trentaine  de 
pieds  du  sol,  s'élevait,  semblable  à  un  squelette  de 
bois ,  au  milieu  de  la  verdure  jaunissante  dont  l'entoa- 
ratent  les  branches  collatérales  que  la  vie  n'avait  pas 
encore  quittées.  A  la  base ,  le  tronc  avait  été  tellement 
rongé  du  temps  qu'une  crevasse ,  graduellement  agran- 
die par  h  crue  de  chaque  année,  s'était  presqne  en- 
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tièrcm^t  vidée.  Le  cœnr  de  l'arbre,  ailaquë  d'une. 
lente  maiscontimielleTennoiilare,  avait  fini  par  tomber 
eo  poussière;  il  restait  k  peine  quelques  couches  de 
l'aubier  par  où  la  sève  pouvait  encore  inonler  au 
KHnmet  et  le  nourrir,  et  l'écorce  entr'ouverte  formait 
par  sa  cavité  une  niche  dans  laquelle  une  personne 
pouvait  se  tenir  dehout  aisément.  PrËs  de  cet  arbre 
coulait  uu  très-mince  ruiiseau  qui,  après  avoir  pris  sa 
source  ^  quelque  distance,  descendait  ^  petit  mar- 
niDre  à  la  rivière  en  se  creusant  nn  lit  étroit  dans  la 
terre  at^leuae  qu'il  arrosait.  Telle  était  la  modestie 
de  son  cours  qe'à  (juelqiies  toises  seulement  uim  nuance 
d'un  vert  plus  frais  et  un  gazon  plus  louITu  étaient  les 
seuls  indices  annonçant  sa  présence.  C'était  lâr  un  de 
ces  ti^ii  classiques  pour  les  rendez- vous,  depuis  qu'il 
y  a  dans  le  monde  des  bois,  des  ruisseaux  et  des 
amauis,  un  do  ces  sites  qui  font  partie  essentielle 
d'oue  décoration  d'opér3-conii([ue  uu  de  vaudeville, 
et  jouent  un  râle  aussi  important  dans  une  scène  cham- 
pêtre qu'un  divan  dans  une  scène  de  salon.  Rien  n'y 
Rianquail,  ni  l'ombrage  protecteur,  ni  les  murmures 
lan);oureux  de  l'onde ,  ni  les  oiseaux  gazouillant  sous 
la  feuillée,  ni  le  paysage  pittoresque  tuul  à  l'entour, 
ni  le  doux  gazon  pour  tapis  et  pour  coussins. 

.4prèa  élre  descendu  de  son  coursier  el  l'avoir  atla- 
d>é  à  une  des  branches  du  liétre  en  se  conformant  à 
l'usage  immémorial  des  poursuivants  d'amour, lecava- 
lier  frappa  deux  ou  trois  fois  du  pied  pour  se  dégour- 
dir les  jambes,  et  tira  ensuite  de  son  gousset  une  fort 
jolie  montre  de  Bréguet. 


—  Huilhenresdiimîniii£s,dil-it;ie8aiBeD  relard 
et  cependant  je  suis  en  avance.  11  paraît  que  les  hor- 
loges de  la  FancoDoerie  ne  sont  pas  fort  tneo  r^lées. 


L'ariiste  eulbean  interroger  leséchos  d'une  voix  qui 
ne  raiipslail  que  d'un  peu  loin  celle  de  mademoiselle 
Falcon .  il  ne  fut  pas  pins  heureux  qu'Alice ,  et  per- 
sonne ne  lui  répondit.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  assez  vif 
sentiment  d'humeur  qu'il  vit  qu'au  lieu  d'arriver  le 
dernier,  comme  il  l'avait  supposé ,  il  était  obligé  de 
l'aire  ce  qu'on  appelle,  d'une  manière  triviale  mais  pit- 
toresque, le  pied  de  grue.  Sun  lempérameol  méridio- 
nal ne  lui  permettant  pas  de  justifier  cette  coin[iarai- 
son  parTimninhililéde  son  attitude,  au  lieu  de  rester 
perché  sur  une  jamlte  avec  la  dignité  de  l'oiseau  des 
clochers ,  il  se  mit  à  marcher  en  long  et  en  large  d'ue 
pas  rapide  et  saccadé,  en  sifflant  aussi  tei'riblement 
que  si  ses  lèvres  eussent  été  armées  d'un  gros  sitBei 
de  voleur  : 


que  lui  avait  rappelé  la  circonstance.  Une  douzaine  de 
chardons  ,  poussés  par  hasard  dans  les  limites  de  sa 
Taciion .  s'en  trouvèrent  fort  mal ,  car  il  leur  faucha  b 
tête  en  mesure  à  grands  coups  de  cravache.  Quand  ce 
passe-temps  fut  épuisé,  il  eu t  recours i  un  autre  dont 
la  natureprouvait  que  si  la  beauté  attendue  par  lui  n'a- 


nil  pas  pour  prehiière  venu  l'ciaclilude .  ce  n'était 
pas, en  revanche,  une  de  ces  petites  matiresses  am- 
brées, lonjours  prêtes  à  lomberen  syncope  ,  et  qu'une 
délicatesse  de  nerrs.  plus  on  moins  vraie,  rend  eitrè- 
memenl  intolérantes  pojr  les  défauts  de  leurs  umantg. 
Plongeant  )a  main  dans  une  des  vastes  poches  de  sa 
redingote,  il  en  lira  un  ciui  en  veau  marin  rempli  de 
cigares  de  la  Havane ,  accompagné  d'un  de  cesbriquets- 
portefeuilles  appelés  Lucifers  ,  et  commença  à  fumer 
en  vrai  traban,  tout  en  continuant  sa  promenade.  Hais, 
au  bout  de  quelques  instants,  ce  palliatif  usé  comme  le 
premier. 

— Huit  henresvinpi-cinq  minutes!  s'écri»  brusque- 
menl  Marillac  entre  deu\  bouffées ,  et  en  regardant 
nue  seconde  fois  sa  montre  ;  je  voudrais  bien  savoir 
pour  qui  mé  prend  celte  petite  rose-pom|>on  ?  C'était  -. 
pardiea ,  bien  la  peine  d'éreinter  ce  pauvre  Béwerley  * 
(|ui  a  l'air  de  sortir  de  la  rivière.  Il  y  a  de  quoi  lui  cau- 
ser une  fluxion  de  poitrine.  Si  Bergenireim  le  voyait 
ainsi  suant  et  haletant,  avec  c«ttc  bise  de  loup-garou 
pour  couverture,  il  me  donnerait  un  plop  carabiné. 
—  C'est  que,  parole  d'bonneun,  ça  devient  bouffon.  Il 
n'y  a  plus  d'enfants.  Ces  hamadryades  ne  doutent  de 
rien.  Ça  se  fait  attendre  ;  ça  veut  être  désirée.  Je  vais 
la  voir  arriver  tottl-à-l'heure ,  pimpante  et  glorieuse 
comme  si  elle  avait  fait  le  plus  beau  trait  du  monde. 
C'est  bon  pour  une  fois  ,  prima  transit;  mais ,  si  nous 
devons  voguer  encore  quelque  temps  dans  ces  parages, 
on  fera  son  éducation  ;  on  lui  apprendra  â  dire  :  ffU- 
.  Ah  !  ah  I  elle  ne  sait  pas  à  quel 
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Imnelle  a  aSkire.— ^  Huit  heures  et  demiel  Si  dans  cinq 
minutes  elle  n'ett  pas  ici ,  je  vais  àh  FavcMinerie  et 
j'y  fais  un  sabbat  du  sep^ème  enfer.  Je  britie ,  à  coops 
de  cravache,  toute  lu  porcelaine  de  la  Femnie-sans- 
Téle: 

Crudele,  perche  finora 


Esl-ce  suflisaiaraent  déphlogistiquaut  de  monter  la 
faction?  Que  pourrais-je  faire  pour  tuer  le  tempsi  Si 
je  ruminaiij  un  pen  la  scène  six  de  notre  second  aciel 
La  scène  six: — Valory,  Gustave,  madame  de  Gasiel- 
lèon. —  Le  due)  vient  d'être  convenu  entre  les  deux 
rivaux. — Madame  de  Castelléon  qui  ne  se  doute  de 
rien  les  retrouve  dans  ôod  salon  :  —  Coquetterie  de 
ta  part;  fureur  concentrée  de  Gustave,  l'amant  vrai; 
aisauce  ironique  de  Valory,  le  roué.  —  C'est  bien  ça. 
— Voici  donc  la  scène  ;  —  Partir  de  l'entrée  de  ma- 
dame de  Castelléon  pour  arriver  au  moment  où  Gus- 
tave, n'y  tenant  pins,  s'écrie  :  Madame,  lui  o»moi?  et 
où  elle  répond  :  r~  Ni  l'un,  m  l'autre.  Réponse  noble 
et  fière,  simple  et  louchante  comme  celle  du  vieux 
grognard,  et  qui  ne  sera  pas  perdue  jiour  la  postérité. 
Couper  la  scène  là. — C'est  bien  ça. — Il  faut  beaucoup 
de  nuances  et  de  gradalioiu  avant  d'arriver  à  l'explo- 
sion, un  emberlilîcotement  à  la  Scribe  et  un  crescendo 
ik  la  Rossinl,  tout  ensemble.  —  Hum,  hum  !  —  Depuis 
son  entrée  c'est  madame  de  Castelléon  qui  tient  la 
scène,  jusqu'au  momenl  où  Gustave  s'emporte  et  la 
prend  à  son  tour.  Valory  n'a  que  des  répliques  courtes 
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,  biaant  intrcber  le  rest«  à  etMps  de  ronei; 
Haiatenanl,  faut-il  faire  cela  Gymnase  ou  Porte-Sitint- 
Uartin  ?  Et ,  d'abord  madame  de  Oastelléoo  s'asseoira- 
l-«lle  en  enlfant?  —  Des  fauteuilsen  demi-cercle  devant 
letroudusou(neur,çaseraiL|ilusCymnase. — D'un  autre 
e6ié,  un  dialogue  debout  eei  plus  favorable  à  la  pas- 
sioD.en  laiesaoldeb  latitude  aux  bras  et  aux  jambes. 
Les  jambes,  surtout,  jouent  aujourd'hui  un  grand  rAle 
daasla  passion. ^Diaotrel  si  c'est  Frederick  qui  repré- 
sente GuslaTe,  comment  exiger  de  lui  qu'il  dise: 
Madame,  lui  ou  mai!  empaqueté  dans  un  fauteuil  ?^ 
—  On  pourrait  tes  laisser  assis  au  comme ncemenv,  et 
les  faire  lever  pour  la  fin;  de  la  sorte,  ce  serait  Gym- 
nase d'abord,  et  ensuite  Porte- Saint -Martin.  —  Yidit 
qvod  esKt  bonum.  Allons  I  ail  opral 

Plongeant  de  nouveau  la  main  dans  la  longue  pocha 
de  sa  redingote,  qui  paraissait  aussi  féconde  que  la 
jupe  de  madame  Gigogne,  Marîllac  en  tira  celte  fois 
on  portefeuille  servant  en  même  temps  d'album,  et 
dont  les  pageq  feuille-morte  étaient  alterna tivemeni 
couvertes  de  croquis,  d'écriture  raturée,  de  charges  de 
toute  espèce  et  de  prétendues  inspirations  musicales  ; 
une  vraie  Babel  artistique  reliée  en  maroquin  vert.  H 
eu  sortit  un  crayon  garni  d'argent  qu'il  se  mit  à-ialller 
à  l'aide  d'un  poignard  corse  à  lai^e  lame,  dont  il  s'était 
probablement  armé  pour  donner  i  son  rendez-vous  un 
caractère  plus  hagardeuï  et  plus  espagnol.  Quand  le 
lïajon  fut  enfin  pointu  comme  une  aiguille,  il  remit  le 
glaive  dans  le  fourreau  et  le  tant  dans  sa  poche,  s'assit 
au  pied  du  hêtre,  écrivit  en  très-belle  bâtarde,  en  haut 
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d'une  des  pages  de  l'iilbum  :  —  Scène  6*. — Hadaroe 
de  Casielléon,  GusUfe,  Valory.  —  Ensuile  il  appuya 
ses  coudes  sur  ses  graoux,  son  front  sur  ses  mains ,  et 
resla  absorbé  dans  le  laborieui  enfantement  de  lacom- 
posilion. 

Au  bout  de  quelque  temps  il  releva  la  léte,  regarda 
allernativemenl  le  ciel  d'un  bleu  pâle  tout  moutonné 
de  petits  nuages  blancs,  les  arbres  groupés  pittores- 
quement  sur  la  pelouse,  un  reste  de  brouillard  qui 
courait  ii  la  surface  de  la  rivière  ,  et,  à  quelques  pas, 
Béverley,  dont  la  respiration  et  la  sueur  formaient  elletv- 
méroes  une  fumée  transparente  en  s'exlialant  à  l'air 
froid  du  uiatiu.  Après  avoir  ainsi  demandé  des  inspi- 
rations au  ciel  et  à  la  terre,  à  la  nature  morte  et  à  la 
nature  vivante,  il  approclia  cn6n  le  crayon  du  papier. 
Sept  poires  accompagnées  de  faux-toupets  et  de  favo- 
ris naquirent  Guccessivement  sous  ses  doigts,  sans  qu'il 
eût  probablement  la  conscience  de  son  œuvre.  En 
esquissant  ce  lype  satirique  si  cher  aux  caricaturistes 
de  cette  époque,  il  obéissait  machinalement  à  la  loi  qui 
isole  les  sens  de  la  volonté  et  leur  donne  une  sorte 
d'intelligence  matérielle  à  part,  toutes  les  fois<]ue  l'es- 
prit manque  de  force  pour  les  asservir  à  son  action. 

—  C'est  ranlasiique  1  s'écria  Maritlac  en  biffant 
avec  humeur  son  croquis;  pas  plus  d'idées  que  sur 
la  main!  D'abord,  je  suis  comme  madame  de  Staël  : 
il  me  faut  tm  premier  mot;  si  vous  ne  me  donnez 
pas  an  premier  mot,  enfoncé  l'imagination!  je  res- 
terais à  cette  place  jusqu'au  jugement  dernier  plutAt 
que  de  le  trouver,  ce  scélérat  de  premier  mot  !  —  Que 
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dianlre  lui  foire  dire  à  celte  ferome  pour  son  entrée  cit 
scène? —  Bonjour,  metsienn.  —  Et  pais  après,  bûche? 
— C'est  três-nahire  :  Bonjour,  tneitieur»,  mais  qu'est- 
ce  i|ue  ça  prouve,  el  où  cela  mène-t-il?  à  :  Madame,  ' 
^ai  Ckotmewr...  Nou»  avont  Chonheur... — Ça  marche 
joliment  jusqu'à  présent.  Proiligienseiuent  dramati- 
que!— Si  ce  cuistre  de  Gerfaut  n'était  pas  absorbé  par 
sa  passion  in-Tolio,  il  me  mettrait  bien  cela  en  Irain; 
car,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  il  n'est  pas  plus 
.embarrassé  du  premier  mot  que  du  dernier.  Mais  est-ce 
qa'ilya  moyen  d'obtenir  de  I  ji  une  parole  raisonnable  ! 
— Esl-il  incroyable  avec  son  amour  de  Don  Quicliolle  ! 
Il  se  bat  les  lianes  pour  faire  de  l'eialtalion  et  de  la 
jeunesse  de  conir.  Oui,  je  t'en  souhaite  de  la  fraîcheur 
d'dme  :  râpée,  mon  cher,  râpée,  usée,  sucée,  sécliée, 
étiolée,  montrant  la  corde!  Ame  d'arliste,  sonore  et 
vide  !  on  ne  peut  |>as  vivre  et  avoir  vécu.  Avec  cela, 
orgueilleux  comme  Satan,  et  plus  niais  qu'un  pigeon^ 
prétendant  n'avoir  de  toutes  les  chosits  de  la  vie  que 
jusqu'à  la  cheville,  et  roulé  conune  un  polytechnique 
par  celte  petite  baronne.  Parbleu!  je  ne  serais  pas 
4f  ûché  d'avoir  la  certitude  qu'elle  se  moque  de  lui,  et 
de  le  lui  démontrer  mathématiquement;  il  ne  se  brû< 
lerait  pas  la  cervelle  pour  cela,  et  ce  serait  lui  rendre 
service,  car  il  ne  fait  plus  rien;  pour  peu  que  ç»  con- 
linae  six  mois,  c'est  «n  homme  perdu  poiu*  l'art.  —  Si 
cette  violette  des  hois  pouvait  venir!  Itfais  il  ne  s'agit 
pas  décela;  travaillons. — Je  disais  donc  :  Madame  de 
Castelléou:  —  Bonjour,  metsieurs...  Encore  ici!  ou 
bien  :  Charmée  de  vous  retrouver.  —  Que  le  diaMe 
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l'emporte,  va,  madame  de  Casiellëon  !  tu  ea  jolimeM 
BÛre  d'Être  empoisonnée  au  dénouement. — Je  croisqoe 
c'est  le  grand  air  qui  me  distrait.  1)  m'est  impossible 
de  concentrer  mon  esprit,  de  fixer  mon  imagination 
sur  un  poiot;  je  la  sens  s'éiaporer  de  mon  cerveau 
comme  à  travers  un  crible;  il  me  semble  qu'elle  va  se 
percher  sur  lotîtes  les  branches  de  ces  arbres,  pour  y 
chanter  en  compagnie  des  pinsons;  qu'elle  descend  la 
rivière,  à  cheval  sur  le  brouillard,  et  danse  au  soleil 
avec  les  moucherons,  autour  de  la  queue  de  Béwerley, 
Je  suis  sûr  que  je  travaillerais  mieux  dans  ma  chambre. 
—  On  dit  que  Gluck  faisait  porter  dans  une  prairie 
son  piano  et  du  vin  ;..,  ça  l'inspirait.  —  Je  crois  que 
c'était  plutôt  le  vin  que  la  prairie  :  car  je  veux  bien 
être  académicien  si  cegaionetce  feuillage  me  donnent 
l'ombre...  Eh  !  eh  I... 

11  leva  vivement  la  tête  en  la  sentant  tout  à  coup 
inondée  d'une  pluie  de  terre  en  poussière.  Ce  mouve- 
menl  lui  fut  fatal ,  et  ses  yeux  reçurent  une  partie  de 
la  libation  destinée  à  ses  cheveux.  Ce  fut  avec  un  sen- 
timent de  cuisson  assez  désagréable  qu'il  les  referma , 
après  avoir,  toutefois,  entrevu  au-dessus  de  lui  la 
%ure  de  mademoiselle  Reine  Gobillot,  fraîche  et  jouf- 
flue comme  un  cliérubin ,  pincée ,  outre  mesure ,  dans 
une  robe  de  guinguau  à  carreaux  verts  et  IJIas,  qui 
faisait  res!ï>rtir  les  charmes  de  son  buste  dans  loiU 
leur  luxe ,  et  portant  au  bras  gauche  un  petit  panier  : 
contenauce  obligée  des  demoiselles  d'une  certaine 
condition  qui  font  l'école  bnissoimière. 

—  Ou'est-ce  que  c'est  donc  que  co  genre-UT  s'écria 
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Hwâbc  en  te  froltaot  les  yeux;  voilà  une  henre  qne 
f  mis  me  faites  croqaer  le  mannot ,  ei  mainiegant  vons 
in'aveB^ex;  si  vous  êtes  tuie  hirondelle,  je  nu  suis  pas 
Tobie,  entendeB-vons? 

— Comme  tous  me  parlez,  pour  une  petite  pineéc 
de  terre  !  répondit  Reine  devenue  rouge  framboise ,  d« 
rose  pécbe  qu'elle  était  ;  et  elle  jeta  le  reste  de  la 
poignée  qu'elle  avait  prise,  k  une  taupinière  i  deoK 
pas  de  1^ 

—  C'est  que  ca  me  cuit  comme  les  cinq  cents  dia- 
bles, r^rit  l'aniste  d'an  ton  radonci,  car  il  comprit 
le  ridicule  de  sa  colère  ;  paisqne  vous  avec  fait  le  mal, 
venez  aa  moins  le  réparer;  on  dit  que  ça  guérit,  de 
sftoOler  dans  l'œil. 

. —  Non!  je  m'en  vais.  Je  n'aime  pas  qu'on  me 
rudoie. 

L'artiste  mit  son  album  dans  sa  poche  et  se  leva 
précipitamment,  en  voyant  que  la  jeone  fille  faisait 
nn  mouvement  pour  partir;  il  lui  passa  cavalièrement 
DB  bras  autour  de  la  taille,  et  l'obligea,  moitié  de  gré, 
moitié  de  forée ,  à  s'asseoir  près  de  lui. 

—  C'est  que  l'herbe  est  bumide ,  et  je  tacberai  ma 
robe.dil-elle  pour  dernière  résistance. 

Un  foulard  fut  aussitôt  étendu  sur  le  gazon,  en  guise 
de  tapis,  par  l'amant  subitement  rendu  à  la  politesse 
et  aux  petits  soins  de  son  état 

—  Et  maintenant,  ma  chère  Beine,  reprît-il,  diles- 
BKH  pourquoi  voiis  venez  si  tard.  Savez-vons  qu'il 
y  a  uue  heure  que  je  m'arrache  les  cheveux  de  dés- 
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—  Heureaiement  la  poudre  les  fait  repousser, 
répondit-elle,  «n  regardant  malicieDseroent  Hariltac, 
dont  la  télé  était  en  effet  poudrée  en  bran  comme  ai  on 
lui  eût  versé  une  tabatière  sur  l'occiput. 

—  Méchante  ï  s'écria-l-il  en  riant,  quoique  ses  yeux 
eussent  l'aîr  d'avoir  pleuré  ;  et  il  essaya  de  prendre  nn 
baiser  pour  la  punir,  d'après  le  princi|»e  des  représail- 
les moins  odieuses  en  amour  qu'à  la  guerre. 

—  Finissez  donc,  M.  Marillac!  vous  savez  bien  ce 
que  vous  m'avez  promis. 

—  De  vous  aimer  toujours,  créature  sédaisante, 
i)ii-il  d'une  voii  de  crocodile  qui  soupire  pour  attirer 
une  .proie. 

Reine  ne  pinça  la  bouche  en  cœur,  et  se  tortilla  dans 
son  corset  en  se  rengorgeant,  mais  pour  obéir  à  l'in- 
stinct féminin  qui  prescrit  de  détourner  la  conversalioo 
après  un  aveu  iropdireci,  saufà  y  revenir  ensuite  par 
un  antre  chemin. 

—  Qu'est'Ce  que  vous  Taisiez  donc,  dil.elle,  quand 
je  suis  arrivée?  Vous  étiez  si  occupé,  que  vous  ne 
m'avez  pas  entendue  venir.  Vous  étiez  bien  drAle; 
vous  étendiez  les  bras  en  l'air,  et  vous  vous  frappiez  le 
front  en  parlant. 

—  Je  pensais  ik  vous. 

—  Mais  il  ne  fallait  pas  pour  cela  vous  donner  des 
coups  de  poing  sur  la  tête.  Ça  devait  vons  faire  bien 
mal. 

' —  Femme  adorée!  cria  tout  à  coup  l'artiste  d'une 
voix  passionnée,  et  en  écarquillant,  i  la  manière  des 
basilics ,  ses  yeux  encore  rouges. 
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—  Mon  Dieu  !  tous  me  faites  pear.  Si  j'avaie  su, 
je  ne  serais  pas  venue  ;  il  fani  qae  je  m'en  aille  tout  à 
l'heure. 

—  Me  <{uilter  déji ,  Reine  de  mon  ccsor!  Non  I  ne 
l'espérei  pas. 


—  Taisez-Tons  dmic;  si  l'on  vous  entendait;  ilpènt 
passer  du  monde,  dit  Reine  en  regardant  autour  d'elle. 
Si  TOUS  saviez  combien  j'ai  eu  peur  eu  venant  I  J'ai  dit 
i  maman  que  j'allais  au  moulin ,  chez  mon  onde; 
mais  c«  vilain  Lambernier  m'a  rencontrée  quand  j'en- 
trais dans  le  bois.  Qu'est-ce  que  je  ferai ,  s'il  dit  qu'il 
m'a  vue?  Ce  n'est  pas  ici  le  chemin  du  moulin.  Pourvu 
qu'il  ne  m'ait  pas  suivie ,  encore  !  Je  serais  fraîche  1 

— Vous  direz  que  vous  êtes  venue  cueillir  des  frai- 
ses eu  des  noisettes,  entendre  chanter  le  rossignol; 
maman  Gobillot  n'y  veira  que  dn  feu.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  Lambemier? 

—  Vous  savez  bien...  le  menuisier...  Vous  l'aves 
vn  chez  nous  l'autre  jour. 

—  Ah!  ah!  dit  HarilboaTec  intérêt,  cet  ouvrier 
qu'on  a  renvoyé  do  diftteaa? 

—  Oui!  et  ils  ont  bien  fait;  c'est  un  très-mauvais 
sujet. 

—  C'est  Toi  qui  vons  a  parlé  de  madame  de  Bei^en- 
Imm.  Répétez-moi  donc  cela.  Hier  nous  avons  été 
dérangés  par  votre  mère,  au  moment  où  vous  com- 
menciez... Qne  vous  a-t-il  donc  dit? 
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;— Oli!  des  mensonges,  bien  sAr.  ïl  ne  rant|<u 
croire  loat  ce  qu'il  raconte,  d'abord. 

—  Mais  enfin ,  que  raconle-t-il  ? 

-> Qu'est-ce  qne  ça  vons  fait,  ce  qu'on  dit  sar 
madame  la  baronne?  répondit  la  jeune  fille,  avec  on 
certain  dépit  de  voir  que  Marillac  ne  s'occupait  pas 
d'elle  exclusivement. 

— Pure  curiosité.  Il  tous  disait  donc  que  s'il  raroa- 
Uiii  M.  le  baron  tout  ce  qu'il  sah,  celui*ci  hiidoa- 
nerait  bien  de  l'argent  pour  le  laire  taire? 

—  Il  m'a  dit  ce  qo'il  m'a  dit.  Demandes-le-lni  si 
TOUS  Toulei  le  savoir.  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  an 
château,  puisque  vous  ne  pensez  qu'à  madame?  Est-ce 
que  vous  êtes  amoureux  d'elle? 

—  le  ne  snis  amoureux  que  de  vous,  ma  cbèn 
bicbe. — Que  le  diable  l'emporte!  pensa-t'il;  ne  va- 
t-elle  pas  être  jalouse ,  maintenant!  Comment  la  faire 
jaser?  —  Je  suis  persuadé  comme  vous,  rqirit-il  1 
haute  voix,  que  tous  les  mauvais  propos  de  œ  Lam- 
bernier  sont  autant  de  calomnies. 

— 11  n'y  a  pas  de  doute.  I)  est  connn  dans  le 
pays;  c'est  une  mauvaise  langue  qui  espionne  tout 
ce  qu'on  fait  et  tout  ce  qu'on  dit,  pour  le  ra|iparler 
à  tort  et  à  travers.  Hon  Dieu!  pourvu  qu'il  ne  fane 
pas  d'histoire,  parce  qu'il  m'a  vue  entrer  dans  le 
boisi 

—  Hadaae  de  Bergenbeira,  continua  l'artiste  avec 
affecUtioD,  eu  certainement  fort  au-dessasdesbavard*- 
ges  d'un  dvAle  de  cette  espèce. 

Reine  se  pinça  les  lèvres  sans  répondre. 


—  Elle  a  Irop  de  qualités  et  de  verlun  pour  que 
penonDe  puisie  y  ajonier  la  moindre  foi. 

—  Qaatil  i  cela ,  il  y  a  des  saintes- ni toaclies  parmi 
les  dames  de  Paris  comme  ailleurs,  dit  la  jeane  fille 
d'un  air  aigre-doux. 

—  Ouais!  pensa  Harilbc,  noue  y  Toici.  Toujours 
la  Tieille  querelle  du  petit  bonnet  etdu  ctiapeau  d'Her- 
bault,  de  la  griseile  et  de  la  dame.  Maintenant,  que  je 
sois  académicien  si  je  ne  lui  délie  pas  la  langue. 

—  Madame  de  Bergenbeim,  reprit-il  en  appuyant 
avec  emphase  sur  chaque  mot,  est  une  femme  si  bonne! 
ai  jolie  !  si  aimable  !... 

- —  Mon  Dieu  !  dites  donc  tout  de  suil«  que  vous 
l'aimez ,  ce  nera  plus  tdt  (ait,  s'écria  Reine  en  se  dé- 
gageant brusquement  du  bras  qui  l'avait  enlacée  jus- 
qn'alors. — Une  grande  dame  qui  a  des  carrosses  et  des 
bquais  rouges  tout  galonnés,  c'est  là  une  conquête I 
Tandis  qu'une  demoiselle  bourgeoise  qui  n'a  que  sB 
?ertu... 

Elle  baissa  les  yeux  d'un  air  de  componction ,  sans 
achever  sa  plirase. 

—  Une  vertu  qui  donne  un  rendez-vous  au  bout  de 
trois  jours,  et  au  fond  d'un  bois,  encore!  Joli!  pensa 
l'artiste. 

—  Toujours  est- il  que  vous  ne  serez  pas  le  premier, 
reprit-elle  eu  relevant  la  léte ,  et  en  chercbani  i  ca- 
cher son  dépit  sous  un  air  d'ironie. 

—  Ce  sont  des  mensonges. 

—  Des  mensonges  I  el  moi  je  vous  dis  que  je  sais 
ce  que  je  sais.  —  Lambenriern'est  pas  un  menteur... 


—  230  — 

—  Lambernier  n'est  pas  on  meDienr:  — répëu 
comme  un  écho  une  voix  rade  et  enrouée  qui  semblait 
sortir  de  la  cavité  du  béire,  au  pied  duquel  les  amants 
étaient  assis. — Qui  est-ce  qui  dit  que  Lambernier  est 
un  menteur? 

Au  même  instant  le  menuisier  en  personne  sortit 
de  derrière  l'arbre  où  il  était  caché  depuis  un  moment 
et  intervint  brusquement  sur  la  scène  comme  le  DtM 
ex  tiuuihinâ  des  tragédies  romaines.  Sa  vesie  brune, 
jetée  sur  l'épaule  droite  selon  son  habitude,  et  son 
cbajieau  gris  à  la^es  borda  enfoncé  sur  l'oreille  ,  il 
viol  se  placer  en  face  du  couple  stupéfait,  en  fixant 
lonr  à  tour  sur  chacun  des  interlocuteurs  ses  yeux  en- 
Toocés  et  méchants ,  et  en  laissant  échapper  de  ses 
lèvres  serrées  un  ricanement  sardonique. 

Mademoiselle  Reine  jela  un  cri  comme  ù  elle  edt 
TU  Satan  sortir  de  lerre  à  ses  pieds  ;  Harillac  se  leva 
d'un  bond  ,  et  saisit  sa  cravache. 

— Vous  éies  un  drâle  bien  insolent,  s'écria-l-il  en 
faisant  sonner  sa  voix  de  basse-taille  ;  passez  votre 
chemin. 

— Il  n'y  a  pas  de  chemin,  répondit  l'ouvrier  d'un 
ton  qui  justifiait  répitlièle  dont  il  avait  été  gratifié; 
nous  sommes  sur  le  communal ,  et  j'ai  le  droit  d'y  éure 
tout  comme  vous. 

—  Si  tu  ue  tournes  pas  les  talons  sur-le-champ, 
reprit  l'artiste  qui  devint  rouge  de  colère ,  je  U  coupe 
la  figure  en  deux. 

—  Ce  sont  les  pommes  qu'on  coupe  en  deux,  dit 
Lunberaier  en  ricanant  et  en  avangaot  la  télé  d'un  ait 
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de  bravîMle. — Ha  figure  se  Gcbe  de  votre  fouet  comme 
d'an  goupillon  ;  parce  <jae  tous  aies  un  monsieur,  el 
mot  un  ouvrier ,  ne  croyez-vous  [tas  me  faire  peur  ?  Je 
ne  fiche  d'un  bourgeois  comme.... 

Celte  foÏR  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  compa- 
raison ;  an  coup  de  cravache  qui  lui  sangla  le  visage, 
de  l'oreille  droite  au  hout  du  nez,  lui  coupa  la  parole 
et  le  Ût  malgré  lui  reculer  de  deux  pas. 

—  Tron  de  l'airl  s'écriat-il  d'une  voii  semblaUe 
ino  hurlement;  parce  que  vous  êtes  un  monsieur!... 
Qne  je  perde  mon  nom  si  je  ne  vous  rabote  pas  sur 
lonles  les  coulures  ! 

Il  jeta  sur  l'herbe  sa  veste  et  son  chapeau,  cracha 
dans  ses  mains  qn'il  frotta  l'une  contre  l'autre,  et  [irit 
b  portion  d'un  athlète  qui  se  dispose  à  boxer. 

A  cette  démoustraiiun  menaçante,  mademoiselle 
Gobillot,  qui  s'était  levée,  toute  violette  d'cmolion  , 
poussa  deux  ou  trois  cris  inarticulés;  mais,  au  lieu  de 
se  jeter  entre  les  combattants,  comme  les  Sahines, 
elle  se  mit  à  courir  i  toutes  jambes  sur  la  pelouse. 
Bientôt  elle  disparut  i  travers  les  arbres ,  à  l'imitation 
d'Angélique,  lorsque  cette  belle  Circassienne  laissa 
Roland  et  Ferragus  s'escrimer  en  son  honneur ,  au 
milieu  de  la  forêt  des  Ardennes. 

Quoique  les  annes  des  deux  adversaires  ne  fussent 
pas,  en  apparence,  de  nature  à  «is^nglanter  le  gazon, 
leur  contenance  avait  quelque  chose  de  martial  qui 
eût  fait  bonnenr  à  d'antiques  paladins.  Lambernier, 
écrasé  sur  ses  jambes,  d'après  toutes  les  règles  de 
l'art  du  pugilat ,  el  les  poings  i  hauteur  des  épau- 


tes,  avait  une  vague  ressemblance  avec  un  chat  ou- 
vage  prêt  i  bondir  sur  M  proie,  L'artiste,  de  son  cAlé, 
le  liaut  da  corps  jeté  en  arrière,  le  jarret  tendo,  le 
nieuton  enfoncé  jusqu'à  la  moustache  dans  le  collet 
fourré  de  sa  redingote,  et  la  cravache  baissée,  avivait, 
d'un  œil  assuré  ,  tous  les  mouvements  de  son  adver- 
saire. Au  moment  où  il  le  vil  marcher  sur  lui  le  poing 
CD  avant ,  il  leva  le  bras,  de  son  cdié,  cl  lui  appliqaa 
du  côié  gauche  un  second  coup  decravaclie,  si  vigou- 
reusement appuyé,  que  l'ouvrier  baitii  de  nouveau  en 
retraite  en  se  rrottani  les  yeux  et  en  beuglant. 

—  Tonnerre  !  je  ne  vois  plus  clair...  mais  quand  ce 
serait  le  pape,  il  y  passerait. 

Il  porta  la  main  à  la  poche  de  son  paittalon ,  en 
lira  un  de  ces  grands  compas  de  fer  dont  se  servent 
les  menuisiers,  et  l'ouvrit  par  un  monvement  rapide.  Il 
le  saisit  alors  par  te  milieu,  et  se  trouva  ainsi  armé 
d'une  espèce  de  stylet  i  deui  pointes  qu'il  brandit 
d'un  air  menaçant. 

A  cette  vue,  Harillac  fit  deux  pas  en  arri^,  passa 
la  cravache  dans  la  main  gaadie ,  et  s'armant ,  de  son 
c4té,  de  son  poignard  corse,  se  mit  en  position  de 
défense. 

—  L'ami,  dit-il  d'un  air  délibéré,  mon  aiguille  eat 
pinscourte  que  la  vAtre,  mais  elle  pique  mieux.  Si 
TOUS  faites  un  pas  sur  moi,  si  vous  levai  la  main,  je' 
vous  saigne  comme  un  marcassin. 

En  voyant  la  ferme  attitude  de  l'artiste,  dont  la 
taille  carrée  dans  sa  petitesse  semblait  annoncer  une 
vigueur  peu  commune ,  et  à  qui  ses  nioDSlacfaes  et  ses 
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yeui  brillants  donnaient  en  ce  moment  un  air  awei 
fonnidable  ;  en  remarquant  surtoat  la  lane  large  «t 
tranchante  du  poignard ,  Lambernier  s'arrêta. 

—  Eh!  trou  de  l'air,  s'écria  Marillac  qui  s'ipercnt 
-que  sa  bonne  contenance  produisait  son  effet,  vous 
êtes  Provençal  ;  mais  moi,  je  sois  Gauxm.  Vous  avei: 
la  main  prompte ,  camarade... 

—  Hais,  Iran  dé  dieu!  c'est  bien  vous  qui  avez  la 
main  prompte  :  vous  m'assassines  de  coupa  de  fouet 
comme  si  j'étais  votre  cheval...  vous  m'avez  crevé  im 
(£ÎI.  Est-ce  que  vous  vuus  ima^nez  que  j'ai  mon  pain 
cuit  comme  vous,  et  que  je  n'ai  à  iâire  ^'à  enjAler 
les  filles?  J'ai  besoin  de  mes  yeux  pour  travailler, 
mille  noms  de  nom  !  Parce  que  vous  êtes  on  bonif  coii 
et  moi  nn  ouvrier... 

—  Je  ne  sais  pas  plus  bourgeois  que  vous,  reprit 
l'artiste,  assez  content  au  fond  de  voir  la  furie  de  son 
adversaire  s'exhaler  ainsi  en  paroles  et  son  attitude 
perdre  son  caractère  menaçant;  rengainez  votre  compas 
et  allez  à  votre  ouvrage. — Tenez,  ajouta  t-îl  en  Urant 
de  sa  poche  deux  écus  de  cinq  francs.  Vous  avez  été 
un  peu  rustre ,  et  moi  un  peu  vif.  Ailes  vous  laver  les 
yeux  avec  un  verre  de  vin  :  il  n'y  a  pas  d'enllnre  qui 
tienne  U- contre. 

Lambernier  fronfa  les  saurcile  et  les  abaissa  sur  ses 
yeux,  qui  dardèrent  nn  regard  haineux  et  méchant.  Il 
hésita  un  instant  comme  s'il  cdi  discuté  en  lui-mémè 
ce  qu'il  devait  fhire  et  pesé  les  cfaances  de  succès  en 
cas  de  décision  hostile.  Après  quelques  secondes  de 
réflexion,  la  prudence  l'emporta  sur  la  colère.  Il  ferma 
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MHi  compas  et  le  remît  dans  sa  p<tdie.  Hais  U  re- 
pomu  l'a^Dt  qui  loi  était  offert. 

— VoDS  êtes  gënéreui ,  dit-il  avec  un  sourire  amer  : 
cinq  TrancB  poar  un  coup  de  cravacbeî  Je  connais  bien 
des  gens  qui  tendraient  la  joue  douze  heures  par  joar 
A  ce  prii.  Hais  je  ne  suis  pas  de  ce  métier-là.  Je  ne 
demande  rien  à  personne.  Je  me  suis  battu  eu  juillet. 

—  Si  Léonard  de  Vinci  avait  <ru  la  boule  de  ce 
paroissien  en  ce  momenl,  pensa  l'artiste,  il  n'anrait 
pas  cherché  pendant  si  longtemps  le  type  de  son  Judas. 
Sans  mon  bon  poignard,  mon  affaire  était  claire.  Je 
■nia  sAr  que  cet  homme  a  la  bosse  du  meurtre. 

N'ayant  pas  fort  grande  envie  de  prolonger  un  pa- 
reil léte-à-léte ,  l'artiste  alla  pour  détacher  son  obérai; 
mais  au  moment  où  il  portait  la  main  à  la  bride ,  une 
idée  subite  l'arrêta ,  et  il  revint  sur  ses  pas. 

—  Ëcootei,  Lambemier,  dit-il,  j'ai  eu  tort  de  vous 
fraj^r,  et  je  voudrais  réparer  cela.  On  m'a  dit  que 
vous  aviei  été  renvoyé  du  clifttean  contre  votre  gré. 
Je  suis  assez  lié  avec  H.  de  Bergenheim  pour  pouvoir 
vous  être  utile  :  voulez-vous  que  je  lui  parle  de  vous? 

Le  menuisier  était  resté  immobile  à  sa  pbce  en 
fixant  sur  son  adversaire;  au  moment  où  celui-ci  se 
disposait  à  monter  i  cheval ,  des  yeui  qui ,  dans  leur 
cavité,  semblaient  gonflés  par  la  hame.  Sa  physionomie 
changea  d'eipression  et  redevint  froide  et  concentrée 
lorsqu'il  se  vit  interpellé  de  nouveau.  Avant  de  ré- 
pondre, il  secoua  la  tête  à  deux  ou  trois  reprises. 

—  Â  moins  d'être  le  diable ,  dit-il ,  je  vous  défie 
bien  de  foire  dire  oai  à  monsieur  quand  une  fois  il  a 


dit  DOD.  On  m'a  chassé  comme  ao  cbiea;  c'est  boa. 
Rira  bien  qni  rira  le  dernier.  C'est  cette  vieille  béte 
de  Rousselel  et  ce  gros  cornichon  de  cocher  de  made- 
moiselle de  CoraDdeuil  qui  ont  fait  des  rapports  aor 
moi.  J'en  pourrais  Taire  aussi  des  rapports,  si  je  voa- 

— Hais  pour  quel  motif  vous  a-t-on  renvoyé?  reprit 
Mariltac  ;  vous  êtes  un  habile  ouvrier.  J'ai  vu  de  votre 
ouvrage  au  château  :  il  y  a  encore  des  appartements  à 
terminer  ;  il  faut  qu'on  ait  eu  des  raisons  graves  pour 
ne  pas  vous  employer  dans  un  moment  oit  l'on  doit 
avoir  besoin  de  vous. 

— Ils  ont  dit  que  je  causais  à  mademoiselle  Justine, 
et  madame  m'a  fait  renvoyer.  Elle  en  était  bien  la 
maîtresse, n'est-ce pas?com>nejesuis bien lemattre  de 
l'en  faire  repentir. 

—  Et  comment  pourriez-vous  l'en  faire  repentir? 
répondit  l'artiste  dont  la  curiosité,  que  mademoiselle 
Reine  n'avait  pu  satisfaire ,  était  de  plus  en  pins  eici- 
lëe,  qn'esi-ce  que  vous  pouvez  avoir  de  commun  avec 
madame  la  baronne  7 

—  Parce  que  c'est  une  dame  et  que  je  suis  un 
ouvrier...  Ça  n'empêche  pas  que,  si  je  pouvais  lui 
glisser  seulement  deux  mots  dans  l'oreille,  je  suis  sûr 
qu'elle  me  donnerait  plus  de  louis  d'or  que  je  n'ai 
gagné  de  pièces  de  vingt  sous  depuis  que  je  travaille 
an  château. 

— Parbleu!  Ji  votre  place,  j'irais  le  lui  dire  aujour- 
d'hui même ,  ce  mot. 

—  Pour  qu'on  me  fasse  mettre  à  la  p<me  par  ceUa 


bande  de  rainéante  eD  habii  d'^crevisM.  Pas  de  ça , 
Lisette.  J'ai  mon  iàée  :  rira  bien  qai  rira  le  dernier  ! 

Ea  répétant  ce  pra*ert>e ,  l'onvrier  fit  enteodre  le 
ricanemeat  sardoaique  qui  lui  servait  b^ttnelIeiDeDt 
de  sonrire. 

—  Lambemier,  dit  l'artiate  d'UD  ton  sérieax;  on 
m'a  déjii  parlé  de  certaÎDS  jwopos  Tort  étranges  que 
Toas  avez  tenus  ces  jours  derniers.  Savei-vous  qu'il  j 
a  dans  la  loi  une  peine  contre  ceux  qui  inventent  des 
oaloanies? 

—  Quand  on  preuve  ce  qu'on  dit,  esi-ce  une  ca- 
lomnie? répondit  le  menuisier  avec  assurance. 

—  Qu'est-ce  que  vous  vous  chargea  de  prouver  î 
a'écria  brusquement  Harillac. 

—  Eb ,  tron  de  l'air  I  vous  le  savet  bien,  c'est  que 
H.  le  baron...  Il  o'acbera  pas  ;  mais  d'un  geste  gros- 
sier, en  porlanl  la  main  A  sa  télé,  il  acheva  d'expli- 
quer son  idée. 

—  Vous  prouvercE  cela  î 

—  Devant  la  justice  s'il  le  Taut. 

—  Devant  U  justice ,  cela  ne  vous  rapporterait  pas 
grand'diose;  mais  si  vous  voulez  cesser  vos  propos, 
ne  plus  ouvrir  ta  bouche  de  toni  cela  à  qui  que  ce  soit, 
et  roe  donner  ii  moi,  à  mol  seul,  vous  enteodei,  la 
preuve  dont  vous  parlez ,  je  vous  la  paje  dix  napo- 
léons. 

Lambemier  regarda  fixement  l'artisleavec  un  regard 
singulièrement  pénétrant. 

—  Il  vous  en  faut  donc  u»e  de  la  ville  et  une  de  la 
campagne,  une  mariée  et  l'autre  fille  !  dii-tl  d'un  Ion 
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de  brutale'  raillerie;  cette  pauvre  demoiselle  Reine 
Gait-elle  qu'elle  fait  la  paire? 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Oh  !  vous  êtes  plue  inaliD  que  moi. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  en  silence,  en 
cherchant  routuelteraent  à  deviner  lenrs  pensées,  qu'ils 
ne  comprirent  cependant  que  Irès-imiMtrfaitemeot , 
Biais  qu'il  est  pos^ble  d'expliquer  ici  d'une  manière 
plus  claire. 

—  C'est  encore  un  amoureux  de  madame  la  ha- 
rouoe,  pensa  Lambenïîer  avec  l'insolence  cynique  de 
«OB  caractère;  si  je  lui  dis  ceque  je  sais,  ma  ven- 
geance sera  en  bonne  main,  sans  que  j'aie  besoin  de 
m'expofier. 

—  Voilà  un  sournois  qui  m'a  l'air  diantrement  fort 
en  dqilomatie,  se  dit  de  son  cùté  Marillac;  mais  il  est 
rancunier ,  et  il  faudra  bien  qu'il  s'explique. 

—  Dis  napoléons  ne  se  trouvent  pas  dans  la  pas 
d'an  cheval,  reprit,  après  un  silence  assez  long,  le 
menuisier:  dans  une  semaine,  si  vous  voulez ,  vous 
me  les  compterez.  * 

—  Voss  me  prouverez...  ce  que  vous  m'avez  dit^ 
répondit  Marillac  avec  quelque  hésitation  et  en  rov* 
gistOBl  malgré  loi  da  ritle  qu'il  jouait  en  ce  manient , 
ei  dont  jusqu'alors  il  n'avait  pas  entrevu  le  cAtc  repror 
chable  et  presque  odieux. — Bah  !  se  dît-il  en  lui-même 
ponr  tranquillKer  sa  conscience,  si  ce  coqnia  sait  réel- 
Ifamt  quelque  chose  qui  |»iigse  la  compromettre,  U 
vaut  mieu  x  que  se  soit  moi  qui  achète  ce  secret  que  tout 
aum.Je  n'en  abuserai  pas,  et  je  pourraipeul-£tre  rendra 


service  k  cette  remine.  N'est-ce  pas  le  rdie  d'an  galant 
homme  de  se  déToner  i  la  défense  de  la  beanté  impm- 
dente  et  menacée? 

—  Je  Tons  apporterai  ta  preuve,  je  ne  vends  pas 
mes  copeaux  chat  en  poche,  dit  le  mennisier. 

—  Quand? 

—  Tronvez-Tous  lundi  à  quatre  heures  après  midi 
k  la  croisée  des  chemins,  près  de  l'angle  dn  bois  de 
la  Corne. 

— -  Au  bout  du  parc? 

—  Oui,  un  peu  au-dessus  de  la  roclie  du  Gué. 

—  J'y  serai.  Jusque-là  vous  ne  direz  mol  à  per- 
sonne. 

—  C'est  juste ,  puisque  vous  achetez  ma  marchan- 
dise. 

—  Voilà  les  arrhes  do  marché ,  répondit  l'artiste. 
El  il  Ini  tendit  les  pièces  d'argent  qu'il  tenait  encore  i 
la  main  ;  Lambernier  les  mit  celle  fois  dans  sa  poche 
sans  faire  d'objection. 

—  Lundi ,  à  quatre  heures  I 

—  Lundi',  à  quatre  heures  !  répéta  Marillac  en 
montant  sur  son  cheval ,  qu'il  fit  partir  an  grand  trot 
comme  s'il  eût  été  pressé  de  quitter  son  inlerlocutenr. 
An  premier  détour,  lorsqu'il  eut  repris  le  chemin,  il 
tourna  la  tête  et  sqierçnt  l'ouvrier  encore  immobile  au 
[Hed  dn  bètre. 

—  Voilà,  pensa-t-il,  un  drile  dont  la  place  est 
marqnée  i  Toulon  ou  à  Brest,  et  je  viens  de  conclnre 
avec  lui  un  traité  sâtaniqoe.  Bah!  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher.  De  deux  choses  l'une  :  on  Ger&ut  est  h 
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dvp«  d'nne  coquette,  ou  son  amonr  est  menacé  d'une 
catastrophe;  dans  tous  les  cas,  je  suis  son  ami,  et 
je  dois  éclaircir  ce  nijstère  pour  le  mettre  sur  ses 
gardes. 

—  Dix  francs  aujourd'hui  et  dix  napoléons  lundi, 
disait  de  sod  côté  Lambernier  en  regardant  le  cavalier 
qui  s'éloignait  d'un  œil  où  rayonnait  un  mélange  de 
muquerie  et  de  haine ,  il  faudrait  être  un  fier  imbécile 
pour  refuser.  Mais  ça  ne  paye  pas  tes  coups  de  crava- 
che, mon  freluquet  ;  quand  nous  aurons  fait  ensemble 
le  compte  du  château ,  je  réglerai  le  tien. 

En  disant  ces  mots,  il  porta  la  main  k  la  poche  où  il 
avait  placé  son  compas,  et  reprit  ensuite  lentement  le 
chemin  de  la  Fauconnerie. 


Les  visites,  anathémalisées  d'avance  dans  lacon- 
versaiion  des  deax  amis,  arrivèrent  de  bonne  heure 
au  châiean ,  selon  l'usage  de  la  campagne  où  l'on  dine 
le  malin.  Depuis  sa  chambre,  où  il  est  resté  comme 
Achille  sous  sa  tente.  Gerfaut  vit  dénier  successive- 
ment le  long  de  l'avenue  une  demi -douzaine -de  berli- 
nes, cabriolets  et  chars  découverts,  qui  amenaient  au 
moins  le  nombre  de  convives  annoncé  par  Marillac. 
Peu  à  peu  la  société  se  répandit  par  groupes  dans  les 
jardins.  Quatre  ou  cinq  Jeunes  filles,  sous  la  conduite 
d'Aline,  coururent  s'emparer  d'une  escarpolette,  à 
laquelle  s'attelèrent  quelques  jeunes  gens  de  bonne 
volonté  parmi  lesquels  Octave  aperçut  bientôt  son  Pe- 
lade. Pendant  ce  temps,  madame  de  Bei^enheim  faisait 
les  honneurs  de  sa  maison  aux  mères  et  aux  femmes 
it  cet  amusement  trop  jeune  ponr  leurlge, 
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préréraient  aae  promenade  paÎGible  dans  les  allées  du 
parc.  Christian,  de  sud  cAié,  expliquait  des  plans  d'a- 
mélioration à  quelques  hommes  it  physionomie  indus- 
tiielle  ou  ^(ricole,  qui  paraissaient  l'écouter  avec 
intérêt,  à  chaire  de  revanche.  Trois  ou  quatre  autres 
eufin  avaient  pris  possession  du  billard,  tandis  que  la 
partie  vénérable  de  la  société  était  restée  au  salon 
près  de  mademoiselle  de  Corandeuil. 

—  Âs-tn  un  pantalon  blanc  à  me  prêter?  s'écria 
brusquement  Hanllac  en  entrant  dans  la  chambre  de 
son  ami,  au  premier  coup  de  la  cloche  du  dtner.  — 
Une  énorme  tache  verte  à  l'an  de  ses  genoux  rendait 
snperOne  toute  explication  au  sujet  de  la  nécessité  de 
ce  cbangement  de  costume. 

—  Ta  ne  perds  pas  de  temps,  répondit  Gerfatit 
après  avoir  ouvert  un  tiroir  de  la  commode.  Quelleesl 
celle  de  ces  beautés  cantonales  qui  a  eu  Tbonneur  de 
te  voira  sespiedsî 

—  C'est  celte  damnable  escarpolette  ,  sotte  inveu- 
lion  !  Sacrifiez-vous  donc  pour  plaire  à  des  petites 
filles.  Si  jamais  on  m'j  reprend  !  Ton  système  d'égoisme 
est  te  véritable.  —  A  propos,  madame  de  Bergenheim 
m'a  demandé  tout  k  l'heure,  d'un  air  pamablemenl 
narquois,  si  tu  étais  malade  et  si  lu  ne  descendrais  pas 
pour  te  dîner. 

—  De  l'ironie  ! 

—  A  ce  qu'il  m'a  paru.  Celte  femme-là  sourit  d'une 
manière  qui  ne  doit  pas  éiro  du  tout  commode  pour  sou 
interlocuteur.  Je  ne  suis  pas  plus  timide  qu'un  autre, 
mais  j'aimerais  mieux  bire  un  vaudeville  en  troisaciea 
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à  moi  loui  BenI  qne  d'élre  obligé  de  lui  adresser  une 
déclaralioii  si  je  lui  voyais  ce  diable  de  sourire  sur  la 
bouche.  Elle  a  une  maaiére  d'avancer  la  lèvre  iafé' 
rieure...  —  Ouf!  sais-tu  que  lu  es  lerriblement  mince? 
tu  permets  que  je  donne  un  coup  de  canifà  la  ceinture 
de  ton  pantalon  ?  Jamais  ja  ne  pourrais  danser  avec  cet 
étranglement  abdominal. 

—  El  ce  secret  que  tu  devais  rae  révéler?  inter- 
rompit Octave  avec  un  sourire  qui  semblait  annoncer 
une  sécurité  parfaite. 

Harillac  prit  un  air  grave  en  regardant  son  ami , 
puis  il  se  mil  à  rire  d'une  manière  nu  peu  contrainte. 

—  \  demain  les  attires  sérieuses ,  répondit-il.  L'es- 
sentiel aujourd'bui ,  c'est  d'être  aimable.  Madame  de 
Bergeobeim  m'a  demandé  tout  Ji  l'heure  si  nous  serions 
asseï  complaisants  pour  dire  quelques  morceaux.  Je 
me  suis  incliné  pour  toi  et  pour  moi.  Je  ne  suppose  pas 
que  les  indigènes  de  ce  vallon  aient  souvent  entendu 
le  duo  de  JUoii  avec  les  Goritures  à  la  TamboriDÏ. 


Veui-iu^ue  nous  disions  celui-là  ou  celui  duBarWw? 
c'est  vieux ,  le  Barbier. 

—  Tout  ce  qu'il  te  plaira  ,  mais  ne  m'en  casse  pas 
latêted'avance.Jevoudraisquela  danse  et  la  musique 
fussent  au  fond  de  la  Moselle. 

— Ala  bonne  beare ,  mais  pas  le  dîner.  J'ai  jeté  on 
coup  d'œil  à  la  salle  à  manger  ;  cela  promet  d'être  fort 
beau.  Allons,  tout  le  monde  est  rentré  :  à  table. 
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Le  temps  est  loia  de  nous  où  Paris  et  la  province 
formaient  deux  régions  presque  étrangères  l'une  à 
l'autre ,  où  madame  de  Sévigné  pouTait  faire  de  si 
piquants  récits  des  assemblées  gentil  hommières  des 
I»ys<l'état,el  où  ua  Jeune  cadet  du  Limousin  rralche- 
ment  débarqué  au  Palais-Royal  était  exposé  sur  sa 
mine  à  j  être  reçu  comme  M.  de  Pourceaugnac. 
Aujourd'hui ,  grâce  à  la  rapidité  des  communications , 
auximportationsde  toute  espèce  qui  arrivent  du  centre 
i  la  circonférence  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  Taner 
en  roule ,  Paris  et  le  reste  de  la  France  ne  sont  plus 
qu'un  corps  immense  passionné  des  mêmes  opinions , 
paré  des  mêmes  modes ,  riant  des  mêmes  bons  mots , 
révolutionné  par  les  mêmes  barricades. 

Les  moeurs  provinciales  ont  presque  entièrement 
perdu  leur  physionomie ,  et  un  salon  de  bonne  com- 
pagnie est  le  même  partout.  Une  exception  cependant 
se  préseule  parfois  à  la  campagne.  Là ,  des  nécessités 
de  voisinage  imposent  un  mélange  auquel  la  maîtresse 
de  maison  la  plus  exclusive  ne  peut  pas  toujours  se 
sonsiraire.  La  société  rassemblée  au  château  offr-iit  en 
ce  moment  un  exemple  de  ces  réunions  hétérogènes 
dans  lesquelles  une  duchesse  peut  avoir  à  sa  droite  un 
mairede  village,  et  la  femme  la  plus  élégante  de  l'al- 
lée des  Feuillants,  un  gros  juge  de  paix  qui  croit  se 
rendre  fort  aimable  en  cherchant  à  griser  sa  voisine. 

Les  relations  fréquentes  de  H.  de  Bergenlteim  avec 
plusieurs  maîtres  de  foires  des  environs ,  acquéreurs 
habituels  de  ses  coupes  de  bois,  avaient  établi  entre 
eux  un  échange  de  politesse  asseï  froide  de  part  et 
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.  d'auire,  irèseiMie  de  sm  eàU,  un  peu  {^ÊHtée 
du  leur,  «n-,  aujourd'hui  encore,  les  pereomtes  de  la 
classe  kldasirietlc  conservent,  avee celle  qu'elle» «ni 
1»  bonhomie  d'entier  comme  classe  privilégiée  ,  une 
xttilude  roide  el  hargneuse  (foi ,  partout  où  ces  dens 
castes  se  trouvent  en  présenee  ,  trace  noe  ligne  de 
démarcation  aussi  facile  i  saisir  que  la  difTërence  de 
couleur  de  l'eau  dans  le  cenOnent  de  l'Isère  et  du 
RhAHe. 

Parmi  leurs  TOÎGirrs  de  campagne ,  madame  de  Ber- 
genheim  avait  proFnptement  découvert  ces  symplAnies 
de  morgue  envieuse  toujours  prête  à  se  trouver  offen- 
sée ,  et  fort  peu  propre  à  rendre  ia  société  agréable. 
Elle  avait  donc  pris  le  parti  de  rénnir  ,  par  invitations 
générales,  les  personnes  qu'elle  était  obligée  de  r«ce- 
roir,  afin  de  se  débarrasser  d'une  seule  fois  d'un  ennui 
qu'aucun  agrément  ne  compensait.  Ce  jour-tà  était  nn 
de  ces  jonrs  de  corvée. 

An  milieu  de  ces  dames  beaucoup  plus  parées  qu'é- 
légantes; de  ces  demoiselles  bien  portantes,  à  gros 
bras  nnrbrés  de  rose ,  h  pieds  moolés  en  fers  i  repM- 
ser;  de  ces  messieurs  prépond^anis,  étrangléspar 
leurs  cravates  blanches,  et  gonflés  dans  leurs  babiu 
noirs  ;  Gerfaut ,  dont  le  système  nerveux  avait  été  déji 
singulièrement  agaeé  par  son  désappointemeut  de  la 
vieille,  se  sentit  suffoqué  d'un  redonblcraent  de 
mauvaise  humeur.  A  table ,  il  se  trouva  placé  entre 
deux  feraoïes  qui  semblaient  avoir  épuisé  dans  lenn 
^toilettes  tontes  les  couleurs  du  spectre  solaire,  M  dont 
la  caquellerie  respective  se  trouvait  surexcitée  par  le 
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voinirage  de  l'écnvain  calibre.  Hais  leurs  (ftiuuderies 
tarent  perdues  ;  celui  qui  en  élait  l'«bjel  se  comporla 
avec  une  aiaussaderie  ijai  heureuNement  passa  pour 
mélancolie  roniantiqHe  ;  ce  qui  le  rendit  plus  iDléres- 
!>ant  encore  ati:t  yetix  de  sa  vcisroe  de  gauche ,  blonde 
de  TiDgt-cioq  ans.  Tralcbe,  potelée,  et,  à  l'enieodre, 
passionnée  de  lord  Bjron,  préieniion  commune  à  près-  '' 
qne  tontes  les  jolies  femmes  grasses. 

Al'eiception  d'un  salut  en  entrant.  Octave  n'avait 
pas  accordé  à  madame  de  Bergenheim  une  seule  mar- 
que d'atlenLJoo.  L'air  IVoid,  ennuyé  et  dédaigneux,  il 
prenait  en  patience  les  plaisirs  de  ce  jour,  abusant 
même  <h  privilège  d'huneurlaniasque  qu'un  accorde 
volontiers  aux  fcomnes  d'un  utent  incontestable,  dé- 
Menée,  au  contraire ,  semUaît  redoubler  d'amabiliié  et 
d'enjovenenl.  Il  n'était  pas  un  de  ses  ennuyeux  eoa- 
lires  à  qui  elle  n'eAt  adressé  quelques  mots  obligeants, 
pas  une  de  ces  femmes  vulgaires  ou  |wéieniieDses  poor 
qni  elle  n'eût  trouvé  moyen  d'être  gracieuse  et  préve- 
nante ;  on  e6t  dit  qu'elle  éprouvait  an  désir  particulier 
d'être  œ  jour-là  plus  séduisante  encore  que  de  cou- 
tume, et  qse  l'air  sombre  de  son  amant  redoublait  sa 
bonne  bnmeur,  donnait  plus  de  vivacité  i  son  esprit, 
lui  causait  enfin  dm  retour  de  son  ancienne  coquetterie. 

Après  dîner,  on  rentra  an  saloo,  où  le  café  fut  servi. 
Une  pluie  subite,  dont  les  gouttes  frappaient  violem- 
ment les  fenêtres,  rendait  impraticable  tout  projet  de 
divertissement  dans  le  parc  Gerfaut  remarqua  bientAt 
un  colloque  assez  animé  entre  madame  de  Bei^nbeim, 
embarrassée  d'amuser  ses  hôtes  pendant  le  reste  de 
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l'après-midi ,  et  Marillae  qui,  stèc  son  entrain  accoa- 
tumé,  s'était  institué  son  mattre  des  cérémoûies.  Un 
moment  après,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  aux  deux 
battants,  et  un  énorme  piano ,  porté  par  trois  domesti- 
ques qui  ployaient  sous  le  faix ,  fut  installé  contre  le« 
fenêtres.  A  cette  vue  un  frisson  déplaisir  parcourut  le 
groupe  des  jeunes  filles ,  tandis  qu'Octave  ,  appujë 
contre  la  boiserie  dans  un  des  angles  de  la  cheminée, 
achevait  son  moka  d'un  air  de  plus  en  plus  mélanco- 
lique. 

—  Ah  çà  !  vint  lui  dire  l'artiste ,  qui  peadant  ces 
préparatifss'étaitdonnéun  mouvement  extrême  et  avait 
étalé  sur  le  piano  une  dizainede  parlilions,  il  es.t  donc 
convenu  que  nous  allons  dire  le  duo  de  Moté.  Il  ]i  a 
là  deux  ou  trois  («liles  pensionnaires  que  leurs  mamans 
meurent  d'envie  de  faire  briller.  Tu  comprends  qu'U 
faut  qne  nous  nous  sacrifiions  ponr  les  encourager. 
D'ailleurs,  un  duo  d'homme  c'est  de.  règle  ponr  ouvrir 
un  concert. 

—  Un  concert!  est-ce  que  madame  de  Bei^enlieim 
s'est  mis  dans  la  télé  de  nous  servir  en  pïtare  à  ce 
bercail  jusqu'à  ce  soir  1  répondit  Gerfaut ,  dont  la  mau- 
vaise humeur  augmentait  à  cliaqne  instant. 

—  Cinq  ou  six  morceaux  seulement ,  et  ensuite  on 
dansera.  J'ai  déjà  un  engagement  avec  la  diva;  si  tu  as 
envie  d'une  contredanse ,  et  que  vous  n'ayez  pas,  selon 
l'usage  ,  votre  numéro  réserve ,  je  le  conseille  de  la  loi 
demander  ;  car  il  y  a  là  quatre  ou  cinq  beaux-fils  qui 
.ont  l'air  furieusement  empressés...  Après  notre  duo, 
jedirai  le  trio  de  laAiutMltlancAe  avec  ces  demoiselles 
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qui  ont  des  yeui  ronds  comme  ceui  des  poissons,  det 
diefeux  ventre  de  biche,  et  des  robes  abricot,  —  li- 
bas  dans  le  coin ,  près  de  cette  jolie  blonde  qui  était  k 
câlé  de  toi  à  table,  et  qni  manœuvre  son  pied  en  te 
lorgnant.  —  M'a-l-elle  déjà  sutllsarament  ennuyé,  celle 
clochedela  tnnrellel  j'y  ai  piloté  au  moins  vingt  petites 
6lles  dans  leur  début.  Je  ne  sais  pas  seulement  si  je 
pourrai  donner  convenablement  mon  sol  grave;  j'ai  un 
cataplasme  de  charlotte  russe  sur  l'etlomac.  —  Ëcouie 
donc  un  peu  : 


Harillac  se  pencha  vers  son  anii,  et  rugit  dans  l'o- 
reille une  nâte  qu'il  supposait  devoir  être  le  soi  en 
questioD. 

—  Comme  un  opbicléide,  dit  Gerfaut  en  ne  pou- 
vant s'empêcher  de  rire  de  l'importance  que  l'artiste 
attachait  k  son  talent. 

—  En  ce  cas,  dans  notre  duo,  je  risquerai  mon 
grand  point  d'oif  ue  i  la  fin  du  premier  solo.  —  DeuK 
octaves  de  mi  en  mi  !  —  Je  vous  demande  pardon  du 
peu.  Zucbelli  avait  eu  la  complaisance  de  me  le  dé- 
tailler dans  le  temps ,  et  je  ne  m'en  tirais  pas  trop 
nul. 

—  Madame  désire  parler  à  monsieur,  dit  un  do- 
mestique qni  vint  l'interrompre  au  milieu  de  «a 
phrase. 

—  Dolct,  wave  amor,  roucoula  entre  ses  dents 
l'urtiGte,  tandis  qu'il  se  rendait  à  l'invitation  de  la 
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mnttresse  de  la  maison ,  en  cliercbant  à  poser  dans  sa 
t£ie  le  [Miint  d'orgue  qu'il  regardait  comme  un  des 
plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne  musicale. 

Tout  le  monde  s'élant  assis,  madame  de  Ber^en- 
beim  se  mit  au  piano,  derrière  lequel  Marillac  s'était 
déjà  posté.  L'artiste  choisit  unedes  pariittons,  l'ouvrit 
sur  le  pupitre,  y  fil  les  cornes  préliminaires  pour 
n'dlre  pas  arrélé ,  au  moment  de  l'exécution ,  pat 
quelque  feuillet  récalcitrant,  toussa  en  basse-taille, 
se  posa  de  manière  à  présenter  à  l'auditoire  le  côté  de 
sa  tâle  où  il  pensait  que  sa  coiffure  moyen  âge  pro- 
duisait le  plus  bel  effet,  et  jela  un  signe  d'intelli- 
gence à  Gerfaut ,  toujours  sombre  et  isolé ,  à  l'angle  de 
la  cheminée. 

-^  Nous  abusons  beaucoup  de  votre  corn  pis  i  saece , 
monsieur,  dit  à  celui-ci  madame  de  Bet^enbein, 
lorstju'il  se  Oit  rendu  à  celle  niuelie  invitation  ;  et , 
tout  en  essayant  quelques  accords,  elle  leva  sur  loi 
sesgrandsyeux  bruns.  C'était  le  premier  regard  qu'elle 
lui  accordait  de  la  journée  ;  soit  accès  de  coquetterie, 
soit  que  la  tristesse  de  sou  amant  lui  eût  amollf  le 
cœur,  soit  qu'elle-même  éprouvât  un  remords  de  la 
dureté  eïtréme  de  son  billet  de  la  veille,  on  doit 
avouer  que  l'expression  de  ce  regard  n'avait  rien  de 
très-découra  géant. 

Octave  s'inclina  ,  et  prononça  quelques  mots  aussi 
froidement  polis  que  s'il  eût  parlé  à  une  femme  de 
soixante  ans,  sans  que  ses  yeux  répondissent  au  rayon 
humide  qui  les  avait  doucement  interrogés. 

Madame  de  Bergenbeim  baissa  la  télé  en  essayant  un 
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sonrire  de  dédain ,  et  Trappa  brusquement  la  première 
mesure  i/i  duo. 

Le  concert  connnença.GerfautavaU  une  voix  de  ténor 
douce  el  vibrante  ;  il  la  conduisait  habilement,  esqui- 
vant les  passages  périlleux,  lournant  les  dillicultés 
qu'il  jugeait  au-dessus  de  son  talent  d'exécution, 
diantant ,  en  un  mot,  avec  la  prudence  d'un  amateur 
qni  ne  peut  pas  consacrer  quatre  heures  par  jour  à 
filer  des  sons  et  à  couler  des  gammes  chromatiques. 
Il  dit  son  solo  avec  une  simplicité  voisine  de  la  négli- 
gence, et  remplaça  mtirae,  par  une  tenue  plus  que 
'Owdesfe ,  le  irait  assez  compliqué  de  la  Go. 

Clémence,  pour  laquelle  il  avait  quelquefois  chaulé 
en,y  mettant, plus  de  son  Ame,  vit  avec  dépit  celle 
affectation  d'insouciance  ,  car  il  est  telle  disposition 
d'esprit  où  tout.devienl  rrolsseraent.  U  lui, parut  que, 
chez  elle,  dans  son  salon,  Octave  aurait  dû  faire  plus  de 
frais  par  égard  poarelle-méme,  el  quel  que  fût  d'ail- 
leurs leur  débat  particulier;  elle  se  trouva  blesséedans 
la  considération  qui  lui  était  due  et  à  laquelle  de  nom- 
breux hommages  .l'avaient  habituée.  Elle  enregistra 
àoafi  ce  nouveau  grief  dans  l'iotËTininable  livre  en 
partie  double  qu'une  femme  consacre  toujours  aux 
moindres  ^tioos  de  l'homme  qui  lui  fait  la  cour. 

Uarillac  ,  au  contraire,  sut  beaucoup  de  gré  à  son 
ami  de  celle  froideur  d'exécution ,  car  il  y  vit  un 
moyçii  de  brillera  ses  dépens.  Quelle  que  fut  sa  dose 
de.iQuite,  la  supériorité  d'Oclave  élail  trop  încon- 
testiihfe  pour  qu!il  ne  saisti  pas  avec  empressement 
L'occasion  de  le  primer.  Il  commença  doiB  son  solo , 
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i  il  ewl  per  noi  sareno,  avec  une  tension  de  larynx 
inaccoutumée,  aceentuant  aussi  énergique itent  qu'un 
Calabrois,  et  mugissant  ses  notes  graves  coiiime  siit 
eût  chanté  dans  un  tonneau.  SauT  quelqiie  chose 
d'inégal  et  de  décousu  dont  les  chanteurs  de  salon  se 
préservent  difTicHement,  il  ne  se  lira  pas  trop  mal  de 
la  première  partie.  Arrivé  an  point  d'orj;ue  final ,  il 
remplit  d'air  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  été  cliargé  de 
mettre  en  mouvement  tous  les  moulins  i  vent  de 
Montmartre,  et  se  lança  en -avant  avec  une  majes- 
tueuse furie  ;  les  quarante  premières  notes ,  sans  res- 
semhler  aux  perles  de  mademoiselle  Grisi ,  gravirent 
de  bas  en  haut  et  roul]Ërent  de  haut  en  bas  sans  acci- 
dent notable  ;  mais ,  mx  derniers  degrés  de  la  des- 
cente, la  respiration  et  la  voii  manqaéreift  à  la  fois 
au  chanteur  ;  le  la  faiblit,  le  sol  fut  étranglé  ,  le  fa 
ressembla  au  bourdonnement  d'nn  hanneton  ,  le  mi, 
absent! 

Le  point  d'orgue  à  la  Zuchelli  eut  l'air  d'nn  de  ces 
gothiques  escaliers  qui  à  l'étage  supérieur  offrent  une 
conservation  presque  complète,  mais  dont  la  base 
buchée  par  le  temps  laisse  une  solution  de  contitfnitë 
entre  le  sol  'et  la  dernière  marche. 

Madame  de  Bergeliheim ,  attendant  la  exclusion  de 
cette  périlleuse  roalade,  ne  songea  pas  à  frapper  l'ac- 
cord final  ;  le  seol  son  qui  se  fil  entendre  fut  le  braîs- 
sèment  de  la  baiiie  du  dilettante,  dont  le  menton  était 
allé  vainement  chercher  de  la  voix  dans  les  profondeurs 
de  son  col  de  satin ,  accompagné  d»  l'applaudissemeat 
bénévole  Fnne  vieille  dame  sourde  qui  avait  jugé  Is 
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m^te  de  rexécution  d'après  les  cunioraionB  désespé^ 
rées  de.  l'eiécuiant. 

—  Maudite  charioue  russe!  grompela  l'arligle,  la 
figure  jiussi  rouge  qu'un  homard. 

Le  reste  du  duo  s'acheva  ^ns  nouvel  iocident,  à  )a 
satisfaction  générale.  i 

—  Madame ,  voire  piano  est  un  demi-ton  pln|  bat 
que  le  'diapasoD.dille  baiso  avec  un  accent  de  repro- 
che ,  après  avoir  couparé  l'iastrumem  ^ulateur  au  la 
du  clavier. 

— C'est  vrai,  répondit  Ctémence ,  qui  ne  put  rÉtcnit 
«n  s^rircj  j'ai  si  peu  de  voix  que  je  suis  obligée  de 
faire  accorder  mon  piano  pour  moi.  Vous  pou  vei  bien 
me  pardsnner  içon  égwsnA,  car  vous  avez  dianié 
comme  un  anjg^. 

Ma  ri  Ijacè' inclina,  consolé  à  demi  parcecompUnent, 
mais  penisaut  en  lui-mËme-que  le  premier  devoir  d'une 
maîtresse  de  maison  était  d'avoir<un  piano  qui  fât  au 
Ion ,  «t  de  ne  pas  exposer  unâ  tAsse  à  compromettre 
son  contre-mi  devant  quarante  auditeurs. 

— ^MadaHe,iMiis:je  entort  vous  être  utile?  demanda 
df  son  cùté  Gn^ul,  -qui  sD.^eneha  vers  madame  de 
Bergenheim,  avec  le  plus  Troïa  de  tous  Fes  sourires. 

—  J^raindrais  de  lasser  votre  amabilité,  mon- 
sieur ,  répondit-elle  d'une  voix  dont  la  sécheresse  polie 
laissait  percer  un  méconientement  secret. 

Le  poète  la  salua  e»  silence  et  s'éloigna. 

Clémence  alors ,  à  la  pri^e  générale,  chanta  une 
romance  avec  |4fs  de  goût  que  d'éclat,  plus  de  mé- 
thode que  d'exj^ressioQ.  Il  semblait  que  tes  maniirea 
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^aciales  d'OcUve  réagissent  sur  elle  en  dépit  de  ses 
eflbns  pour  se  maintenir  au  ton  d'enjonenent  qu'elle 
avait  affecté  d'abord.  InseD  Bible  ment  une  sîogulière 
oppression  serra  sa  poitrine  el  voila  aon  organe  ;  une 
ou  deux  fois  elle  craignit  que  la  voîi  De  lui  manquât. 
Quand  elle  eut  fini,  laf  compliments  elles  applaudisse- 
Bients  dont  elle  fut  accablée  lui  parurent  si  insuppor- 
tables qu'elle  réprima  avec. peine  l'envJe  de  s'y  sous- 
traire. Tout  eu  s'i>dignant  de  ta  liéblesse ,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  regard  du  calé  d'Octave ,  mais 
elle  ne  renconlra  pas  les  yeui  de  son  amant ,  alors  oc- 
cupé à  causer  avec  Aline.  Elle  te  trouva  en  .ce  moffleot 
si  seule  et  si  délaissée ,  pour  cet  uniqoe  regard  qu'elle 
n'obtenait  pas,  qu'une  latme  de  dépit  roula  sous  ses 
paupières. 

—  J'ai  eu  tort  peul-étre  de  lui  écrire  ainsi,  pensa- 
t-elle  ;  mais  s'il  m'aimait ,  se  résignerait- il  aussi  vite  à 
m'obéir? 

Une  lemne  dans  tan  salon  ressimble  au  soldat  apr 
la  brècbe  ;  l'abnégation  est  le  premier  de  ses  devoirs  : 
quMe  que  soit  sa  5ouffranc«,  elle  doit  montrer  à  la 
douleur  le  front  serein  que  présente  le  guerrier  au 
danger,  et  tomber,  s'il  le  Tsui,  sur  place,  la  mort 
dans  le  eœur,  le  sourire  aux  lèvres.  Pour  oifjii  à  cette 
loi  du  monde,  madame  de  Bergenbeim  se  remit  au 
piano ,  après  une  courte  inlemiptiwi ,  enfin  d'accom- 
pagner les  trois  ou  quatre  jeuM» filles  qui  vinrent, 
selon  l'usage,  improviser  cbacuno  à  leur  tour  l'air 
qu'on  leur  serinait  depuis  sii  mois.  flRrillac,  qui  pm* 
demmeat  éoiit  allé  à  la  salle  â  manger  corrobiu«r  mu 
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creux  (l'un  leire  de  rtiutn,  répara  dans  le  trio  de  h 
Bam«  Blanche  bod  petit  édwc,  et  lonl  alla  pour  le 
ntieax.  Enfin ,  pour  clAtare  de  ce  ooncerl ,  et  que  le 
ciel  TOUS  préserTe  de  toute  exécniion  de  ce  genre! 
Aline  fut  amenée  aa  pianu  par  son  frère ,  qui ,  cohihw 
ions  les  a nti -artistes ,  ne  comprenait  pas  qn'on  apprit 
la  masique  pendant  plusieurs  années ,  sinon  pour  faire 
état  de  sa  science.  Christian  d'ailteurs  aimait  beaucoup 
sa  sceur  ei  était  d'autant  plus  énierveUlé  de  son  talent 
qu'il  possédait  lui-même  la  basse- taille  la  plus  discor- 
dante du  départemenl.  La  pauvre  enfant,  dont  toute 
l'assurance  avait  disparu,  chanta  donc  d'une  petite 
voix  fraîche,  tremblante  et  un  peu  fausse,  une  romance 
de  sa  pension,  revue  et  corrigée  comme  les  éditions 
ad  usuin  dt/phini.  Le  mot  amour  ;  était  remplacé  i 
l'hémistiche  par  celui  d'amitié,  et  pour  réparer  la  lé- 
gère faute  de  prosodie,  la  syllabe  surabondante  se 
fondait  en  un  hiatus  qui  eût  fait  dresser  les  cheveux  à 
la  perruque  blonde  de  Boileau.  Hais  le  Sacré-Cœur  a 
un  système  de  versification  A  part,  dans  lequel,  pluliJt 
que  de  laisser  passer  une  expression  dangereuse ,  la 
vertu  tord  le  cou  à  la  poésie. 

Cet  échantillon  de  musique  sacrécordiale  fut  le  bou- 
quet du  concert  ;  ensuite  on  dansa,  et  Gerfaut  vint 
inviter  Aline.  Soit  qu'il  voulût  combattre  son  humeur 
noire,  soit  par  cette  bonté  d'flme  qui  comprend  les 
émotions  des  autres  et  y  compatit ,  il  se  mit  à  parler 
avec  un  empressement  affectueux  à  la  jeune  fîUe  toute 
rouge  encore  de  son  succès.  Parmi  tous  ses  talents. 
Octave  possédiii  à  un  éniinent  degré  l'art  de  moduler 
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sa  conversation  d'après  la  position ,  l'Age  ou  le  carac- 
tère de  ses  in lerlocu leurs  el  selon  le  but  auquel  il 
voulait  arriver.  A  la  différence  de  la  plupart  des  ar- 
tistes qui  apportent  dans  le  monde  les  préoccupations 
du  cabinet,  et  y  conservent  une  individualité  habi- 
luellement  plus  escenlrique  qu'élégante,  il  était  dans 
un  salon  homme  de  salon  avant  tout.  Profond  avec  les 
gens  sérieux ,  d'un  dévergondage  princier  en  compa- 
gnie de  viveurs.,  poli  comme  un  cbevalier  de  l'ancien 
r^ime  à  l'égard  des  donairières,  tour  à  tour  iosinuant, 
galant  ou  ironique  auprès  des  belles  darnes^  pour  qui 
nul  autre  ne  savait  conâre  dans  un  »rop  plus  parfumé 
de  plus  vertes  impertinences,  il  possédait  à  l'usage 
des  jeunes  demoiselles  une  sorte  de  jai^on  bénin  et 
réservé ,  honnête  et  candide ,  auquel  la  mère  la  plus 
austère  n'eût  pu  trouver  mot  à  reprendre.  Le  poète 
légèrement  immoral,  le  dramaturge  qui  faisait  ruisse- 
ler dans  ses  pièces  l'inceste  et  l'adultère  rencontrait 
dans  ces  occurrences  des  «pressions  moitié  lait  moitié 
miel,  eau  bénite  au  besoin,  que  savouraient  sans  le 
moindre  effarouchement  les  plus  jolies  innocences  de 
quinze  ans. 

Aline  écoutait  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler  les  paroles  de  son  danseur;  l'élasti- 
cité de  ses  pas ,  une  sorte  de  frémissement  général  qui 
la  faisait  ressembler  à  une  fleur  bercée  par  la  brise , 
la  poésie  qu'une  émotion  intérieure  communiquait  à  la 
grâce  naïve  de  sa  pose ,  révélaJeol  le  charme  que  goA- 
lait  son  âme  à  cet  entretien.  Ses  jeux,  chaque  fois 
qu'ils  rencontraient  le  regard  pénétrant  d'Octave,  se 
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baiaBaient  par  un  inslioct  de  pudeur,  mais  dane  cet 
moments-là  leur  éclat  semblait  redoubler  sous  leurs 
paupières  a  demi  fermées.  Cba<]ue  parole,  même  in- 
différente, résonnait  à  ses  oreilles,  douce  et  mélo- 
dieuse ;  chaque   contact  de  main  lui  paraissait  une 
pression.  A  seize  ans,  le  seie  est  un  complice  si  pais- 
sant de  tous  les  sentiments  qui  suivissent,  aa  cœur   ' 
d'une  jeune  fille  !  Dans  cette  période  de  l'adolescence 
comprise  entre  le  voile  Uanc  de  h  première  commH.- 
nioQ  et  la  blanche  corbeille  da  mariage,  un  vagao 
désir,  on  confus  pressentiment  du  mot  réel  de  la  vie,   , 
une  altraclion  invincible  vers  l'aimant  ignoré,  donnent 
quelquefois  aux  plus  ingénues  de  ces  enfants  quelque 
chose  de  l'enivrement  d'Érigone. 

Eq  romarqnant  l'épanouissement  dont  cbaque  mol 
sorti  de  sa  bouche  embellissait  celle  rose  iVatcfae  et 
innocente.  Gerfaut  éprouva  un  seoliment  involonUire 
de  mélancolie. 

—  Elle  m'aimerait,  pensa-L-il,.c(unme  je  veux  être 
aimé,  de  toute  sa  pensée,  de  tout  son  désir,  de  toute 
son  âme.  Pour  elle  je  serais  la  flamme  qui  emlM-ase  et 
le  soleil  qui  féconde;  elle  s'agenouillerait  devant  mou 
amour  comme  devant  an.  autel ,  tandis  que  cette 
coquette... 

Il  se  louma  du  cAté  de  madame  de  Be^enheim  qui 
dansaitavecHarillac,  et  rencontra  sou  regard  fixé  sur 
lui.  Le  coupd'ceil  qu'il  reçut  fut  rapide ,  mécontent  et 
impérieux.  Il  signifiait  clairement  :  Je  vous  défends 
de  parler  ainsi  à  votre  danseuse. 

Pour  le  moment.  Octave  n'était  pas  plus  dûposé  i 
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l'obëissance  que  ne  le  fm  madame  Vertbvis  en  pareil 
cas.  Après  SToir  promené  ses  yeui  sur  la  conlredinse, 
omnme  si  le  hasg^  seul  tni  STsit  bii  renconirer  ceux 
deCléraence,  il  se  retoorna  vers  AKne  pour  laquelle 
H  redoubla  d'amabilité. 

Un  moment  aprèa,  il  reçut,  non  pas  directement, 
mais  par  l'inlermédiaire  ^e  la  glace,  ce  confident  à 
souvent  indiscret,  nn  second  coup  d'œil  plus  Eombre 
et  plus  menaçant  que  le  premier. 

—  Fort  bien,  sedit-il  en  reconduisant  la  jeune  fille 
i  sa  place ,  nous  sommes  jalouse.  Ceci  change  la  qnes- 
lion.  Je  sais  maintenant  où  te  rempart  est  faible  etoA 
il  bit!  attacher  le  mineur. 

Aucua  nouvel  incident  ne  signala  le  reste  de  la 
journée.  Le  soir,  les  convives  étant  partis,  la  société  «e 
trouva  réduite  aux  hAtes  ordÎDaires  du  ctiAtean,  et  lonl 
y  reprit  sa  physionomie  accoutumée.  En  rentrant  dans 
sa  chambre  ^près  souper.  Octave  chanteronnaît  nn 
motif  italien  d'un  air  de  bonne  humeur  dont  son  ami 
flil  très-su  rpris 

—  Je  veux  élre  académicien  si  je  comprends  rien  i 
ta  conduite,  dit  celui-ci;  tu  as  été  toute  la  journée 
sombre  et  satanique  comme  (e  chevalier  Bertram,  et  le 
voilà  maintenant  plus  gai  queFalstaff;  est-oeqneTass 
éles  raccommodésT 

—  Brouillés  plus  que  jamais. 

—  Et  cela  t'égaye? 

—  Inlininient. 

—  Ahçà,  vousjouei  donc  à  qui  perd  gagne? 

—  Pas  tout  i  fait  ;  mais  comme  mes  bons  senti- 
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menis  ne  me  mènent  à  rien,  j'espère  loe  conduire 
désorfcaifi  d'une  manière  assez  haïssable  poar  conb^in- 
dre  celle  capricieuse  créature  à  m'adorer. 

-~  Diantre  !  c'est  du  raffiné.  Au  reste ,  c'est  un  sys- 
tème cnmme  un  autre.  Les  femmes  aonl  si  faniastique- 
menl  estraordinuîres  !  Tu  as  connu  Pauline,  celle 
jeune  épouse  de  notaire  h  qui  j'eus  l'bcur  de  jtlaire 
l'an  dernier?  Sais  lu  à  quoi  j'bi  été  redevable  de  ses 
bonnes  grâces? Ce  n'esta  aucune  de  mes  nombreuses 
qualités  morales,  intellectuelles  on  physiques  :  c'est  à 
un  coup  de  canne. 

—  Un  coup  de  canne  ! 

—  Dont,  en  lui  donnant  le  bras,  je  sanglai,  sur  le 
boulevard ,  le  museau  d'un  individu  qui  roe  faisait 
l'effet  de  nous  regarder  de  travers.  Elle  m'avoua  de- 
puis que  cela  lui  était  allé  droit  nu  cœur.  0  femmes! 
sexe  dëcevaat...  comme  dit  Figaro. 

—  Les  femmes ,  reprit  Octave ,  ressemblent  au 
pendule  doni  le  moaveineni  est  une  réae^on  conti- 
nuelle :  quand  il  est  allé  à  droite ,  il  va  à  gaucbe  pour 
revenir  à  droite  ,  et  ainsi  de  suite.  Suppose  donc  la 
vertu  d'un  cdté,  ta  passion  de  l'autre  et  le  balancier 
féminin  enbv  deui,  il  est  à  parier  qu'après  avoir 
frappé  ï  droite  d'une  manière  violente ,  il  reviendra 
non  moins  éaergiquement  i  gauche  ;  car  plus  une  vi- 
bration a  été  longue,  plus  la  vibration  contraire  a  de 
jeu.  La  ferame  tombe  du  confessionnal  au  bras  de  son 
amant,  ou  devient  sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
après  avoir  endormi  sur  ses  genoux  le  (Vont  de 
Louis  XIV.  Pouvons-nous  avoir  assez  d'adoration  pour 
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ces  folles  BDblimes?  La  mienne,  ï  moi,  plus  divine- 
ment eitravagaole  que  tomes  les  autres,  se  cramponne 
maintenant ,  par  un  erabrassement  désespéfé,  à  l'aride 
rocher  du  devoir  ;  mais  je  l'en  arracherai,  sur  mon 
âme  !  El  pour  bâier  la  réaction  du  pendule  ,  je  vais  y 
attacher  en  guise  de  contre-poids  un  petit  tourment 
que  j'aurais  dl)  employer  plus  tôt. 

~  Pourquoi  la  faire  souffrir  puisque  tu  crois  qu'elle 
t'aime  ? 

—  Pourquoi  î  parce  qu'elle  le  veut  ainsi  probable- 
ment. T'imagines-tu  que  je  la  torture  de  gaieté  de 
cœur  ;  que  j'éprouve  du  plaisir  à  voir  sur  ses  joues  la 
pMeur  de  l'insomnie  ,  à  trouver  des  traces  de  larmes 
dans  ses  yeux?  me  supposes-lu  donc  enfin- dans  l'âme 
quelque  chose  qui  ressemble  au  féroce  sensualisme 
du  marquis  de  Sade?  Je  l'aime  ,  te  dis^je.  Après  elle, 
je  souffre  ses  peines  et  je  pleure  ses  larmes.  Mais  je 
l'aime  enfin,  eljela  veux!  Si  elle  ne  me  laisse  ouvert, 
pour  arriver  à  elle,  qu'un  chemin  plein  de  ronces  et 
de  pierres  aiguës ,  doîs-je  reculer  parce  que  je  risque 
en  l'entraînant  avec  moi  d'y  blesser  ses  pieds  char- 
mants ?  Ob  !  je  les  guérirai  par  mes  baisers  ! 

—  Bref,  elle  est  comme  la  femme  de  SganateUe, 
qui  vonlaii  être  battue? 

—  Tu  ramènes  tout  au  grotesque. 

—  Écoute  donc ,  je  ne  suis  pas  amoureux  :  je  suis 
artiste.  Si  j'ai  du  trait  dans  l'esprit ,  ce  n'est  |>as  ma 
faute.  Et  toi,  en  ta  qualité  d'amant  docile,  tu. es  dé- 
cidé à  obéir?  tu  battras? 

— Moralement. 
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—  E^bienl  au  fait,  tu  as  raison.  La  science  de 
Vamonr  ressemble  à  ces  vieilles  enseignes  sur  les- 
quelles on  lit  :  /et  Ton  cotjfe  d  l'idée  des  personnes. 
Si  Vidée  de  cette  ange  est  qn'on  lui  tire  les  cheveui , 
coïffe-la  à  son  idée. 


Le  mariage!  invention  myrifique!  a  dît  Rabelais. 
Ud  fait  admirable,  surtout  parmi  taot  d'autres  phé- 
noraënes  qui  s'y  rencontrent,  c'est  l'aplonib  avec 
lequel  la  plupart  <ies  liorames  sautent  dans  ce  sanc- 
tuaire ,  à  pieds  joints ,  comme  s'il  s'agissait  du  temple 
de  Lillipui.  A  voir  l'outrecuidance  de  ces  messieurs , 
^  on  dirait  que  rendre  une  Terorae  lieureuse  et  recevoir 
I  d'elle  son  propre  bonheur ,  soit  la  chose  du  monde 
'  la  plus  facile  ,  et  cependant  quel  double  et  terrible 
problème  ! 

Il  n'est  pas  question  ici  de  ces  unions  au  front  des- 
quelles on  lit  du  premier  coup  d'œil  ■:  Fatalité  !  de 
ces  chevaliers  de  Moncade  s'encanaillaol  pour  payer 
leurs  dettes  ;  de  ces  vieillards  caducs ,  vénérable»  et 
j'aEouj:,  épousant,  comme  Ruy  Gomez,  d'une  main 
une  belle  lîancée ,  de  l'antre  la  mort  ;  de  ces  jeunes 
maris  semblables  à  celai  qu'a  mis  en  scène  monsieur 
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Maières,  qni,  pour  se  désennuyer  d'ane  femme  de 
chiqnaate  SDS,  s'amusait  il  faire  des  rosières;  en  «n 
mot ,  de  tontes  ces  disparates  d'âge ,  de  position , 
d'éducation,  de  fortune,  germes  infaillibles  de  dis- 
corde et  de  calamité  :  ayant  à  peindre  une  de  ces 
alliances  quiaux  aTanta||es  ordinairemeni  désirés  unis- 
sent encore  des  conditions  particulières  de  bonheur , 
une  de  ces  alliances  nommées  entre  toutes  les  autres 
et  à  titre  d'honneur  mariages  de  conTcnance ,  nous  ne 
nous  occuperons,  pour  mieux  faire  oomprendre  ce 
tableau  pariicnlier ,  que  de  la  classe  à  laquelle  il  ap- 
partient ;  classe  clioisie  et  privilégiée,  garde  royale  du 
Btariage,  pour  ainsi  parlerl 

Or,  même  dans  cette  catégorie  d'éUie  qni  semble 
placée  soui  une  protection  divine  toute  spéciale ,  que 
d'écneils  à  redouter  !  Il  faut  rendre  justice  i  qni  d« 
droit,  quand  le  naiire  conjugal  chavire ,  les  hommes 
sont  le  plus  souvent  cause  du  naufrage, parce qn'ils 
ae  comprennent  pas  que  le  mariage  est  une  science 
tout  aussi  difficile  que  l'art  nautique  ,  tout  aussi  né- 
cessaire lorsqu'on  vent  se  hasarder  sur  an  océan  plus 
lëcond  en  dangers  que  celui  du  Cap  des  tempéles. 

Sur  dix  hommes  il  en  est  i  peine  un  qui  sache  m 
narier.  On  comprend  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  ques- 
tion d'intérêt,  dans  laquelle  le  plus  grand  nombre,  aa 
contraire,  se  montre  {ràssé  maître  eu  hit  de  calcul  et 
d'avarice.  Nous  entendons,  par  science,  cet  es])rit  de 
conduite,  ce  sens  lucide,  cette  e)ipérience  do  la  vie 
qui  foDt,  en  toutes  choses,  saisir  le  |>oint  précis 
et  l'heure  favorable. 
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Vam  le  monâe  une  partie  des  borames  ie  marie  trop 
tAt,  an  plus  grand  nombre  trop  lard,  nne  petite  et 
lieurense  portion  en  temps  opportun  ;  ce  qui  divise  le 
genre  marital  en  trois  espèces  comme  les  raisins  : 
verjus,,  mûrs  et  de  conserve.  ' 

'  Les  verjus  conjugaux,  recollés  principaleiQent  en 
province,  se  composent  de  ces  très-jeones  gens,  fils 
de  famille  par  excellence,  dont  les  parents  cherchent 
à  furmer  l'établissement  le  plus  prompiemenl  possible. 
L'un  est  le  seul  gargon,  daupbin  in- trente-deux,  et 
l'on  est  pressé  de  le  voir  perpétuer  sa  race  ;  quel  mal- 
heur en  effet  que  le  nom  desSotlenville  ou  des  Escar- 
^  -baguas  ïlnl  à  s'éteindre!  L'autrè^à  une  mère,  verta 
de  profession,  qui  redoute  pour  liu  le  souille  etopot^' 
sonné  du  siècle,  et  cberche  un  nid  où  reposer, 
â  l'abri  de  l'orage ,  les  ailes  de  son  innocent  passereau. 
Pour  tous  il  y  a  une  foule  de  bonnes  et  prudentes 
raisons.  On  s'enquiert  donc  d'abord ,  quelquefois 
fort  longtemps  d'avance,  d'une  jenne  personne  dont 
lafortuueella  position  sociale  réalisenlles  prétentions 
qu'on  se  croit  le  droit  d'élever.  Du  caractère,  de 
l'esprit,  de  l'Ame  enfin,  il  en  est  un  peu  moins 
question;  et  en  efTel,  que  servirait  de  s'en  trop  pré- 
occuper? Toutes  les  demoiselles,  celles-là  même  qui 
pendant  leur  enfance  ont  été  proclamées  par  leiirs 
mères  de  vrais  dcmons,  ne  deviennent<elles  pas  subi- 
t^nent,  vers  l'âge  de  quinze  ans ,  des  modèles  d'ordre 
et  de  raison,  des  {iliénomènes  de  douceur  et  de 
bonté?  —  Il  est  vrai,  elle  était  on  peu  vive ,  étant 
petite,  mais  elle  est  si  cliangéc!   son  hument  est 
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deveone  si  égale!  son  caradère  s'est  si  héureusemcni 
foimél...  elle  aime  tant  son  père!  elle  aime  tant  sa 
mère ,  elle  aime  tant  ses  petits  frères  !  —  Comment 
Bopposer  que  cet  ange  n'adorera  pas  son  mari  ?  —  Kt 
pais,  il  y  en  a  de  si  jolies! 

Lors  donc  que  le  conseil  de  famille  a  trouvé' 
ane  bëriiicre  selon  les  conditions  du  programme,  il 
commence  par  endoctriner  le  dauphin.  On  doit  recon- 
naître qae  la  jennesse  actuelle ,  singulièrement  raison- 
nable et  pusilive ,  est  assez  facile  h  apprivoiser  au  sujet 
ded  mariages  de  convenance.  Pourvu  que  la  jeune 
personne  n'ait  pas  le  na  positivement  de  travers,  les 
bras  trop  rouges,  et  qu'on  n'ait  pas  été  obligé  de  lui 
monler  une  t:iille  de  nymphe  sur  un  lit  de  fer;  quel- 
quefois même,  nonobstant  un  de  ces peLits  malheurs, 
l'afEiire,  car  c'est  une  affaire,  est  conclue  sansdiffi- 
eulté.  Les  conventions  d'intérêt  sont  stipulées,  de  part 
et  d'antre,  avec  l'altenlion  la  plus  scrupuleuse,  mais 
avec  les  formes  les  plus  exquises.  La  noce  esthrillante; 
la  corbeille  magniHque  ;  les  procédés  réciproques  sont 
parfaits  de  bon  goût  ei  de  savoir-vivre.  On  monte  la 
maison  do  jeune  ménage;  celle  association  s'appelle 
un  jeune  ménage.  Sur  les  voilures,  on  accole  les 
deux  écussons.  quand  il  y  a  voitures  et  écussous; 
louchante  allégorie  I  Puis  quand  le  tout  est  dament, 
légalement,  religieusement  scellé  et  concaléné,  on 
souhaite  aux  époux,  comme  Isaac  k  Jacob,  la  graisse 
de  la  terre  et  la  rosée  du  ciel.  C'est  ainsi  que  se  lance 
sur  la  mer  de  la  vie  le  conple  intéressant,  tandis 
qu'une  voix  paternelle  munnure  aux  oreilles  du  mari' 
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un  dernier  monitoire  qui  en  langage  de  marine,  puis- 
que i'at  commencé  i  parler  marine ,  peut  se  traduire 
ainsi  :  Maintenani  débrouillez- vous. 

Un  débrouillement  assez  ordinaire  est  l'enchevè- 
Iremeat  )e  Diienx  conditionné,  le  plus  inextricable 
I  nœnd  gardien  dont  puissent  s'ârangler  réciproque- 
i  ment  deux  tourtereaux  liés  par  le  cou.  CommenI 
"  exiger  d'nn  damoiseau ,  qui  ne  sait  de  la  vie  que  ce 
que  lui  en  ont  laissé  voir  par  un  irou  du  rideau, 
le  plus  exigu  possible,  la  prudence  et  la  surveillance 
paternelle,  quilsetrouve  tout  d'un  coup,  par  la  grâce 
de  Dieu,  à  la  hauteur  d'un  rôle  dont  il  ignore  le  pre- 
mier mot.  Toute  science  veut  être  apprise.  Pour  qui  ne 
les  a  pas  étudiées  de  bonne  heure ,  les  Temmes  sont  un 
penplusdiQicilesàcom[»endrequele  sanscrit  oul'hé* 
breu ,  et  les  langues  de  feu  des  apôtres  sont  le  dernier 
astre  qui  descende  au  front  des  maris. 

Il  est  de  ces  vertueux  jeunes  gens  qui,  en  se  ma- 
riant, pourraient  porter  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger. 
Ceux-ci  se  prennent  d'un  tel  enthousiasme  pour  tes 
joies,  liesses  et  délices  de  leur  nouvel  état,  qu'ils  s'y 
engluent  de  prime  abord  comme  des  moineaux  à  la 
pipée.  Quand  poureurcrottde  malheur,  désirable  mal- 
heur  direx-vous  peut-être,  les  grands  parents  leur  ont 
octroyé  une  charmanie  et  spirituelle  créature  disposée 
à  niiliser  la  puissance  de  ses  charmes, — et  qilelle 
femme  n'aspire  pas  un  peu  au  despotisme .' — ils  sont 
dans  la-qsinxaine  couchés ,  liés,  emmaillotés  aux  pieds 
du  joli  rBonaparte  en  cornettes.  La  loi  salique  est 
'abrO(>ée;  symptAme  de  révolulion  el  de  désaslrca! 
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ilaot  le  gonventement  des  familles ,  comme  àam  celui 
des  Étals,  le  règine  de  la  quenouille  file  rareneut  des 
jours  d'or  cl  de  soie. 

D'autres,  aa  contraire,  cenx-li  surtoal  à  qui  sont  i 
<!chua  les  nec  tordus ,  bras  rouges  et  lits  de  kr  sas- 
mentionnés.  Ami  dater  du  jour  de  leurs  noces  l'ère 
d'une  émancipation  longtemps  désirée.  Il  ]r  a  dans  la 
Bttnre  masculine  je  ne  sais  quelle  substance  maligne 
qui  demande  à  fermenter  lAt  ou  tard.  Semblable  au 
gaz  qui  pétille  dans  le  vin  de  Champagne ,  il  faut  que 
cette  Tapeur  s'eihale ,  que  cette  mousse  jaillisse  pour 
que  la  liqueur  reste  calme,  et  qnand  cette  évapnra- 
tion  n'a  pas  précédé  l'hyDiCD.il  esta  craindre  quelle 
ne  le  suive. 

D'autres  dangers  atteudent  les  hommes  qui  se 
marient  trop  tard,  maris  de  conserve  avons-nous  dit.r- 
mais  d'ordinaire  asses  mal  conservés.  Encore  une  fois, 
il  n'esi  question  ici  ni  d'Ârgantes,  ni  de  Cassan<h^s, 
nous  parlons  de  futurs  dont  l'âge  n'nit  rien  qui  puisse 
effrayer  la  {tensîonnaire  la  plus  effarouchable.  Il  s'agit  , 
'  moins  des  cheveux  gris  de  la  tête  que  de  ceu\  de  l'es- 
'   prit,  des  rides  du  front  qne  de  celles  de  l'âme. 

S'il  est  des  jeunes  gens  dont  l'existence  nouée,  pour 
ainsi  dire,  semble  une  étrange  anomalie  dans  notre 
époque  de  développement  prématuré  et  de  turbulente 
agitation ,  il  en  est  d'autres  en  bien  plus  grand  nombre 
qui  escomptent  lenr  vie  et  en  gaspillent  avec  impré- 
voyance les  plus  précieux  trésors.  Sur  ces  pentes 
glissantes,  mais  d'un  marcher  si  douK  que  tapissent 
les  riches  fleurs  de  la  jeunesse ,  ils  moissonnent  i 


—  256  — 
pleines  mains ,  sans  r^arder  s'ils  c'arracbent  pas  arec 
les  fruits  du  prinlemps  les  germes  «jui  devaient  Taire 
à  l'automne  une  parure  moins  brillante ,  mais  belle 
encore.  Rs  pressent  d'usé  lèvre  avide  et  jamais  désal- 
térée les  coupes  enivrantes  jusqu'i  ce  qu'elles  soient 
Uries,  sans  songer  (ju'il  vieodra  un  temps  où  une  goutte 
au  fond  du  vase  acquerra  la  valeur  de  celle  qu'implo- 
rait du  Lazare  le  mauvais  riche.  Ils  dévorRnt  ainsi 
gloutonnement  leur  existence,  l'avenir  avec  le  prëseolj' 
puis,  quand  ils  ont  usé  tout  ce  qu'a  de  flamme  leur 
e^rit,  si  cependant  ils  ont  de  l'esprit,  lo ni  ce  qu'a 
de  passion  leur  âme ,  s'ils  ont  une  Âme .  ils  s'arréleot 
ua  jour,  accablés  de  dégoût  et  d'oinui ,  le  cerveau 
-■vide,  ainsi  que  le  coeur. 

Alors  est  arrivé  cet  âge  viril  qui  est  le  point  cul- 
minant de  l'existence ,  l'époque  où  l'bomme  devrait 
déployer  tout  le  luxe  de  sa  maturité,  mais  dout  àra 
excès  précoces  ont  déjà  terni  l'éclat  et  flétri  les  cou- 
leurs. En  ce  moment,  de  légers  signes  de  déclin  pré- 
ludent à  ce  concert  d'avertissements  lugubres,  de 
sombres  prédications  que  chaque  année  ramène  plus 
sonore,  plus  menaçant,  plus. épouvantable,  eldosl 
la  dernière  mesure  se  fl'ajtpe  sur  la  tombe.  Des  rides 
creusées  par  les  passions  plus  que  par  le  temps  coca- 
mencent  à  sillonner  le  Tront  qui  s'agrandit  en  rongeant 
les  cheveux ,  comme  le  désert  repousse  ,  par  un  pro- 
grès constant,  les  forêts  qui  le  bordent;  selon  la  dif- 
férence des  lempéramenis ,  la  figure  s'évide  ûiseasi- 
blement  comme  celle  des  médailles  consulaires ,  ou 
Acquiert  le  déveIop|iement  plantureux  qui  fiait  par 
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rendre  certains  mentons  semblables  à  une  jambe  d'é-  / 
léphant. 

Lorsqu'un  borome  de  la  seconde  jeunesse  a  mts  le 
pied  sur  ce  terrain  incliné ,  des  sympUSmcs  involon- 
taires décèlent  qu'il  vient  de  découvrir  un  nouvel 
horizon.  Pendant  quelque  temps ,  il  passe  en  revue 
tous  les  malins  la  douzaine  de  fils  d'ar(;ent  qui  ornent 
diacune  de  ses  tempes,  en  poussant,  s'il  croit  s'aperce- 
voir que  le  cbiffre  augmente ,  une  interjection  que  je 
n'écrirai  pas.  S'il  est  menacé  d'un  embonpoint  ridicule, 
il  mesure  le  tour  de  ses  poignets  et  de  sa  ceinture  h 
l'instar  de  lord  Byron ,  seule  ressemblance  entre  eux , 
■vous  pouvez  le  croire  ;  ou  bien,  s'il  est  exposé  à  la 
calamité  contraire ,  il  s'attendrit  paternellement , 
chaque  fois  qu'il  va  an  bal,  sur  la  décadence  prononcée  - 
de  ses  motleis. 

A  l'une  ou  à  l'antre  de  ces  remarques,  un  céliba- 
taire tombe  Torcément  dans  une  philosophique  rêverie 
qu'il  ensevelit  d'abord  dans  le  plus  profond  de  son 
coeur,  mais  qui  finit  ])ar  se  révéler  au  dehors  et  percer 
dans  ses  moindres  discours.  Ce  ne  sont  plus  ces  fan- 
faronnadesde  Lovelace,  qui  voulait  aiiacLer  son  échelle 
de  soie  à  tous  les  balcons  et  placer  ses  pantoufles  dans 
toutes  les  ruelles;  ce  n'est  plus  ce  répertoire  intaris- 
sable de  plaisanteries  surannées  dont  le»  garçons  se 
croient  le  droit  d'assassiner  les  maris;  c'est  au  con- 
traire nn  cataclysme  (le  sentences  dont  la  raison  inac- 
coutumée surprend  étrangement  les  amis  sur  qui  n'a 
pas  encore  soulIlÉ  le  vent  du  choléra  conjugal  ;  ce  aoitt 
les  diarmes  d'un  intérieur  etlapaTi  du  foyer  domeV 
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tique  si  préférables  à  l'existence  aussi  vide  qu'agitée 
du  monde  ;  la  douceur  de  trouiier  en  rentrant  chez  soi 
un  être  qui  soit  h  voua  seul ,  à  qui  vous  puissiez  con- 
fier vos  plaisirs  et  vos  peines  ;  la  nécessité  de  rempla- 
cer par  de  nouveaux  liens  ceux  que  la  mort  brise 
autour  de  vous,  de  faire  succéder  les  joies  de  la  71a- 
lemité  aux  soins  de  la  tendresse  filiale,  et  autres 
axiomes  tous  plus  sages  el  plus  vertueux  l'un  que 
l'antre,  mais  dont  le  sens  véritable  est  qu'on  se  seat 
vieillir  et  qu'on  reconnaft  qu'il  est  temps  de  se  marier. 
l  II  faut  faire  une  fin,  disent  les  plus  francs.  Une  fin  I 
'  le  mariage  une  ûa  pour  le  mari  ,  lorsqu'il  est  un  com- 
I  mencement  pour  )a  femme  !  Ali  !  vaisseaux  démâtés  l 
I  ahl  bricksdésemparés,voDBaspirez3u  portl  Haispoi- 
sei-vous  que  ces  belles  frégates,  que  ces  corvettes  gra- 
cieuses, qui  dormaient  au  chantier  tandis  que  vous 
voguiez  au  milieu  des  tempêtes,  n'aient  pas  aussi  quel- 
que désir  de  cette  mer  que  vous  avez  parcourue  et  dont 
vous  êtes  las?  Croyez-vous,  lorsque  vous  serez  amar- 
rés ensemble  par  des  noeuds  dorés  et  bénis  ,  qu'il  ne 
leur  vienne  jamaisl'envie  de  vous  laisser  à  l'ancre  repo- 
ser vos  avaries  et  de  s'élancer  dans  l'élégance  de  leur 
mâture,  dans  l'impatience  de  leurs  voiles,  dans  la 
fraltjieur  de  leur  carène  ,  sur  l'Océan  qui  brille  ,  au 
soleil  qui  étincelle  ,  à  l'orage  qui  gronde  ,  au  combat 
qui  tente  et  qui  appelle  ?  —  Et,  remarquez-le  bien  , 
fort  peu ,  parmi  ces  convertis  à  l'bymen ,  ont  la  raison 
de  choisir  quelque  prudente  demoiselle  mûrie  par  la 
vertu  de  son  célibat  comme  ils  sont  étiolés  par  les 
folies  du  leur.lîlpouser  une  vieille  fille  !  écoutez-lea  sur 
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ans,  ce  sont  de  belles  SuDainites  qui  rallanient  letir 
Aamine  près  de  s'éteindre;  àcesSmessanscroyaDceil 
Taatdes  vierges  raphaétiqiies ,  k  ces  cœurs  sans  amour 
des  Clëmeniines  ou  <(es  Rëbeccas  ;  il  fttat  des  vies 
fraîches  et  pnres  qui  ra^oonent  snr  ces  existences  tnit- 
oées  souvent  par  toutes  les  senlîoes  du  vice  ,  comme 
la  chaste  clané  de  la  lune  argenté  la  surface  des  [dus 
iuHnondes  marécages. 

Si  dn  moins  ces  liommes  se  rendaient  justice  ;  si  les 
lomtères  d'une  «périence  chèrement  acquise  compen- 
saient la  préctice  èéirissBre  de  leur  jeunesse,  ils  pour- 
raient conserver  l'influence  viviliante,  sans  laquelle  le 
bonlienr  domestique  est  impossihie.  Mais  il  semUe  le 
plus  souvent  que  le  frottement  des  passions  auxquelles 
ils  se  sont  osés  ait  ronilté  leur  bon  sens  an  lieu  de  le 
polir,  émonssé  leur  intelligence  loin  de  l'aiguiser.  Insen- 
sibles aux  nuances  fines  et  mulUpIes  de  l'organisa  lion 
féminine ,  ils  arrivent  à  ne  plus  comprendre  que  deux 
caractères  :  une  vertu  poussée  jusqu'au  rigorisme  ou 
ODe  faiblesse  qui  permet  toui.  Entre  ces  deux  extrêmes 
ilsnevoient  rien,  ils  ne  devinentrien,  et  cependant  toute 
la  femme  est  là.  Il  en  est  peu  parmi  les  moins  dignes 
qui  n'aient  quelque  qualité  que  pourrait  développer 
une  culture  intelligente;  iln'en  est  point  parmi  les  plus 
sages  qui,  comme  la  statue  de  flabuchodonosor,  n'ait 
un  peu  d'argile  mêlé  aux  métaux  les  plus  précieux. 

Les  écueîls  où  peuvent  se  briser  les  hommes  qui  se 
marient  trop  Idt  ou  trop  lard  sont  innombrables.  Notre 
prorond  respect  pour  le  beau  sexe  nous  empêche  de 
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retounier  ici  la  médaille  ;  mais ,  en  metlant  lout  au 
micui ,  en  supposant  que  les  torts  n'existent  jamais 
que  d'un  cAté ,  et  qu'à  des  procédés  outrageauts  ou 
niais  un  n'oppose  qu'une  conduite  irréprochable ,  est-il 
donc  nécessaire  qu'une  femme  soit  coupable  pour  que 
l'harmonie  d'un  ménage  soit  détruite  I  Dans  un  duo  , 
ne  suQIt'il  pas  que  l'un  des  eiécutanls  chante  lâui 
pour  produire  d'effrojables  discords  ? 

Il  est  une  troisième  classe  de  mariages  de  coore- 
nancc  qui  semblerait  devoir  échapper  aux  daugers  dea 
deux  autres,  et  à  laquelle  une  plus  grande  conformité 
d'âge  ,  d'éducation  ,  de  caractère  même  ,  promet  eu 
apparence  un  heureux  avenir.  Au  premier  rang  (te  ces 
unions  privilégiées  on  devait  placer  celle  du  baron 
Cliristian  de  Bergenheim  el  de  Clémence  de  Coran- 
deuil.  Le  vieil  oncle  le  plus  vétilleux ,  la  douairière  la 
plusfonnalisien'auraientpu  y  découvrir  le  moindre  pré- 
texte à  la  critique.  Ages,  positions  sociales,  richesses, 
avantages  physiques ,  tout  paraissait  assorti  par  un 
hasard  aussi  rare  qu'heureux.  Aussi  mademoiselle  de 
Corandeuil ,  qni  avait  pour  sa  nièce  de  très-liaaies  pré- 
tentions, ne  lit -aucune  objection  en  recevant  tes  pre- 
mières ouvertures.  A  cette  époque  elle  n'avait  pas  pour 
la  iamille  de  son  futur  neveu  l'antipathie  que  déter- 
minèrent ensuite  plusieurscirconstancesdont  nous  pa- 
ierons plus  tar'd  ;  les  Bergenbeira  étaient  alors  à  ses 
yeux  des gentilshoromes  fort  bien  nés;  et  chevaux  de 
Lorraine  dans  tout  l'hoaneurdu  terme. 

Une  entrevue  eut  lieu  à  un  bal  de  l'ambassadeur  de 
Russie.  Monsieur  de  Bergenheim ,  officier  d'ordonnance 
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du  miniure  de  la  guerre,  y  vini  en  unibme;  pour  lui 
c'était  d'étiquette,  car  le  ministre  était  présent  ;  mais  il 
y  avait  en  même  temps  de  sa  part  an  petit  calcul  de 
vanité  assez  biai entendu  ;le  frac  d'i^cier  d'état-major 
faisant  ressortir  avec  araiilage  ïa  taille  élevée  et  ta 
toumnie  athlétique.  Christian  était  réellement  an  fort 
beau  militaire  ;  des  moustaches  et  des  sourcils  d'une 
teinte  plus  claire  qneson  visage  un  peu  hllé  lai  don- 
naient cet  air  maniai  quine  déplaît  jamais  aux  femmes. 
GlénKnce  ne  trouva  aucune  raison  pour  moliver  un 
refus.  La  manière  dont  elle  était  élevée  par  sa  tante 
ne  la  rendait  pas  assez  heureuse  poar  qu'elle  n'éprou- 
vât pas  souvent  le  désir  de  changer  de  position.  Comme 
la  plupart  des  demoiselles,  elle  consentit  à  devenir 
femme  afin  de  nç  pas  rester  fille;  elle  dit  oui,  ponr  ne 
pas  dire  non. 

Quant  à  Christian ,  il  s'éprit  de  sa  femme  ainsi  que 
nenf  officiera  de  cavalerie  sur  dix  savent  être  amou- 
reux, et  il  se  montra  parfaitement  satisfait  du  senti- 
ment qu'il  obtint  en  retour  de  celte  subite  tendresse. 
Quelques  succès  auprès  de  ces  belles  pour  qui  une 
épauleiteestunerecommandation  irrésistible  lui  avaient 
inspiré  une  confiance  en  Ini-roéme  dont  la  bonhomiu 
faisait  excuser  la  fatuité.  Il  se  persuada  qu'il  plaisait 
beaucoup  à  Clémence,  parce  qu'elle-n^me  lui  plaisait 
infiniment.  D'ailleurs  il  ne  lui  serait  jamais  venu  :i 
l'esprit  qu'un  capitaine  d'élat-major,  ayant  titnle  ans, 
une  belle  figure,  une  moustache  blonde  formidable ,  cinq 
pieds  huit  pouces  et  unpoignet  capable  d'abattre  la  tête 
d'an  bœuf  d'un  coup  de  ûbre ,  pût  ne  pas  être  aimé. 


Il  est  des  chanieoroQvanlageax  qûionl  b  préteotmi 
«le  décbit^r  à  livre  ouvert;  présenleii-lenr  une  parti- 
lion  de  Gluck  :  Je  VOQS  demande  pardon,  diront-ils, 
ma  partie  est  écrite  sar  la  clef  d'ut,  et  je  ne  chante  qae 
la  defde  sol.  Combien  de  femmes  sont  écritessurladef 
d'ut!  Combien  d'bommes  ne  connaissent  pas  même  la 
clef  de  sol!  Poureon  matheur.Bergenheimétaitde  ce 
nombre.  Après  trois  ans  de  mariage,  il  n'avait  pas 
deviné  le  premier  root  du  caractère  de  CMmenee.  Aa 
bout  de  quelques  mois,  il  avait  décidé  en  iQi'méme 
qu'elle  était  froide,  pour  ne  pas  dire  insensible.  Celle 
découverte,  qui  eût  pu  blesser  sa  vanité,  lui  inspira 
au  contraire  un  plus  profond  re^ct;  puis  insensible- 
ment cette  réserve  agit  sur  lui-même,  car  l'amour  est 
un  feu  dont  la  chaleur  s'amortit  faute  d'aliment,  et  le 
refroidissement  en  est  prompt  quand  la  flamme  a  plus 
de  surface  que  de  profondeur,  quand  le  corps  aime 
plus  que  l'âme. 

La  révolution  de  1830,  en  arrêtant  la  carrière  mili- 
taire de  Cbristian,  vint  ajouter  des  préteites  d'absence 
momentanée,  de  séparation  matérielle  à  l'espèce  de 
tiédeur  qui  existait  déjà  dans  ses  rapports  avec  sa 
femme.  Après  avoir  donné  sa  démission,  il  fiu  sa  rési- 
dence dans  SMO  château  des  Vosges,  pour  lequel  il  par- 
tageait la  prédilection  héréditaire  de  sa  famille.  Son 
caractère  se  trouvait  en  parfaite  harmonie  avec  ce 
séjour,  car  il  eût  été  autrefois  un  type  parfait  de  ces 
bons  gentilshommes  de  province,  médisant  de  la  cour, 
faisant  chez  eux  de  la  féodalité  au  petit  pied,  et  no 
quittant  guère  leurs  terres  que  pour  les  convocations 
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de  l'arrière^ii.  Hais  il  avail  lr«p  de  géDéroûlé  de 
cœur  pour  exiger  que  sa  feiame  partageât,  au  métae 
degré  que  lui,  ses  goûts  de  campagne  et  dti  retraite. 
La  confiance  sans  bornes  qu'il  avait  en  elle,  une  loyauté  . 
qui  ne  lui  perinettait  pas  de  supposer  le  mal  et  de  le  I 
redoul*»'  d'avance,  un  caractère  peu  porté  âla jalousie,  i 
lui  firent  laisser  à  Cléuience  la  liberté  la  plus  grande,  j 
La  jeune  remoie  vivait  donc  à  son  gré  â  Bergenheira, 
«u  à  Paris  dtez  sa  tante,  sans  qu'il  fût  jamais  venu  i 
l'esprit  de  son  mari  de  c»nce voir  l'ombre  d'une  ioquié- 
Wde.  Qu'aurait-il  pu  craindre,  en  eliétî  quel  tort  avai^ 
elle  à  lui  reprocber?  N'était-il  pas  pour  elle  rempli  A» 
bontés  et  d'attentions?  ne  la  laissait-il  pas  maîtresse 
de  leur  fortune,  libre  d'exécuter  toutes  ses  volontés, 
de  satisfaire  ses  moindres  caprices?  Il  vivait  donc, 
sur  la  foi  du  contrat  de  mariage,  avec  une  confiance 
et  une  loyauté  antiques.  D'ailleurs,  dans  l'innocence 
de  sa  r^tuité  juvénile  et  militaire ,  un  mari  malheu- 
reux se  présentait  invariablement  à  son  es[irit  sous 
l'aspect  d'un  vieillard  portant  perruque  et  ployé  en 
deux  comme  Bartholo. 

Dans  l'opinion  générale,  madame  de  Bei^enLeim 
était  une  femme  beureuse,  à  qui  la  vertu  devait  être  si 
facile,  qu'on  ne  pouvait  guère  lui  en  attribuer  le  mé- 
rite. Le  bonheur,, selon  le  monde,  c'est  une  logea 
l'Opéra,  un  attelage  élégant  et  un  mari  qui  paye  les 
mémoires  sanssourciller.  Avec  cela  et  cent  mille  francs 
de  diamants,  une  femme  n'a  [laa  le  droitde  rêver  et  de. 
souffrir.  Il  est  cependant  de  pauvres  et  tendres  créa- 
tures qui  étouffent  dans  ce  bonheur  comme  sous  les   ' 
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I    terribles  chapes  de  plomb  dont  parie  Dante;  elles  aspi- 

f    rent  en  pensée  l'air  vital  et  pnr  qu'an  instinct  fatal  leur 

rétèle;  entre  le  devoir  el  le  désir  elles  se  débattent 

inquiètes  et  palpitantes;  semMables  à  une  colombe 

\  esclave,  elles  contemplent  d'un  triste  r^ard  la  région 

j  défendue  où  planer  serait  si  doui  ;  car,  en  scellant  une 

-  chaîne  à  lenr  pied,  la  loi  n'a  ])as  mis  un  bandeau  sur 

leurs  yeux,  et  la  nature  leur  a  donné  des  ailes;  et  si 

l'aile  brise  la  chaîne,  honte  et  malheur  à  elles!  Le 

monde  ne  pardonne  jamais  an  cœur  qui  entrevoit  les 

fëlicilés  qu'il  ignore;  pour  expiation  d'une  heure  de 

paradis  il  a  sa  géhenne  implacable  comme  les  flanuoes 

étemelles. 

~  Sux  anges,  le  ciel  ou  l'^ifer,  car  la  terre  est  indi- 
gne d'eni. 


XIV 


Dans  le  combat  qu'une  femme  souiient  contre  l'a- 
monr,  il  arrive  presque  toujours  ud  moroeoloù  elle 
est  obligée  d'nppeler  le  mensonge  au  secours  du  devoir. 
Madame  de  Bergenheim  était  entrée  dans  cette  période 
redoutable  pendant  laquelle  la  vertu ,  doutant  de  ses 
propres  forces,  ne  rougit  pas  d'emprunter  des  ressources 
à  la  tactique  des  passions  les  moinsioyales.  Au  moment 
où  Octave ,  en  homme  eipérïmenté ,  cbercbait  un  anri- 
.liaire  dans  la  jalousie,  elle  méditait  un  plan  de  défense 
'  également  fondé  sur  la  ruse.  La  dérision  conjugale, 
que  taut  de  femmes  pratiquent  avec  succès  dans  l'in- 
térêt de  leur  dépravation,  fut  invoquée  par  elle  comme 
l'unique  refuge  où  elle  pût  s'abrîler  contre  une  passion 
que  rie»  jusqu'alors  n'avait  découragée.  Pour  enlever 
à  son  amant  toute  espérance ,  elle  affecta  donc  une 
tendresse  subite  pour  son  mari ,  et ,  malgré  les  remords 
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secrets  de  son  cœur ,  elle  persista  pendant  deux  jours 
dans  ce  n))e  dont,  pendant  la  nuii,  ses  larmes  expiaient 
lafsDsselé.  ChristiaD  accueillilU  vertueuse  coquetterie 
de  sa  femme  avec  l'empressement  et  la  reconnaissance 
d'un  mari  sevré  d'amomr  plus  qu'il  ne  le  désire.  De  son 
calé ,  à  la  vue  de  celle  mauœuvre  perfide  dont  aussitôt 
il  devina  l'intention  ,  Gerfaut  éprouva  un  accès  de  fu- 
reur contre  lequel  son  esprit ,  son  sang-froid ,  sa  roue- 
rie même  furent  des  préservatifs  ineUicaces,  et  qui 
n'attendit  qu'une  occasion  pour  éclater. 

Un  soir,  à  l'esccption  d'Aline  qu'une  réprimande 
de  mademoiselle  de  Corandeuil  avait  exilée  dans  sa 
chambre,  tout  leroondese  trouvait  réuni  dans  le  salon 
des  portraits.  Étendue  dans  aun  grand  fauteuil,  la 
vieille  lille  paraissait  décidée  à  Ciire  une  îufidélîté  au 
whist  en  faveur  de  la  conversation.  Marillac,  accoudé  i 
sur  une  table  ronde,  esquissait  négligemment  qud- 
ques-unesde  ces  caricatures  politiques  mises  i  la  mode 
par  le  Charivari,  et  particuli^ment  agréables  au 
parti  légitimiste.  Christian ,  assis  près  de  sa  femme 
dont  il  pressait  la  main  avec  une  familiarité  caressante, 
passait  Jespoiiquement  d'un  sujet  à  un  autre  ,  et 
montrait  dans  ses  propos  l'outrecuidance  de  l'homme 
keureux  qui  regarde  son  bonheur  comme  une  preuve 
de  supériorité.  Placé  à  l'écart ,  près  de  la  chemmée. 
Gerfaut  contemplait  d'un  air  sombre  madame  de  Ber- 
genheim  qui  se  penchait  avec  abandon  vers  sob  mari 
dont  elle  semblait  écouter  avidement  tes  moindres 
paroles.  Insensiblement  la  discussion  prit  pour  texte 
la  vieille  querelle  du  romantisme.  Bergenfaeira  était 
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dasàque  Torcen^  comme  le  sont  voloniiera  les  gentils- 
hommes campagnards  qui  font  interTenir  dans  leurs 
(pliions  littéraires  dd  sentiment  de  propriété,  et  pré- 
fèrent les  anciens  aateurs  aux  écrifains  moderaes,  par 
la  raison  qae  leurs  bibliothèques  sont  besneoap  plus 
ridies  en  vieux  ounages  qu'en  lirres  nouveani;.  Le 
baron  immolait  donc  impitoyablement  Victor  Hugo  et 
Alexatnlre  Dumas,  qu'il  n'avait  guère  lus,  devaai 
l'autel  de  Racine  et  de  Corneille,  dont  il  eât  éié  fort 
embarrassé  de  citer  une  demi-douzaine  de  vers,  mais 
doni  il  possédait  deux  ou  trois  éditions.  Harillac,  de 
son  côté,  défendait  avec  acharnement  la  cause  de  la 
liltératore  conionporaine  qu'il  traitait  comme  une 
question  personnelle,  et  faisait  pleuvoir,  en  guise  de 
boulets  rouges,  sur  les  redonles  classiques,  une  pro- 
fnsion  de  Arcasmes  où  l'esprit  manquait  moins  que  le 
godt. 

—  Les  dieux  sont  tombés  do  l'Olympe,  pourquoi 
ne  tomberaient-ils  pas  aussi  du  Parnassu  ?  dit  à  la  fin 
l'artiste  d'un  air  triomphant.  Vous  avez  beau  faire , 
Bei^enbeim ,  voire  opposition  caduque  ne  prévaudra 
pas  contre  l'instinct  du  siècle.  L'avenir  est  à  nous, 
sachez-le  bien ,  et  nous  sommes  les  pontifes  de  la  reli- 
gion nouvelle  ;  n'est-ce  pas ,  Gerfanl  7 

A  ces  mots,  mademoiselle  de  Gorondenil  bocha  la 
téted'un  air  grave. 

—  Une  religion  nouvelle,  dit-elle  ensuite  :  si  cette 
prétention  était  justifiée ,  vous  ne  seriez  coujiables  que 
d'hérésie,  et,  sans  m'y  laisser  prendre  moi-même,  je 
pourrais  comprendre  que  des  e^ritsélevés,  que  de 
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cœurs  enthousiastes  Tussent  séduits  par  les  p 
d'une  ntopie  déccvanle  ;  mais  tous,  messiearB,  que 
je  crois  de  bonne  foi ,  ne  voyez-vons  pas  à  quel  point 
vous  vous  Tailes  îllndonî  Ce  que  vous  appelez  religi<Mi, 
c'est  la  négation  la  plus  absolue  des  principes  religieaj, 
c'est  l'impiété  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  désolant,  ornée 
d'une  certaine  hypocrisie  sentimentale  qui  n'a  pas  même 
le  courage  de  proclamer  franclienient  ses  principes. 

—  Je  vous  jure,  mademoiselle,  que  je  suis  religieux 
un  jour  sur  Irois,  répondit  Harillac;  c'est  quelque 
chose  :  il  y  a  tant  de  chrétiens  qui  ne  le  sont  que  le 
dimanche. 

—  Le  matérialisme,  telle  est  la  source  on  puise  la 
littérature  moderne,  reprit  la  vieille  Glle;  et  celte  onde 
empoisonnée  ne  desséche  pas  senlemenl  les  pensées 
qui  voudraient  s'épanouir  vers  le  ciel,  elle  flétrit  éga- 
lement tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  parmi  les  sentiments 
humains.  Aujourd'hui  l'on  ne  se  contente  pas  de  nier 
Dieu  parce  qu'on  n'est  plus  assez  pur  pour  le  compren- 
dre ;  on  méconnaît  jusqu'aux  faiblesses  du  cœur  pour 
peu  qu'elles  aient  un  caractère  d'eialtation  et  de  di- 
gnité. On  ne  croit  plus  à  l'amour.  Toutes  les  femmes 
dont  nous  parlent  vos  écrivains  à  la  mode  sont  de  vul- 

"gaires  et  parfois  d'impudiques  créatures  auxquelles  un 
homme  d'autrefois  eût  rougi  d'adresser  un  regard  ou 
d'ofirir  un  soupir.  Je  dis  ceci  pour  vous,  M.  de  Ger- 
faut; car,  sur  ce  cbapitre-là,  vous  êtes  loin  d'être  irré- 
prochable; et  je  pourrais  invoquer  vos  ceuvres  à  l'appai 
de  mon  opmion.  Si  je  vous  accusais  d'athéisme  en 
amour,  que  pourriez-vons  me  répondre? 


Emporté  par  une  de  ces  émotions  Toogueuses  sux- 
i]U6lles  ne  résistent  gns  des  boioiDes  d'imai^nation. 
Octave  se  leva  : 

—  Je  tie  démeBtirais  pas  une  pareille  accusation, 
s'écriâ't-il.  Oui,  c'est  une  chose  triste  mais  vfaie,  et 
les  esprits  'pusillanimes  reculent  seuls  devant  la  vérité; 
il  n'y  a  de  réalité  que  dans  ie&  objets  matériels;  tout 
le  reste  n'est  que  déceptions  et  chimères.  Toute  poésie 
est  un  rêve,  toute  spirilualisation  une  duperie  !  Pour- 
quoi ne  pas  appliquer  à  l'amour  la  [ihilosopliie  accom- 
madaote  qui  prend  le  monde  comme  il  est  et  ne  jette 
pas  an  pressoir  un  fruit  savoureui  sous  préteite  d'en 
extraire  je  ne  sais  quelle  essence  imaginaire  ?  De  beaux 
yeux,  une  peau  satinée,  des  dents  biaudies  une  main 
et  un  [Hed  élégants  sont  des  valeurs  si  positives,  si 
incontestables  I  N'est-il  pas  déraisonnable  de  placer 
ailleurs  qu'en  elles  toute  la  fortune  de  sa  len^sse? 
L'esprit  vivifie,  a-t-on  dit  ;  cela  est  faux  :  l'esprit  tue. 
C'est  la  pensée  qui  corrompt  la  sensation  et  orée  une 
souffrance  là  Où  serait  sans  elle  uo  plaisir  véritable.  La 
pensée,  don  maudit!  Donne-tHHi  ou  denunde-t-on  une 
pensée  à  la  rose  qu'on  rentre?  Pourquoi  ne  pas  aimer 
cMume  on  respireî  La  femme,  même  en  n'y  voyant 
qu'une  végétation  plus  parfaitement  organisée ,  n^ 
serait-elie  pas  encore  Kl  reine  des  créations?  Pourquoi 
ne  pas  jouir  de  son  parfum  en  se  baissant  vers  elle,  en 
la  laissant  k  la  terre  dont  elle  est  née  et  dont  elle  vit? 
Pourquoi  l'airacher  de  son  limon,  cette  tieur  si  fraî- 
che, et  la  sécher  «itre  nos  mains  en  l'élevant  comme 
une  hoBite?  Ptmrquoi  ùiire  d'une  créature  faible  et 
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Aigile  ao  dtre  m-denns  de  Mates  les  gl«rai,  une 
dxrâe  poir  lagodle  notre  eDibooRiume  manque  «fe 
nom  et  trouve  celui  d'ange  indigne  et  valgaireT  An^  1 
ooi  sans  doute,  nuis  aage  de  la  terre  et  non  du  ciel  ; 
ange  de  chairel  dm  de  Inmière  !  A  fraee  d'ainKr,  noos 
aimons  mal.  Nousiiietlonsnotretnaltrea§e  trop  haut  et 
noag-méme  trop  bas  :  pour  elle,  il  n'est  jamais  de 
piédestal  assez  grand  selon  noire  iàutaisie.  InaenRéa! 
—  Oh!  la  réflexion  est  lonjoura  sage,  onis  le  désir 
est  foo ,  et  la  condaile  se  règle  sur  le  désir. —  Nous, 
sartont,  esprits  aciib  et  iiH|aiets,  binés  sur  beaneoi^ 
de  choses,  mécréants  à  d'autres,  irrespeeUienx  pour  le 
reste,  planant  sur  la  vie  comme  sur  un  lac  iounwde, 
et  TojranI  tout ,  même  les  courOMies,  de  haat  en  bu, 
nous  chnclions  dans  l'amour  nn  auiet  où  puisse  ilia- 
miHer  notre  orgueil  et  s'attendrir  notre  dédain.  Car  il 
y  a  dans  l'homme  un  insurmontable  besoin  de  se  meU 
Ire  à  genoux  devant  n'importe  <|«elle  idole,  qni  reste 
debout  et  se  laisse  adorer.  A  certaines  heures,  il  sonne 
au  fond  du  cœur  une  cloche  de  prière  dont  b  mil 
jette  le  plus  fort  contre  terre  en  tiii  criant  :  Sicam- 
bre,  courbe-loi]  Et  alors,  celui  qui  ignore  Dieu  dans 
ses  ^lises  et  méprise  Ice  rois  ssr  leurs  irdaes,  celai 
fqai  a  usé  déjà  et  brise  de  pitié  les  creuses iMtts  de  la 
gloire,  celui-là  manquant  de  temple  où  aller  prier  w 
fait  un  fétiche  pour  avoir  aussi  sa  divinité,  pour  le 
suspendre  à  un  anncan  céleste  qui  le  sorte  nn  instant 
de  b  lai^e  où  rampent  les  hommes,  pour  ne  pas  rest« 
seul  dans  son  impiété,  pour  voir  enfin  an-dessDS  de  si 
tète,  quand  il  la  lève,  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  le 
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vide  et  le  néant.  C«luî-là  cherche  une  liamme,  frtad 
loat  ce  qn'il  a  de  ulent,  de  pusion,  de  jeuoeue,  d'ea- 
iboasiasme,  touie*  len  puissaoceade  son  eiprit,  toales 
les  ricbessesdesoncœDr.etjette  cette  offrande  devant 
elle  coinnte  le  manteau  qne  Raleigb  étendit  devant 
ËliBabeili,  et  il  loi  dit  i  celle  femme  :  Harchei,  A  ma 
reine;  fouleidevosiHedsBcIoTésl'iBe  de  votre  eadave. 
— Celui-là  c'est  ua  fou,  a'est~il  pas  vraiî  car  lorsque  la 
reine  a  passé,  quereate-t-ilaurle  manteau?  delà  boue. 

Gerfaut  accompagna  cette  apostrophe  d'un  regard 
si  foudroyant  que  celle  qui  en  était  l'objet  sentit  ses 
veines  glacées  par  un  frisson  subit,  et  retira  la  main 
que  son  mari  avait  gardée  jusqu'alors  dans  la  sienne; 
bientôt  elle  se  leva  et  fat  s'asseoir  de  l'autre  cdié  de  b 
table,  souB  prétexte  de  se  rapprocher  de  la  lampe  pour 
travailler,  mais  en  réalité  alin  de  s'éloigner  de  Chris- 
,  liao.  Clémeace  s'était  attendue  au  courroui  de  son  ^ 
i  amant,  mais  non  à  son  mépris;  elle  manqua  de  force 
pour  supporter  ce  supplice,  et  la  tendresse  conjugale, 
péniblement  édtalâudée  dans  son  cœur  depuis  dem- 
jours,  tomba  en  poussière  au  premier  sooiBe  de  l'in- 
digna lion  d'Octave. 

Hademoiselle  de  Corandenil  avait  accueilli  avec 
indulgence  les  paroles  véhémentes  du  vicomte  ;  car, 
par  un  raffinement  d'orgveil,  elle  séparait  volontiers 
sa  cause  de  celle  des  antres  lèmmes. 

—  Ainsi  donc ,  dii-elle,  vous  fH^tendei  que ,  si  la 
passion  aujourd'hui  est  peinte  sous  des  couleurs  fau»- 
ses  ou  Tulgaiies,  la  fiiDte  en  est  aux  iwdèleset  non 
anx  artistes.  • 
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—  Vous  exprinei  ma  pensée  beaiicoti|t  mieux  qu« 
je  De  l'aurais  fait  moi-même,  reprit  Gerfant  d'un  ton 
d'ironie  ;  où  BOnt  [es  anges  demi  vous  demandez  les 
portraits? 

—  Dans  nos  rêves,  à  nous  autres  poètes,  dit  Haril- 
tac  en  levant  les  yeux  au  plafond  d'un  air  ins{»iré. 

—  Eb  bien!  alors  dites-nous  tus  rêves,  au  lieu  de 
copier  une  réalité  qu'il  vous  est  impossible  de  rendre 
poétique ,  puisque  vous-même  la  voyez  sans  illusion. 

Â  cette  demande  naiveotent  articulée  par  le  baron , 
Gerfiiul  sourit  avec  amertume. 

—  Mes  rêves,  répondil-îl,  je  vous  les  raconlerais 
mal,  car  le  premier  bienfail  du  réveil  c'est  l'ouUi,  et 
aujourd'hui  je  suis  éveillé.  Pourtant,  il  m'en  souvient, 
un  jour  je  me  laissai  surprendre  par  un  songe  uainle- 
nant  évanoui,  mais  dont  rayonne  encore  à  mes  yeux  la 
trace  lumineuse.  Sous  une  belle  et  séduisanle  appa- 
rence, j'avais  entrevu  le  plus  riche  trésor  que  [Htisse 
offiir  la  terre  au  cœur  de  l'homme  ;  j'avais  cru  décou- 
vrir une  Jime ,  celle  diose  divine,  profonde  comme  la 
mer,  ardente  comme  la  flamme,  pure  comme  l'air, 
glorieuse  comme  le  ciel,  infinie  comme l'e^ce ,  im- 
mortelle comme  rétemilé  !  pour  moi  c'était  un  autre 
univers  dont  je  devais  être  le  roi  ;  j'ai  (enté  la  con- 
quête de  ce  nouveau  monde,  avec  quel  ardent  et 
saint  amour,  je  ne  puis  vous  le  dire!  maïs  moins 
heureux  que  Colomb,  j'ai  trouvé  le  naBlrage  au  lieu 
du  triomphe. 

A  l'aven  qae  son  amant  faisait  de  sa  débite,  dé- 
menée, prun  attendrissement  irrésistible,  lai  jeta  un 
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r^rd  de  démenti,  pois  elle  baissa  la  léte,  car  elle 
seotit  son  visage  inondé  d'une  roagenr  brûlante. 

En  rentrant  dans  sa  chambre ,  Gerfaut  courut  à  la 
fenêtre.  De  là,  il  [lonvait  apercevoir  l'appartement  du 
barun,  oà  régna  longtemps  une  menaçante  obscurité. 
Dire  ce  que  pendant  une  beure  l'amant  éprouva  de 
craintes,  d'angoisses  et  de  colère ,  raconter  les  projets 
extravagants  ou  Turieux  auxquels  son  imagination 
g'arréla  tour  à  tour,  n'apprendrait  rien  à  ceux  qui  ont 
passé  gar  une  pareille  preuve,  et  serait  incomprében- 
ûble  pour  les  antres.  A  la  fin  un  cri  de  victoire  s'é- 
cbappa  de  ses  lèvres,  à  la  vue  d'une  lumière  inespérée 
quiëlincela  tout  à  coup  derrière  les  fenêtres,  dont  ses 
regards  ne  s'Étaient  pas  détachés  un  seul  instant. 

—  Elle  est  seule,  se  dit-il;  elle  n'a  pas  eu  le  cou- 
rage de  mentir  jusqu'au  bout;  certes,  le  ciel  nous 
l^otëge,  car  dans  l'exaspération  où  je  suis,  je  les  aurais 
tués  tous  deux. 


FIN  DU  phemieh  volume. 
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L'eipérience  de  la  vie  renferme  nne  compensation  é 
amèra  de  (DUS  ses  araDtages  ;  elle  détruit  la  «mplicilél 
do  caractère.  Dés  que  celle  Irisle  compagne  a  pris 
riiomme  par  la  main,  malheur  à  lai  !  car  il  essayerait 
Tainemenl  de  se  soustraire  à  celte  élreinte;  son  âme, 
primitivement  transparente  comme  le  verre  dont  les 
pores  laissent  passer  la  lumière  sans  en  assombrir  le 
reflet,  se  couvre  d'un  crêpe  qui  la  rend  opaque.  Au 
lien  de  ressembler  désormais  aux  glorieux  esprits, 
^endides  rivaux  des  étoiles,  elle  se  matérialise  et 
revêt  toutes  les  misères  de  cette  dégradation  ;  il  lui 
natt  nne  ombre. 

Celui  qui  se  trouve  admis  à  riniliaiion  de  la  vie 
réelle  devient  double  en  quelque  sorte  ;  il  s'opère  en 
hii  un  phénomène  moral  qni  rappelle  la  monstruosité 
[AysiquedonlRitta  etCbristina  offraient  l'exemple.  Il 


est  deux  hommes  an  lien  d'un  ;  deux  hommes  accolés 
plutôt  que  confondus,  e(  conservant  chacun  des  désire 
et  des  vouloirs  souvent  contraires.  Ainsi  que  tous  les 
gens  d'espril.  Gerfaut  était  parfois  dominé  par  cette 
complication  d'eiJslence  au  point  de  ne  plus  percevoir 
Misiincleinent  son  moi  réel.  Surexcitée  par  un  Iravait 
opiniâtre  ou  par  les  raOinemenls  de  la  vie  parisienne, 
son  dme  avaii  pris  trop  de  développement  pour  pou- 
voir s'ahsorber  dans  une  sensation  quelle  qu'en  fûl  la 
puissance;  ainsi,  tandis  que  sa  moitié  impressionable 
se  plongeait  dans  chaque  émotion  avec  une  ardeur 
ahandonnée,  l'intelligence,  hahiluée  à  la  réserve  du 
douie  et  à  la  clairvoyance  de  l'observation ,  restait  en 
dehors  froide  et  parfois  dédaigneuse.  Le  cœur  était 
^ubmergé,  le  cerveau  surnageaiL  Pour  Octave,  l'ev- 
^riénce  était  une  cuirasse  de  liége  qui  ne  le  laissait 
enfoncer  qu'à  demi  dans  la  mer  orageuse  des  pas- 
sions, don  fatal  et  souvent  maudit!  Une  seule  goutte 
de  cette  onde  si  troublée,  si  amère,  si  porfide, 
ne  renferme-t-cllc  pas  cependant  le  plus  précieux 
nectar  dont  puisse  se  désaltérer  la  soif  de  l'homme  î 
Est-il  dans  les  jouissances  des  arts,  dans  les  labeurs 
de  la  science ,  dans  les  couronnes  de  la  gloire ,  une 
volupté  qui  égale  celle  d'un  soupir  exhalé  sor  nos 
lèvres,  d'un  regard  éteint  sous  notre  regard  ? 

Gerfaut  reconnaissait  en  vain  cette  supérionié  4a 
sentiment  sur  l'esprit;  en  vain  il  voulait  émoader  le 
superflu  de  pensée  qui  corrompait  le  charme  de  ses. 
plus  douces  émotions ,  en  y  restant  étranger  ou  en 
s'en  disant  le  jnge;  en  vain  il  invoquait  la  brutalité 


do  sauvage  et  du  lazzarone,  dont  les  sensations  sont 
d'autant  plus  complètes  que  leur  âme  plus  bomée  y 
lient  tout  entière  et  y  trouve  un  aliment  suffisant  ; 
l'instinct  de  sa  nalure  élaic  plus  fort  que  sa  volonté. 
Aspirant  à  la  naïveté  autant  que  d'auires  aspirent  ï  la 
rouerie,  il  ne  pouvait  rétrograder  jusqu'à  elle  ;  il  vou- 
lait Termer  les  yeui,  et  ses  yeux  s'obsiinaient  à  rester 
ouverts;  malgré  tous  ses  efforts,  il  conservait  la 
l'uneste  faculté  d'analyser  son  impression  au  moment 
même  où  il  l'éprouvait,  et  de  voir  reproduit  à  Troid 
dans  un  miroir  railleur  la  scène  qu'il  venait  de  jouer 
brûlante  et  inspirée;  il  était  donc  presque  en  même 
temps  acteur  et  spectateur  ,  ému  et  calme,  enthou- 
siaste et  blasé ,  passionné  et  sceptique;  le  tout  sans 
fausseté  de  caractère,  mais  par  luxe  ou,  si  l'on  veut, 
par  dépravation  d'intelligence. 

Jamais  eu  dualisme  bizarre  ne  lui  avait  infligé  de 
plus  fréquentes  tortures  que  depuis  qu'il  aimait 
madamede  Bei^enheim.  Avant  cette  époque,  son  cœur, 
émoussé  par  les  passions  d'une  jeunesse  orageuse, 
était  graduellement  tombé  dans  une  torpeur  voisine 
(tn  néant;  au  milieu  des  ténèbres  morales  où  il  s'était 
endormi  de  fatigue  et  de  saliéié,  la  mauvaise  partie 
de  l'Ame,  que  nous  avons  comparée  i  l'ombre  du 
corps,  avait  exercé  un  empire  presj]ue  imperceptible 
par  cela  même  qu'elle  régnait  seule  ;  car  l'ombre  ne 
se  voit  pas  dans  la  nuit  ;  elle  s'y  confond  comme  la 
vague  dans  la  mer,  toutes  deux  étant  de  même 
nature.  Hais  depuis  qu'un  jour  nouveau  avait  brillé 
sur  la  vie  d'Octave ,  depuis  que  Clémenee  s'était  levée 
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à  ses  yenu  comme  l'aElre  du  ré* ei) ,  l'ombre  avait  para 
auRsiWt ,  évoqnée  par  ce  soleil  régénérateur ,  et  par 
tout  où  il  lançait  un  rayon  elle  s'étalait  pour  (aire 
tache  dans  sa  lumière. 

En  ce  moment,  loin  de  se  réjouir  du  triomphe  qu'il 
venait  d'obtenir.  Gerfaut  tomba  dans  un  de  ces  accès 
de  désenchantement  pendant  lesquels,  poussé  par  un 
démon  inconnu,  il  eierçaît  impitoyablement  contre 
lui-même  la  redoutable  ironie  de  son  esprit.  Ne  pou- 
vant dormir,  il  se  leva,  ouvrit  de  nouveau  la  fenêtre. 
et  y  resta  longtemps  accoudé.  La  onit  était  sereine, 
d'innombrables  étoiles  étincelaient  au  firmament,  et 
la  lune  baignait  de  sa  lueur  argentée  les  cimes 
des  arbres  du  parc,  à  travers  lesquels  frémissait  une 
brise  monotone.  Après  avoir  co  ntemplé  en  silence  lu 
mélancolique  tableau  de  la  nature  endormie,  le  poêle 
sourit  avec  dédain. 

—  Il  faut  que  cette  comédie  finisse ,  se  dit-it  ;  je  ne 
puis  pas  dissiper  ain»  ma  vie.  Sans  doute,  la  gloire 
est  un  rêve  aussi  bien  que  l'amonr;  passer  la  nuit 
à  regarder  niaisement  b  lune  et  les  étoiles ,  est ,  après 
tout,  aussi  raisonnable  que  de  |>ilir  sur  un  ouvrage 
(lesiiRé  à  vivre  un  jour,  un  an,  un  siècle  !  car  quelle 
renommée  dépasse  ce  terme?  Si  j'aimais  réellement , 
je  ne  regretterais  pas  les  heures  perdues;  mais  es^il 
bien  vrai  que  j'aime?  Il  est  des  moments  où  je- 
me  ironve  un  sang-froid,  une  lucidité  d'esprit ,  une 
prévision  incom[»atible  avec  l'entraînement  d'une  pas- 
sion  véritable;  en  d'autres  instants,  il  est  vrai,  une 
fièvre  soudaine  me  brise  et  me  laisse  faible  comme  un 
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enfant...  Oh  oui,  je  l'ai  aimée  d'une  manière  étrange': 
le  senliiDeDt  que  j'ai  éprouvé  pour  elle  est  devenu  tn- 
vail  de  mon  esprit  en  même  temps  qu'émotion  de  mon 
cœur,  et  c'est  ce  qui  lui  donne  celte  ténacité  despoti- 
que; car  l'impression  matérielle  s'afiaiblit  et  finit  par 
s'éteindra ,  maie  quand  une  in(elli)|;ence  énei^ique 
s'est  mise  à  une  œuvre,  elle  s'y  acharne  jusqu'à  ce 
que  le  fruit  s»it  éclos  du  labeur  ;  et  ce  fruit ,  doux  ou 
aroer,  celui  qui  l'a  semé  doit  le  recueillir.  J'aurais 
tort  de  me  plaindre.  Passion,  sentiment  passif!  Pour 
moi  c«  mot  est  un  contre-sens  ;  je  me  suis  fait  amant 
comme  Napoléon  se  fit  empereur;  personne  ne  lui 
imposa  lediadème,  il  le  prit  et  se  couronna  de  sa  main. 
Si  ma  couronne  à  moi  s'est  trouvée  d'épines,  qui 
pourrais-je  accuser!  n'est-ce  pas  ma  léte  qui  l'a 
cberd>éeT 

J'ai  aimé  celte  femme  d'élection  parmi  toutes  les 
autres;  et  ce  choix  fait,  j'ai  travaillé  à  mon  amour 
comme  à  mon  |>oëme  le  plus  chéri  ;  elle  a  été  le  sujet 
de  toutes  mes  méditations,  l'aimant  de  tous  mes  désirs, 
la  fée  de  tous  mes  songes  ;  depuis  nu  an  c'est  pour  elle 
que  mon  imagination  a  bâti  tous  ses  palais;  depuis  un 
an  il  n'est  pas  sorti  de  mon  cerveau  une  pensée  dont 
je  ne  lui  aie  offert  l'hommage.  J'avais  mis  mon  talent 
sons  son  invocation;  il  me  semblait  qu'en  vivant 
|ierpétuellement  dans  la  contemplation  de  sou  image, 
je  deviendrais  à  la  fin  digne  de  la  peindre,  je  me  sen- 
tais un  avenir ,  si  elle  m'edt  compris;  souvent  j'ai 
pensé  à  Raphaël,  c'est  un,tnlne  vacant  dans  la  poésie; 
ce  [rdne ,  je  l'ai  rivé  pour  le  mettre  en  poussière  aux 


I  pieds  de  ClémeDco.  —  Oh!  quand  même  ce  serait  b 
jamais  un  rdve,  ce  rave  m'a  donné  des  heures  d'in- 

j  comparable  bonheur!  je  serais  ingrat  de  le  nier. 

Et  pourtant  cet  amour  n'est  qu'un  sentiment  factice, 
je  le  sens  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  d'elle  que  je  suis 
épris  de  la  sorte,  c'est  de  la  femme  créée  par  mon  ima- 
gination et  que  j'aperçois  sous  ce  plâtre  insensible.  Il 
y  a  réellement  en  nous  une  étrange  puissance.  Lors- 
qu'elle a  été  longtemps  mûrie  et  Aiédjtée ,  notre  pen- 
sée tinit  par  prendre  vie  et  par  marcher  à  nos  cdtés.  A 
force  de  m'occuper  de  cette  femme ,  il  me  semble  que 
mon  âme  s'est  dédoublée ,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  en 
elle  de  jeune,  de  pur,  de  fleuri ,  de  féminin ,  en  est 
sorti  pour  s'unir  à  Clémence  ;  qu'en  l'aimant  c'est  moi 
que  j'aime  encore,  que  j'aspire  seulement  à  reprendre 
à  la  moitié  de  moi-même  dont  je  suis  séparé.  Je  com- 
prends maintenant  l'allégorie  d'Adam  tirant  Eve  de  sa 
propre  substance  ;  mais  la  chair  forme  one  chair  pal- 
pitante comme  elle  ;  l'esprit  ne  crée  qu'une  ombre,  et 
une  ombre  ne  saurait  échauffer  un  cadavre. Deux  morts 
n'ont  jamais  fait  un  vivant  ;  un  corps  sans  Ame  n'est-il 
pas  un  cadavre  ?  et  d'âme ,  elle  n'en  a  pas. 

Elle  n'en  a  pas;  mais  pourquoi  lui  en  faire  on 
crime  î  Nous  accusons  nos  maîtresses  d'ingratitude  et 
d'égoïsme ,  tandis  que  le  plus  souvent  elles  ne  sont  cou- 
pables i]ue  de  faiblesse  et  d'impuissance.  Une  femme 
sans  doute  a  les  bras  assez  grands  pour  élreindre  son 
amant,  pour  l'enchaîner  sur  son  sein  dans  les  étouffé-. 
mentK  d'un  délire  eonvulsif,  mais  a-t-elle  assez  d'ex- 
tension dans  l'esprit  pour  embrasser  de  même  noe 
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intelligence  supérieure ,  pour  l'envelopper ,  pour  la 
contenir,  pour  la  doubler  dans  toute  son  étendue  comme 
un  double  d'hermine  un  manteau  impérial  f  Si  dans 
quelques  endroits  riiermtnemanqueilapoDrpre,Ëiut-il 
la  jeter  dans  les  flammes? 

Sans  doute ,  je  suis  trop  ambitieux  ,  mais  il  m'est 
impossible  d'amoindrir  mon  désir ,  et  de  me  contenter 
du  bonheur  mesquin  d'une  intrigue  vulgaire.  Je  ne 
comprends  de  la  passion  que  l'extrême  ,  l'inllni,  l'ab- 
solu. Lorsqu'une  rivière  se  verse  dans  une  autre,  an 
bout  de  quelque  temps  leurs  eaui  sont  lellemcni  con- 
fondues qu'en  y  gisant  une  goutte  il  est  impossible 
de  dire  à  laquelle  cette  goutte  a  apparleou  ,  il  n'y  a 
plus  deux  rivières,  il  y  a  un  fleuve.  Est-ce  donc  une 
chimère  de  rêver  pour  un  fluide  impalpable  ce  qui  s'ac- 
complitsiracilement  pour  un  fluide  matérteHUne  sub- 
stance divine ,  à  ce  qu'on  prétend ,  est-elle  ravinsfusible 
et  moins  pénétrable  que  l'onde?  exisle-t-il  en  elle  des 
aspérités  inflexibles  et  inconnues  qui  fassent  de  l'iso- 
lement une  loi  de  son  essence?  L'amour  enfin  ne  peul-il 
être  ce  fleuve  de  deux  âmes  confondues  an  point  de  ne 
plus  reconnaître  la  part  apportée  par  chacune  d'elles? 

Les  mythes  anciens  ont  presque  tous  un  grand 
sens  moral  ;  pourquoi  ne  voir  dans  l'allégorie  d'Hermès 
et  d'Aphrodite  que  la  poétisation  d'une  manstmosilé 
physique  ?  Une  Fragoletta  divme  est  peut-être  le  mot 
de  l'obscure  énigme  qui  s'appelle  amour.  Sans  doute , 
s'il  est  une  autre  vie,  la  plante  la  plus  noble  qoi  germe 
ici-bas  doit  y  refleurir  et  s'enrichir  de  toutes  les  con- 
ditions de  bcmbeor  inlerdiles  à  notre  imperfedion. 


Là,  noiFC  désir  deviendra  réalilë,  caril  est  impossible 
que  noaE  ayons  noe  idée  dont  l'objet  n'existe  pas ,  ce 
serait  créer  en  dehors  de  la  nature.  Nos  souhaits 
inexauoës,  vagues  prévisions  de  l'avenir,  sont  cooços 
iana  le  temps  pour  s'accuioplir  dans  l'éternité.  Nous 
souQrans  parce  que  nous  voulons  anticiper  el  jouir  dès 
aujourd'hui  de  ce  qui  ne  sera  que  demain.  —  Oui , 
Fr3t;olella!  il  y  a  pent-élre  une  religion  dans  ce  inot; 
deux  sur  la  terre,  un  dans  le  ciel  !  El  si  ce  ciel  où 
nous  aspirons  n'était  à  son  tour  que  la  seconde  marcli& 
d'une  échelle  immense  remontant  jusqu'à  Dieu  depuis 
les  plus  profondes  limites  de  la  création  ;  si ,  à  diaque 
degré ,  l'amour ,  celle  force  suprême  de  conjonction , 
fondait  deux  âmes  en  une ,  cl  réduisait  ainsi  de  moitié 
les  innombrables  légions  humaines,  n'arriverait-il  pas 
un  terme  où  ,  de  décroissance  en  décroissance ,  l'uni- 
versalité des  élres  reviendrait  au  nombre  unique  dooi 
elle  est  sor(ie?Ainsi  le  symbole  du  monde  serait  une 
pyramide  dont  les  hommes  seraient  la  base  et  Dieu  le 
sommet,  —  le  triangle  âe  Jéhovah. 

Gerfaut  resta  quelque  temps  immobile ,  le  front 
caché  dans  ses  mains  ;  tant  i  coup  il  releva  la  tête  et 
partit  d'un  éclat  de  rire  sardonique. 

—  C'est  assez  voltiger  pir-dessus  les  nuages ,  s'é- 
cria-t-il ,  mettons  pied  à  terre.  Après  tout ,  les  sept 
trompettes  du  jugement  dernier  valent  encore  mieux 
comme  dénoûment  que  ma  pyramide ,  dont  le  sommet 
finirait  par  avaler  la  base.  Si  Harillac  avait  entende 
toutes  lesexiravagances  qui  viennent  de  rae  passer  par 
la  léte ,  il  trouverait  que  je  suis  ce  soir  d'une  uéta- 


phynque  earabiaée.  Il  est  permis  de  penwr  en  vers , 
mais  il  Taut  agir  ea  prose ,  et  c'est  ce  que  je  ferai 
demain.  Les  caprices  de  cette  femme ,  qu'elle  prend 
pour  efTorts  de  vertu ,  me  rendront  cruel  et  ineiorable  : 
j'ai  beau  lui  demander  la  paix  à  deux  genoux  ;  il  lui  faut 
la  guerre  ;  eh  bien  ,  soit ,  elle  aura  la  guerre. 


Peadant  plusieurs  jours,  Gerlaul  suivit  avec  une 
impitoyable  persévérance  la  ligne  qu'il  s'était  tracée. 
La  femme  la  plus  exigeante  eûi  dû  se  montrer  salts- 
faite  de  la  politesse  qu'il  déployait  près  demadame  do 
Bei^enheim,  mais  rien  dans  sa  conduite  n'annonçait 
le  moindre  désir  d'une  explication.  Il  veillait  avec  un 
soin  si  scrupuleux  sur  ses  regards,  sur  ses  gestes,  eut 
ses  paroles,  qu'il  edt  été  imposable  de  découvrir  la 
nuance  la  plus  légère  entre  sa  manière  d'être  envers 
mademoiselle  de  Corandeuil ,  et  celle  qu'il  avait 
adoptée  i  l'égard  de  Clémence.  Ses  attentions  de 
choix ,  ses  frais  particuliers  d'amabilité,  étaient  ré- 
servés exclusivement  pour  Aline.  Toutefois ,  il  appor- 
tait dans  ce  jeu  autant  de  ménagement  que  d'adresse, 
car  il  savait  que ,  malgré  sou  penchant  à  la  jalousie , 
madame  de  Bergenbeim  ne  croirait  jamais  à  un  aban- 
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d«a  RoadaÏB ,  et  qu'elté  dëeourrirait  le  but  de  celte 
rase  pour  peu  j]ii'ii  y  ntl  de  l'eu^ératioa. 

En  renonçant  iiDDte  attaque  direole,  il  n'en  tra- 
railla  ^'aTec  plus  de  soin  i  rortiUer  sa  positioa.  11 
redoubla  d'aetivilé  pour  creuser  la  trandwe  ^*il 
arait  établie  autour  de  la  viMlle  tante  et  da  mari, 
sninnt  le  priDctpe  de  l'art  militaire  qui  vent  qfle  l'on 
■e  rende  maître  des  ouvrages  extérieurs  d'une  [Jace 
firte,  avantde  livrer  nne  attaque  sérieuse  aux  remparts. 

C'était,  en  quelque  sorte  ,  par  reflet  que  la  passim 
d'Octave  arrivait  â  Clémence.  A  cbaqne  instant  elle  ap- 
prenait quelque  nouvelle  circoasiaoce  de  cette  attaque 
détournée ,  ï  laquelle  il  Ini  était  impossible  de  porter 
obstacle. 

—  H.  de  Gerfaut  m'a  promis  de  passer  au  moins 
^nse  jours  ici,  venait  lui  dire  sa  tante  d'un  ton 
moqueur. 

—  Gtffaut  est  réellement  [d«in  d'oMigeance,  Ini 
disait  à  son  tour  son  mari  ;  il  trouve  étrange  que  je 
n'aie  pas  fait  faire  un  arbre  généalogique  pour  mettre 
dans  le  salon.  U  prétend  que  c'est  un  complément  in- 
dispensable à  la  collection  de  mes  portraits  de  famille, 
et  il  vent  absolument  me  rendre  le  service  de  s'en 
^rger  11  paratt,  à  ce  que  dît  ta  tante,  qu'il  est  fort 
instruit  en  blason.  Croirais-tu  qu'il  a  passé  toute  la 
matinée  ii  la  bibliotbàque ,  à  compulser  des  liasses  de 
vieux  litres?  Je  suis  enchanté  de  celte  circonstance 
qoi  prolongera  son  séjour  ici,  car  c'est  un  charmant 
prçon  ;  libéral ,  mais  gentilhomme  au  fond.  —  Ma- 
rilbc,  quianna  éerJturasuperbe,  se  chaîne  démettre 
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au  nei  le  Ubleao  et  d'enlominer  les  écusooiu.  Co»t 
prends-ta  qua  nous  ne  puissions  paireirouver  le  Ua- 
son  de  mon  airiére-grand'mènt  de  Cantelescarî  Mais 
dis  noi ,  ma  bonne  amie ,  il  me  semble  que  M  ne  ta 
montres  pas  Irès-aimable  pour  ion  cousin  Geriâni. 
.  A  ce  propos,  ou  à  tout  aulre  de  même  Dature.ia»- 
daine  de  Bergepbeîm  cha^cfaut  à  détourner  la  conver- 
galion ,  EMIS  elle  éprouvait  alors  pour  son  mari  nn» 
3ali|>albie?oisiDe  de  l'aversion.  Car  le  manque  d'inktl- 
'  l^nce  est  wn  des  défauts  que  le«  femmes  pardoOnent 
le  moins  ;  elles  fodt  volontiers  un  crime  de  la  con- 
fiance qui  s'endort  sur  la  foi  de  leur  honneur,  et  de 
l'aven glentenl  qui  ne  devine  paschez  elles  U  possibililé 
d'une  chute. 

—  Regardez  donc ,  Clémence,  les  jolis  vers  que 
H.  de  Ger&nl  vient  d'écrire  dans  mou  album,  lu 
disait  à  son  tour  Aline,  qui,  entre  autres  joies  de 
racances  défendues  au  Sacré-Coeur,  avait  un  porle- 
feuille  superbement  relié  en  velours  cramoisi,  renfer- 
mant deux  méchantes  sépias,  une  aquarelle  plus 
mauvaise,  et  les  vers  en  question.  Elle  nommait  cela  : 
(KO»  album  !  comme  elle  appelait  :  moo  journal  !  un 
petit  cahier  oH,  selon  l'usage  de  beaucunp  de  jeunes 
demoiselles ,  elle  consignait  chaque  soir  le  récit  des 
grandes  aventures  de  la  journée.  I>epuis  quelques 
jours,  ce  manoscrit  prenait  un  développement  qui 
menaçait  d'atteindre  la  dimeosioo  des  mémoires  de 
madame  la  duchesse  d'Abrantès  ;  mais  si  l'aUram  était 
livré  à  l'admiration  publique,  personne  n'avait  tn 
le  journal,  et  Jasiine.elle-ménie  n'avait  pu  découvrir . 
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dans  kl  diambfe  de  la  jeune  pensionnaire,  le  uncluaire 
qui  renfermait  ce  mystérieux  manuscrit. 

Aline  était  encore  plus  mal  accueillie  qne  les  au- 
tres; et  madame  'le  Bergenheim  ne  dissimulait 
qn'avec  peine  l'humeur  que  lui  causait  le  rayonne- 
ment dont  s'éclairait  h  jolie  figure  de  sa  belle-sœur, 
chaque  fois  qu'il  était  question  d'Octave.  La  conduite 
diplomatique  de  celui-ci  porta  donc  ses  fruits ,  et  ses 
jiréviittons  s'accomplirent  avec  une  justesse  qui  pron- 
▼ait  l'infaillibilité  de  son  calcul.  Malgré  la  finesse  de 
soD  e^rit ,  Olémence  n'évita  pas  l'espèce  de  coup  de 
Jamac  dont  son  amant  l'avait  frappée,  tlne  irritation 
fi<furde  et  nerveuse ,  une  inquiétude  pleine  d'abatte- 
ment et  d'âcreté,  vinrent  joindre  leur  aiguillon  aux 
astres  émotions  dont  elle  était  sans  cesse  flagellée,  ka 
milieudetouBcessentîments  contradictoires  de  crainte, 
de  remords,  de  dépit,  d'amour,  de  jalousie,  la  téie  lui 
ifluroail  parfois  au  point  de  ne  plus  savoir  ce  qu'dte 
TOHlBit;ellese  trouvait  dans  nne  de  ces  situationspar- 
ticatiéres  ani  femmes  d'nn  caractère  complexe  et  mo- 
bile, gne  toutes  les  sensations  impressionnent,  et  qui 
passent  avec  une  Eicilité  extrême  d'une  idéeàuue  antre 
entièrement  ofqmsée.-  Après  avoir  été  effrayée  outre 
mesure  par  la  présence  de  son  amant  dans  la  maison  de 
■on  mari ,  elle  avait  fini  par  s'y  babiloer,  puis  par  se 
moquer  de  sa  première  frayeur.  —  En  vérité,  pensait- 
elle  quelquefois,  j'étais  trop  bonne  de  me  loufmenler 
et  de  me  rendre  malade  ;  je  me  manquais  i  moi-lméme 
en  ive  défiant  ainsi  de  moi,  en  voyant  un  danger  oà 
U  n'y  en  a  aucun.  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  en  grifion- 
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■aol  cet  ariue  généilo^qve  qu'il  eifm  se  reoér* 
(on  redoutabla.  Si  c'oi  pour  cela  qn'il  a  (bit  cent 
lieues,  il  ee  méritait  réellemeat  pas  à'itn  iraiié  aussi 
oéTinnieni.  —  Pais,  après  s'être  ainsi  rusunie  coutrc 
ita  péfils  de  sa  p(»itioa,  sans  voir  que  craindre jDoins 
Je  danger  c'était  s'eniurtlir  à  l'amour  ,  elle  pasidtà 
l'examen  de  la  conduite  de  son  anaiit.  ~  11  )»rtf 
tout  à  fait  résigué ,  se  disait-elle  ;  pas  un  mot  depab 
deui  jours  I  pas  nu  regard  !  Puisqu'il  prend  bod  parti, 
si  bien ,  il  devrait,  ce  ma  semble ,  m'obéir  tant  à  bit 
et  partir;  ou  liien,  s'il  veut  me  détoMir,  il  povmnty 
■MUre  une  Torrae  plus  UKUaiile.  Car,  enfin,  aamaniice 
d'être  est  presque  de  l'înipoliuase  ;  il  devrait  se  rap> 
peler  au  moins  que  je  sois  BMttresse  de  maison ,  et 
qu'il  est  chez  moi.  —  /e  ne  sais  quel  plaisir  il  pest 
trouver  i  la  conversatioB  de  cette  petite  fille  !  Je  gage 
que  son  seul  but  est  de  me  contrarier  I  11  se  trompe 
fort  assurément ,  et  cela  m'est  biea  égd.  — Mats  Alin* 
prend  cela  au  sérieax  !  Elle  est  d'une  icoqueitcrie  de- 
puis qu'il  est  ici  I  Elle  iail  sa  (^nde  personae  et  u 
charmante  I  II  est  sûr  que  H.  de  fierfaat  se  (yndmt 
fort  mal  encbercbaDt  à  toonmla  lëte  de  cette  enfasl. 
—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  pourrait  dire  powr 
•a  juMifter. 

Ainsi,  d'idée  «n  idée,  et  pr  de*  omsfqueiwea  tut 
jt^iques  scloa  le  cœur,  si  elles  ae  l'élaient  pas  selon 
l'esprit,  cUe  arrivait  inéTitablaïuent  â  la  fin  de  chaque 
réflesiea  au  point  oà  son  amant  ami  veotai  1'— wor. 
Le  désir  d'me  eiplieaiiun  avec  lai,  qo'dle  n'osait 
s'avouer  d'afoord  par  un  s^Hlimeiit  d'orgueil,  prenait 
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d«  jour  en  jaur  we  iDlevité  «  greoia,  qu'i  la 
lia  Oatave  luinnéme  ae  pouvait  dteir^  avac  pUki  d'ar' 
deur  cet  eotrelien.  Depuis  ^'elte  h  vajait  aevrée  d« 
ces  raille  offracdes  dont  il  lui  avait  fait  une  itof  cbèn 
habitude,  elle  en  sentait  mieni  le  pri^;  la  privation 
momentanée  des  délices  de  oetia  teodresse  dange- 
reuw ,  maifi  si  doaee ,  lui  avait  creuaé  daoa  l'ânie.  on 
vide  qui  lui  faisait  pressentir  quel  néant  ëevieodrait 
sa  vie,  si  (Ue  était  coadaraoéa  «Usormaia  i  riulemenl. 
Avec  réoe^e  partiouUère  à  la  MulTraMe,  elle 
f^stta  l'aneiir  plus  eneare  qu'elle  ne  l'avait  goAtâ;  , 
«aoMM  oa  imove  le  jour  phu  beau  qaand  la  nuit  «M 
venae.  Hainlenaot  qo'Octave  GomUait  pr6t  à  la  iVlir 
M  à  l'oublier,  «Ile  seMait  qa'ella  le  «héiiasait  avee 
vue  tendresse  portée  juaqu'i  l'adaratics.  EUe  se 
f^tochait  se  dureté  envera  lai ,  plus  qu'elle  ae  s'éuit 
^nûs  reproché  sa  faiblesse,  il  était  des  iasunts  oA 
aan  r^rel  lui  eojaeiltait  des  déaiarcbea  si  impru- 
fentes,  de  si  téméraires  foliée,  qe'elle  s'effrayait  de 
ses  fnipres  peiiaées.  Son  antipathie  pour  lest  ce  qni 
l'était  pas  lai  s'augmentait  i  nn  tel  degré  an  milieu 
de  celte  irritati<m  d'esprit ,  qoe  les  devMre  de  famille 
les  plus  £tai{deB  lui  deveoMCfil  odîeui  et  pénibles.  Il 
senÂbit  qoe  toutes  les  persennes  dont  elle  était 
cntoaréa  fasseaianunt  d' ennemis  qni  la  séparaient^u 
bonheur;  car  le  bonheur,  c'était  Octave;  le  bonbem, 
c'était  d'entendre  sa  voii  douce  et  pénétrante  la 
bercer  toDt  bas  de  ces  nwti  enchantés  qui  savent  les 
ehnaine  du  ccaur;  c'était  de  lire  ses  lettres ,  où  la  pas- 
sion la  plu*  eMboasiaste  empfflDUil  des  sédHetiooa 
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Muv«lles  au  grAoes  d'un  eiprit  aasù  B»ble  que  fin  : 
c'4uil  de  recevoir  le  baiser  de  son  ïnje  dans  an  de 
ses  regards;  el  ce  bonheur,  paroles,  lellTes,  («égards, 
eUe  avait  lout  perdu  ! 

Le  soir  du  quatrième  jour ,  elle  Iniuva  ee  supplice 
au-dessui  de  ses  forces. 

—  l'en  deviendrais  folle,  ,peasa-t-elts ;  demain 
je  lui  parlerai. 

A  peu  près  dans  le  même  instant,  GerËiut  se  disait 
de  sou  cAlé  :  Demain  j'aurai  an  entretien  avec  elle. 
Ainsi,  par  une  étrange  sympathie,  leurs  dens  cœurs 
semblaient  s'entendre  malgré  leur  séparation.  Hais  ce 
qui  était  eolralnemeut  irrésistible  dans  ceiai  de  Clé- 
mence ,  n'était  chez  son  amant  qu'une  délerminatioa 
résultant  d'an  calcul  pour  ainsi  dire  malbénulique.  \ 
l'aide  de  ce  don  de  seconde  vne  que  possèdent 
en  amour  les  honunes  intelligents,  il  avait  suivi  nuance 
à  nuance  les  variations  passionnées  de  l'âme  de 
madame  de  Bei^ubeim;  sans  qu'elle  lui  eût  adressé 
ua  mot,  et  malgré  le  voile  iudifféreat  ou  dédaigneux 
dont  elle  avait  le  courage  de  s'envelopper,  il  n'avait 
pas  perdu  une  seule  des  souBrapcea  éprouvées  par  elle 
depuis  quatre  jours.  Maintenant  il  la  jugeait  asses 
abattue  pour  qu'il  pAt  risquer  une  démarche  jusque-là 
dangereuse;  et  avec  l'égdsme  commun  k  tous  lea- 
hommes,  même  aux  mieux  aimants,  il  espérait  sa  fai-> 
blesse  de  son  chagrin. 

l^e  lendemain  était  le  jour  d'une  partie  de  chasse 
arrangée  avec  quelques  voisins.  Dès  le  matin  Bei^n- 
beiro  et  HariUac,  suivis  des  piqueurs  et  de  ia  meute. 
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unirent  eo  roule  poQr  le  lieu  du  rvadez-vous ,  qui 
était  le  hëlre  an. pied  duquel  le  léle-ik-téte  de  l'arUata 
«Toit  6ié  à  brutalement  inleiToinpu.  Gerfout  refusa  de 
se  joindre  i  eux  bous  le  prétexte  d'au  article  à 
lennioer  puur  la  Revue  de  P(u^,  et  régla  seul  avec  les 
trois  femmes.  Dès  que  le  dîner  fut  terminé,  il  se  relira  . 
dans  S3i  chambre  afin  de  donner  une  apparence  de 
Térilé  à  l'excuse  dont  il  s'était  servi  ;  mais,  en  réalité, 
pour  se  tenir  prêt  à  saisir  la  première  oucasioo^favo- 
rable,  et  la  faire  naître  >d  besoin  par  une  absence 
momentanée. 

Il  était  occupé  depuis  quelque  temps  â  tailler  une 
plume ,  devant  la  fenéUre  qui  donnait  sur  le  jardiu , 
livsqa'il  aperçut  à  celle  du  rez-de-cbaussée,  directe- 
ment au-dessous  de  lui ,  les  deux  pattes  et  le  museau 
de  Constance;  puis  le  ^s  carlin  tout  entier  sauta 
lourdement  sur  l'appui  pour  se  chauffer  au  soleil. 

—  La  duègne  vient  de  rentrer  dans  son  sanctuaire) 
pensa  Gerfout,  qui  saTait  qu'il  était  aussi  impossible 
de  voir  Constance  sans  sa  maîtresse  que  saint  Roch 
sans  son  chien. 

Un  instant  après,  il  aperçut  Justine  et  la  femme  de 
dtambre  de  mademoiselle  de  Corandeuîl  détalant,  bras 
dessus  bras  dessous,  le  long  de  l'allée  de  platanes, 
comme  si  elles  fussent  allées  faire  une  promenade 
ebampétre ,  leurs  services  étant  inutiles  pour  le  mo- 
ment. Enfin,  il  n'avait  pas  écrit  une  demi-page,  qu'il 
vit  en  (ace  de  la  fenêtre  Aline,  un  chapeau  de  paille 
sur  la  léte  et  un  arrosoir  à  la  main.  Un  domestique 
apporta  un  baquet  plein  d'eau  près  d'un  massif  de 
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(Iihltas  qae  l>  penaiennaire  aviil  pria  sotH  sa  proteo- 
tioD ,  et  elle  le  mît  k  l'onvrage  avec  le  tèle  partieultêr 
au  jeunes  filles  qui ,  dans  lear  betoin  d'alucbenMDt, 
le  foDt  la  moiinaw  d'une  grande  pmioo  en  peiilw 
tendresse*  de  flenra,  de  serinE,  de  cfaats  on  d'agn«a<ii. 

—  Maintenant,  ditCerfant,  voyons  si  ta  place  est 
alwrdable.  —  Et  fermant  le  aecrdtaire ,  il  descendit  à 
pas  de  loup. 

Après  BToir  traversé  le  vestibule  du  rtz-de-ebanssée, 
et  enaaile  une  étroite  galerie  décorée  de  quelques 
tableaux  médiocres ,  il  se  trouva  devant  la  porte  de  la 
biUioibéque.  Grtce  i  l'arbre  gënéalt^que  qu'il  s'Slait 
chargé  d'eiiraire  des  nombreuses  liasses  de  parchemin 
dont  un  rayon  entier  se  trouvait  encombré,  il  possédait, 
une  clef  de  cette  chambre  qui  n'était  pas  babituelie' 
ment  ouverte.  A  force  de  sermons  sur  le  danger  de 
certaines  lectures  pour  les  jeunes  personnes,  made- 
moiselle de  Gorandeuil  avait  (ail  prévaloir  ce  Bjstéme 
de  cMture ,  destiné  spécialement  à  préserver  Al  ine  de 
inuie  lenlatioo  d'ouvrir  quelques-uns  des  romans  que 
la  vieille  fille  proscrivait  en  masse  sur  le  litre  ee«l, 
comme  eût  pu  faire  la  gouvernante  de  don  Quichotte. 
-~Ed1780,  les  demoiselles  ne  lisaient  pis  de  romans. 
—  Cela  mettait  fin  à  toute  discussion  et  coupait  court 
aux  réclamations  de  la>  jeune  pensionnaire ,  tenu  tx- 
elusivement  an  régime  de  H.  Le  Ragois  et  de  la  géo- 
graphie de  HenleUe. 

Sat  une  Uble,  au  milieu  de  la  biblioibèqve ,  éuient 
étalés  les  dictionnaires  de  Aforéri,  de  d'Haner,  de 
Saint-Allais,  de  Gorcdle ,  plusieurs  dossiers  de  viwx 
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Urne  el  une  grande  feuille  tt«  pa|>iér  a«  IMUnde  snr 
laquelle  était  eoiniiieiicée  au  crayon  l'esquisse  de 
Varbre  {énéalogiqne  des  Bergenheim.  Au  lieu  de  se 
meure  à  l'oeuvre,  Geriaut  ceCenna  soi^jneutemeitt  la 
porte  d'entrée  etallaensuile, en  pressaot an  bouton, 
ouvrir  uue  autre  porte  plus  petite  qu'os  ne  voyait  pas 
d'abord.  Des  bandes  de  cuir  onrragé  y  juraient  en 
rayon»  de  livres  semblables  à  ceux  qui  couvraient  les 
|taroia,'el,  pour  la  distinguer  au  premier  coi^  d'teil 
éa  reste  de  la  bibliothèque,  il  fallait  être  avati  de 
•on  eûiienoe.  Celte  porte  avait  singulièrenent  attiré 
l'alt^ntion  de  Gerfaut  b  première  fois  qu'il  l'avait 
remarquée.  Après  l'aToir  ouverte  avec  précaulioa,  il 
se  trouva  dans  un  étroit  passage,  au  fond  duquel  ,1»- 
«-vis  de  la  fenêtre,  un  escalier  en  colimaçon  conduisait 
à  rétage  supérieur.  Un  chat  qui  espère  surprendre 
une  fauvette  radornùe  ne  marciie  pas  avec  plus  <k 
précaution  qu'il  ne  le  fit  eu  montant  cet  escalier  :  à 
quelques  pieds  de  lui  seulement,  il  edt  été  impossible 
de  distinguer  le  bruit  de  ses  pas  on  de  sa  respiration. 
Le  lieu  où  il  se  trowa  quand  il  eut  franchi  la  der- 
nière marcbe  était  un  cabinet  rempli  d'armoires, 
éclairé  par  uiie  seule  porte  vitrée  garnie  d'un  rideau 
de  mouBseltBe.  Celle  porte  donnait  dansun  parloir  qui 
téporait  le  salon  de  madaïae  de  Bergenheim  de  sa 
cbanbte  à  coucher.  L'uiuque  reoêtre  en  l'ace  da  c»- 
binet,  et  vis  â-vis  l'une  de  l'autre  tes  portes  des  deux 
duMbres,  occupaieut  la  presque  totalité  de  la  boiserie 
dont  le  reste  était  tendu  d'une  étoffe  gris  i>erle  à 
dessins  lilas.  Les  angles  s'arrondissaient  en  petites 
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niches  remplieB  de  fleurs  rares  qui  embaiimaienl  cii 
sanctuaire.  Le  parqnet  ne  formait  ([n'use  seule  rosace 
où  L'érable  et  le  chltaigoier,  le  citronnier  et  le  palis- 
sandre nuançaient  leurs  incmstatiens  d'un  travail  aussi 
fini  que  celui  d'uo  meuble  des  magasins  de  Susse  ou 
de  Gironi.  Un  diran  large  et  bas,  couvert  d'uneëlofe 
semblable  an  reste  de  la  tenture,  occnpaittont  l'espace 
devant  la  fenélre.  C'était  le  seul  meuble  et  il  paraissait 
fvesqne  impossible  d'introduire  un  fauteuil  de  pins. 

Les  perGiennes ,  fermées  avec  soin,  aîaû  qa'am 
donble  rideau ,  laissaient  pénétrer  si  peu  de  jour,  qu'à 
travers  la  mousseline  de  la  porte  vitrée ,  Octave  eut 
besoin  de  s'habitner  Ji  cette  obscurité  avant  de  distin- 
guer complètement  madame  de  Bei^idieim.  La  ba- 
ronne était  couchée  sur  le  divan ,  la  tjte  lonmée  vers 
lui  et  un  livre  à  la  main.  Il  crut  d'abord  qu'elle  dor- 
nait,  mais  bientôt  il  aperçut  le  rayonnement  de  ses 
yeoK  qui  restaient  fixés  sur  la  comicbe  et  semblaieiu 
lui  faire  les  plus  éloqsentes  confidences. 

—  Elle  ne  dort  pas,  elle  ne  lit  pas,  donc  elle  pense 
à  moi,  se  dît-il  par  noe  dédae^OD  logique  qnt  lui 
parut  incontestable. 

Après  un  moment  de  coutemplalion ,  voyant  que 
la  jeune  femme  restait  immobile.  Gerfaut  essaya  d« 
tourner  doucement  le  tonton ,  afin  de  faire  son  entrée 
le  moini  brusquement  possible.  Le  pêne  venait  de 
|lisser  sans  bruit  dans  la  setrare,  lorsque  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  tout  â  coup.  Un  large  flot  de  Inmièm 
inonda  le  parquet,  et  sur  le  seuil  dn  parloir  Aline 
pamt,  son  arrosoir  à  la  main. 
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La  jeune  fille  s'ané^  on  ioslant,  car  elle  crut  qne 
sa  belle-sœar  dormait;  nuis  apot  reDconiré  dans  la 
pénombre  le  r^ard  élineelant  de  Clémence,  elle  entra 
et  lui  dit  de  aa  voix  Tralcfae  et  argentine  : 

— Tontes  mes  fleurs  se  portent  bien  ;  je  viens  arroser 
les  v6ti'es. 

Madame  de  Bei^nheim  ne  répondit  rien,  et  ses 
sourcils  se  contractèrent  légèremeDl  tandis  qu'elle 
suivait  de  l'œil  la  jolie  jardinière  qui  s'était  agenouillée 
devant  un  superbe  dalura.  Ce  symplAme  presque  im- 
perceptible et  l'eipression  un  peu  fauve  du  regard 
présageaient  un  orage.  Quelques  gouttes  d'ean  tom- 
bées de  l'arrosoir  sur  te  parquet  lui  servirent  de  pré- 
texte, et  Gerfaut,  tout  amoureux  qu'il  était,  ne  put 
s'empêcher  de  songer  ik  la  fable  du  loup  accusant  l'agneau 
de  troubler  son  breuvage,  lorsqu'il  entendit  la  dame 
de  ses  pensées  s'écrier  d'un  ton  d'impatience  ; 

—  Laissez  donc  ces  fleurs;  elles  n'ont  pas  besoin 
d'être  arroeëes.  Vous  ne  voyez  pas  que  vous  abtmez  le 
parquet! 

Aline  se  retourna ,  regarda  un  instant  la  grondeuse, 
pnia,  posant  son  arrosoir  à  terre,  s'élança  d'un  bond 
sur  le  divan,  commeu;!  jeune  chat  qui  vient  de  recevoir 
«n  coup  de  patte  de  sa  mère  et  se  croit  suffisamment 
anlorisé  à  jouer  avec  elle.  A  cette  attaque  imprévue, 
madame  de  Bergenbcim  voulut  se  lever;  mais  avant 
d'être  sur  son  séant  elle  fut  renversée  sur  les  coussms 
par  la  jeune  fille  qui  s'était  emparée  de  ses  mains  et  la 
baisait  sar  les  deux  joues. 

—  UoD  Dieu  !  que  vous  êtes  méchante  depuis  quel- 


qses  jours!  dit  Aline  en  terrant  viclorienseinent  les 
doigts  de  son  adversaire,  sar  qui  elle  s'était  presque 
assise. — Est-ee  que  tous  voolez  devenir  comme  Toire 
tante?  Vous  ne  Tailes  que  gronder  mainienanl.  Qae 
TOflS  ai-je  donc  fait?  Ëtes-vous  Uchée  contre  moi?  Est- 
ce  que  vous  ne  m'aimez  plus? 

A  cette  interrogation  faite  avec  un  accent  caressant, 
Clémence  éprouva  une  espèce  de  remords  du  senti- 
ment de  jalousie  qu'elle  ne  pouvait  vaincre.  Pour  l'ex- 
pia*,  elle  baisa  sa  belle-soGur  au  front  avec  une  appa- 
rence d'aBection  dont  celle-ci  fut  satisfaite. 

—  Qu'est -ce  que  vous  iisez-li,  dit  la  jeune  fille 
en  ramassant  le  livre  qui,  pendant  leur  lutte,  était 
tombe  sur  le  parquet.  —  Notre-Dame  de  Paru;  que 
ça  doit  élre  intéressant!  Voulez-vous  me  te  laisser 
lire?  Oh  !  voules-vous?  dites-moi. 

—  Vous  savez  bien  que  ma  tante  défend  que  tous 
lisiez  des  romans. 

— C'est  pour  me  du^ner,  et  pas  pour  autre  chose. 
Est-ce  que  vous  trouvez  qu'elle  a  raison?  Il  faut  donc 
que  je  reste  une  solie  et  que  je  passe  ma  vie  à  lire  de 
l'kisloire  et  de  la  géographie.  Comme  si  je  ne  savais 
pas  que  Louis  XIII  était  le  fils  de  Henri  IV  et  qu'il  y 
a  en  France  quatre-vingt-six  départements.  —  Vobs 
lisez  bien  des  romans,  vous.  Le  feriet-vous  si  c'élmt 
mal? 

Sans  vouloir  s'engager  dans  une  de  ces  controverses 
que  le  bon  sens  extrêmement  logique  des  enEints  rend 
toujours  difficiles,  Clémence  répondit  d'ane  voix  un 
peu  impéralive  qui  devait  mettre  fin  à  la  discussioa  ; 


-25- 

—  Quand  vous  serez  mariée,  vous  ferez  ce  que 
vods  voudrez.  Jusque-là,  il  faul  vous  en  rapporter, 
pour  votre  ëilucation,  aux  personnes  qui  s'iuléresMiit 

—  Toutes  mes  amies,  répondit  Aline  <l'uo  Ion  bou- 
deur, ont  des  parents  qui  s'intéressent  à  elles  au  moins 
aniaiit  que  votre  tante  à  moi,  et  on  ne  les  empécbe 
pas  de  lire.  —  Voilà  Claire  de  Suponay  qui  a  lu  tout 
Waller  Scott,  Maleck-Adel,  Eugénie  et  Mathild»... 
que  sais-je  !...  Gessner,  mademoiselle  de  Lafayette. — 
Enfin,  elle  a  tout  lu...  Moi,  on  m'a  laissé  lire  Numa 
Pompiliuset  Paul  et  Virginie.  —  A  seize  ans,  si  cela 
n'est  pas  ridicule  ! 

—  Allons,  ne  vous  fichez  cas  et  allez  à  la  biblio- 
thèque prendre  un  roman  de  Waller  Scott;  nuis  que 
ma  tante  n'en  sache  rien  au  moins. 

A  cet  acte  de  capitulation  par  lequel  madame  de 
Bergenlicim  voulut  probablement  réparer  sa  manssa- 
derie  précédente,  Aline  toute  joyeuse  ne  fit  qu'un  saut 
jusqu'à  la  porte  vitrée.  Gerfaut  eut  à  peine  le  temps  de 
quitter  sun  poste  d'observation  et  de  se  Jeter  entre 
deux  armoires  où  il  se  cacha  de  son  mieux  sons  un 
manteau  qui  y  était  suspendu.  Mais  la  jeune  fille,  sans 
bire  attention  à  une  paire  de  jamJ>es  qui  ne  se  trou- 
vaient que  fort  bn parfaitement  dissimulées,  sauta  l'es- 
ealicrdu  haut  en  bas  pliitdt  qu'elle  ne  le  descendit,  et 
remonta  un  moment  après  en  fredonnant,  les  deuc 
précieux  volumes  à  la  main. 

—  Waveriey.  ou  i'Ècoue  Uya  toixante  aru,  dit- 
elle  en  lisant  le  titre  entier  par  anticipation  de  jouis- 


-u  — 

tance.  J'ai  pris  le  premier  parce  que  vous  me  les  pré- 
terei  tous  l'un  après  l'autre,  n'est-ce  pasT  Claire  dit 
bien  qo'une  demoiselle  peut  lire  Walter  Scott,  et  qae 
c'est  très-joti. 

—  Nous  verrons,  si  tous  êtes  sage,  r^Mtndit  Clé- 
mence  eo  souriant  ;  mais  surtout  ne  laissez  pas  vuir 
ces  livres  Ji  ma  tante  :  car  c'est  moi  qui  serais  grondée. 

—  Soyez  tranquille ,  je  vais  vite  les  cacher  dans  ma 
cbambre. 

Elle  alla  jusqu'à  la  porte  ;  puis  s'arrêta  et  revint  sor 
ses  pas. 

—  Il  parati ,  dit  elle ,  que  H.  de  Gerfaut  a  travaillé 
aujourd'hui  à  la  bibliothèque,  car  il  y  a  sur  la  table 
un  tas  de  gros  livres.  C'est  aimable  à  lui,  n'est-ce  pas, 
de  vonkiir  f^ire  cette  généalogie?  Est-ce  que  nous  y 
serons  toutes  deux?  Het-on  les  femmes  dans  ces  choses- 
li?  J'e^ère  bien  que  votre  tante  n'y  sera  pas  ;  d'abord 
elle  n'est  pas  de  la  famille. 

Au  nom  de  Gerfaut,  le  nuage  qui  s'était  dissipé 
sur  le  front  de  Clémence,  vint  de  nouveau  l'obscurci. 

—  Je  n'en  sais  ]ias  plus  qoe  vous ,  répondit-elle  us 
peu  sèchement. 

—  C'est  qu'au  salon  il  n'y  a  que  des  lableaai 
d'hommes  ;  ce  qui  n'est  pas  déjà  si  poli  de  leur  parL 
J'aimerais  mieux  qu'il  y  eût  les  portraits  de  mes 
grand'mères  ;  ce  serait  plus  amusant  de  voir  toutes 
les  belles  robes  qu'on  portait  dans  ce  temps-lï  qne 
ces  vieilles  barbes  qui  font  peur.  —  Mais  dans  lei 
aiiires  généalogiques  on  ne  met  peut-être  pas  les  de- 
moiselles, coiitinua-t-etle  d'un  Ion  pensif. 
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—  Il  Taul  le  demander  à  M.  de  Gerraut,  il  a  cerlai- 
neuieoi  trop  envie  de  vous  plaire  pour  vous  refuser, 
répondit  Clémence  avec  un  sourirt;  presque  ironique. 

—  Croyez-vous?  dil  naïvement  Aline,  je  n'oserais 
jamais  lui  demander  cela. 

—  Il  vous  fait  donc  toujours  peurî 

— Encore  un  peu,  répondit  la  jeune  fille  en  baissant 
les  yeui ,  car  elle  se  sentit  rougir. 

Ce  sympuhne  rendit  à  madame  de  Be^enheim 
toute  la  mauvaise  humeur  contre  laquelle  elle  s'était 
efforcée  de  lutter  jusqu'alors ,  et  ce  fut  avec  un  accent 
de  perçante  moquerie  qu'elle  reprit  brusquement  : 

—  Voire  cousin  d'Artigues  vous  a-t-il  écrit  ? 
Mademoiselle  de  Bergenheim  leva  les  jeux  et  la 

regarda  un  instant  d'un  air  distrait. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  enfin. 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas  si  vous  avez  reçu 
une  lettre  de  votre  cousinf  reprît  Clémence  en  riant 
avec  affecta  ^on. 

—  Ah  !  Alphonse...  non ,  c'est-à-dire  oui  ;  mais  il  y 
a  déjà  looglempB. 

—  Comme  vous  êtes  devenue  froide  et  indilTérenie 
pour  ce  cher  Alphonse!  Vous  ne  vous  rappelez  donc 
pas  combien  l'an  dmiier  vous  avez  pleuré  à  son  départ, 
comme  vous  vous  êtes  fâchée  coolre  votre  frère  qui 
voulait  vous  plaisanter  sur  celte  helle  a  (Diction,  comme 
rouaavez  juré  de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que  voire 
coQsio. 

—  J'étais  une  sotte,  et  Christian  avait  raison. 
Alphonse  qui  n'a  qu'un  an  de  plus  que  moi  !  Songez 
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donc,  quel  joli  ménage  nous  rerions!  Je  sais  que  je  ne 
suis  pas  très-rai  son  nabi  e,  et  il  faut  alors  que  mon  iBari 
le  soil  pournous  deux. —  Cfaristian  a  neafansdeplos 
4jue  vous. 

—  Vous  trouvez  que  c'est  trop?  dit  madame  de 
Be^enheim  d'un  ion  très-fin. 

—  Au  cfHilraire. 

—  Etquelàgevoudriei-vmis  donc  qn'eAt  votre  mariT 

—  Hais, —  trente  ans,  répondit  la  jevne  fille  après 
quelque  hésitatioD. 

—  L'ige  de  U.  de  Gerfaut  ? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  un  insiaat  ea 
silence.  Depuis  le  lieu  où  il  était  caché,  Octave,  audi- 
teur de  cette  conversation  dont  il  était  la  peosée  et 
l'âme  secrète ,  remarqua  l'eipression  de  douceur  qii 
vint  animer  le  regard  de  Clémence,  et  qui  semblait 
provpquer  une  confidence  entière.  La  jeune  penôoo- 
naire  se  laissa  prendre  ingénument  à  cette  apparence 
d'intérêt  et  de  tendresse. 

—  Je  vouEraconterais  bien  quelque  chose,  dit-elle, 
si  vous  vouliez  me  promettre  de  ne  le  répéter  i,  per- 
sonne. 

—  A  qui  donc  voulec-vous  que  j'en  parlef  Vous 
savez  que  je  sois  discrète  pour  vos  petite  eecpeis. 

—  C'est  que  ce  serait  peut-être  m  grMd  secM, 
n^rit  Aline. 

—  Vojons  :  asseyez-voas  là  et  cootez-inai  ce  gn«d 
secret. 

Gémence  prit  i  son  tour  les  rnnins  de  sa  Mle-sgeor 
et  lui  fil  une  place  à  ses  cdtés  sur  le  divsQ. 
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—  Vms  stvex,  dit  eelle-d,  que  Cbrisiiui  ffl*a 
promis  une  intmtre  comme  la  vôln,  parce  que  je 
n'aime  plus  la  mienue.  Hier ,  ta  nous  proraeiuDt,  je  lui 
disais  que  c'était  fort  mal  à  lui  de  ne  me  l'avoir  pas 
eucore  donnée. Savei-vous  ce  qu'il  m'a  répondu? — 11 
est  vrai  qu'il  riait  un  peu. —  Ce  n'est  pas  la  peine  que 
je  l'en  acbèi«  une  ;  quan<!  tu  seras  la  vicomtesse  de 
GerTaul,  ton  mari  te  la  donnera. 

—  Voire  frÀre  a  voilu  se  diverlir  à  voa  dépens  ; 
comment  étes-vous  assez  enEuat  pour  ne  pas  vous  en 
apercevoir? 

— Ënrant!  dit  Aline  en  se  levant  d'un  air  piqué;  je 
saisce  que  j'ai  vu.  Hieraufioirilsonlparlélongterape  en- 
semble au  salon,  cl  je  suis  très-sûre  que  c'était  de  moi. 

Madame  de  Bergenbeim  partit  d'un  éclat  do  rire, 
qui  augmenta  le  dépit  de  sa  belle-soeur,  moins  disposée 
que  jamais  à  se  voir  trailëe  en  petite  fille. 

—  Pauvre  Aline!  dit  enfin  la  baroiuie  ;  ils  parlaient 
du  cinquième  portrait  dont  monsieur  de  Gerfaut  ne 
peut  retrouver  l'original  dans  les  vieux  titres,  et  qu'il 
croit  étranger  à  la  famille.  Vous  savez,  celle  vieille 
figure  à  barbe  grise,  près  de  la  porte. 

La  jeune  peusionnawe  baissa  la  léte  comme  un 
enfant  qui  voit  une  méchante  soeur  atnée  soufller  sur 
son  chflieau  de  cartes. 

—  Et  comment  savez-vous  cela?  dit-elle  après  on 
iusianl  de  réfleiion.  Vous  élicz  au  piano.  Comment 
pouviez-vous  entendre  d'un  bout  du  salon  à  l'autre  oe 
que  disait  monsieur  de  Gerfaut? 

Ce  fut  au  tour  de  Clémence  de  Uisser  la  télé,  car 


il  lui  sembia  qne  sa  belle-scenr  devinait  en  c«  inonMnt 
celte  subtilité  d'organes,  cette  attention  continuelle 
qui,  sous  une  affectation  d'indifférence,  ne  lui  laissaient 
pas  perdre  une  seule  des  paroles  d'Octave.  Selon 
l'usage,  elle  voulut  cadier  son  embarras  sous  lui 
redoublement  d'ironie. 

—  Il  est  probable,  en  effet,  dit-elle,  que  je  me 
trompe  et  que  vous  avez  raison.  Quel  jour  devons- 
nous  saluer  madame  la  vicomtesse  de  Gerfaut? 

—  Je  vous  dis  sottement  tout'  ce  que  je  pense  et 
ensuite  vous  vous  muquez  de  moi,  reprit  Aline,  dont 
la  figpre  ronde  s'allongeait  à  cliaque  mol,  et  passait 
du  rose  à  l'incarnat;  est-ce  ma  iaule  si  mon  frère  m'a 
parlé  de  cela? 

-~  Je  crois  que  vous  n'aviez  pas  besoin  qu'il  vous 
en  parlât  pour  ;  penser  beaucoup. 

—  Eh  bien,  ne  faut-il  pas  penser  à  quelqne  chose? 

—  Mais  il  faut  veiller  un  peu  à  ses  pensées;  il  n'est 
pas  fort  convenable  pour  une  demoiselle  de  s'occuper 
d'un  homme,  répondit  Clémence  avec  un  accent  de 
sévérité  dans  lequel  sa  tante  eût  reconnu  avec  oi^oeil 
le  pur  sang  des  Corandeuîl. 

—  Je  cropis  que  cela  était  plulAt  permis  à  une  de- 
moiselle qu'à  une  dame. 

A  celte  riposte  imprévue  et  sans  arrière  -  pensée , 
madame  de  Bergenheim  perdit  la  parole  et  demeura 
interdite  devant  la  jeune  fille,  comme  un  écolier 
devant  le  pédag<^ue  qui  vient  de  lui  administrer  une 
vigoureuse  lérule. 

—  Où  diantre  ce  petit  serpent  est-il  aile  chercher 
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armmres  où  il  s'était  blotti. 

Voyant  que  sa  belle-sœtirne  lui  répoadailpas,  Aline 
(irit  ce  silence  de  conrusion  pour  de  la  mauvaise  hu- 
meur ei  se  fâcha  tout  i  fait  à  son  tour. 

—  Voua  aies  très- méchante  aujourd'hui,  dit-elle, 
adieu ,  je  ne  veux  pas  de  vos  livres. 

Elle  jela  les  volumes  de  Waverley  «ir.te  divan, 
reprit  son  arrosoir  sanss'inquîéier  de  faire  une  lihatioa 
nouvelle  sur  le  parquet,  et  sortit  en  fermant  la  porte 
avec  fracas. 

.  Madame  de  Bei^enheim,  l'air  sombre  et  pensif, 
resta  immobile  comme  si  la  réflexion  de  la  jeune  fille 
l'eât  chaagéeen  statue. 

—  Eatrerai  je?  se  disait  Octave,  enfin  sorti  de  sa 
niche,  et  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte.  —  Voilà 
nne  petite  Agnès  qui,  avec  ses  naïvetés,  me  fait  un  tort 
idfini.  Je  suis  sûr  qu'on  v<^e  maintenant  à  pleines 
voiles  sur  la  mer  oragense  du  remords,  et  que  ces  deux 
Iwalons  de  rose  qu'elle  regarde  »  fixement  lui  parais- 
sent les  yeux  de  son  mari. 

Avant  que  l'indéci^on  (tu  poêle  eût  cessé,  la  ba- 
ronne se  leva  par  un  mouvement  brusque  et  sorUt  en 
fermant  la  porte  presque  aussi  bruyamment  que  l'avait 
fait  ta  belle-sœur. 

Ce  fut  en  maudissant ,  du  plus  profond  de  son  âroe, 
les  pensionnaires,  les  pensionnats  et  les  cœurs  de 
seize  années,  malgré  la  poésie  dont  les  a  doués  un 
illustre  écrivain,  que  Gcrraut  redescendit  l'escalier  du 
.cabinet  et  revint  à  la  bibliothèque.  A|>rès  s'être  pro- 


roené  ([ucique  temps  en  long  et  en  )ai^  devaat  les 
diciionnaires  et  les  parchemins  étalés  sur  la  laUe.  il 
sortit  et  remonta  dans  sa  ctiambre.  Au  moment  où  il 
passait  devant  le  grand  salon,  une  oragease  barmonie 
vint  fra)iper  son  oreille  ;  des  fusées  chromatiques  bm- 
tantes  et  descendantes,  des  gammes  de  sii  octaves 
roulant  comme  la  cataracte  du  Niagara,  des  arpéfel 
eitra ordinaires,  un  martellement  de  basses  i  (aire  sau- 
ter les  touches  se  succédaient,  sans  interruption,  avec 
nne  pétulance,  un  nerf,  un  emportement  qui  prou- 
vaient que  la  furie  Trancatse  n'est  pas  l'apanage  exclo- 
sifdu  sexe  fort.  An  milieu  de  ces  notes  graves,  folles, 
tristes,  passionnées ,  hurlant  parfois  de  leur  accouple- 
ment. Gerfaut  reconnut,  à  la  netteté  des  Iraiiseti 
l'élégance  brillante  de  quelques  passages,  que  celte 
improvisation  ne  pouvait  soHir  des  doigts  peu  esercës 
d'Aline.  Il  comprit  qu'en  ce  moment  le  piano  semit 
de  confident  à  madame  de  Bergenheim,  et  qu'elle; 
épanchait,  avec  l'explosion  dont  une  longue  conceS' 
iralion  finit  par  faire  un  besoin ,  les  émotions  conlra- 
dicloires  auxquelles,  depuis  quelques  jours,  elle  se 
trouvait  livrée;  car,  pour  le  cœur  privé  d'an  aube 
cœur  oà  se  puissent  verser  sa  joie  et  sa  peine,  la  uinsi- 
que  est  un  ami  qui  écoute  et  répond.  Sous  les  doigts 
qui  l'interrogent,  l'instruuient  reçoit  la  pression  de 
l'dme  souffrante  et  s'anime  pour  la  consoler.  Le  souffle 
de  la  douleur  errant  sur  le  clavier  éveille  une  harmo- 
nie qui  la  berce  et  l'endort,  ou  la  distrait  par  une  eial* 
talion  passagère. 

Gerfaut  écouta  quelque  temps  en  silence,  le  fraot 
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■l^yé  contre  la  porte  da  salon.  A  chaque  phrase,  it 
ehaqut)  modulation,  sod  e^rii,  par  un  merveilleux  io- 
sUoct  de  sjHipadiie,  s'identifiait  avec  le  tiemiment 
doDt  elle  était  l'interprète.  Il  reconnut  dans  les  accords 
grades,  rauques,  lugubres, largementappuyéH,  comme 
N  la  musicienne  eAl  voulu  s'enivrer  de  leur  dissonance, 
les  accents  poignants  du  repentir  qui  s'acharne  sur 
l'âme  en  rétreigiiani  de  ses  serres  brûlantes.  Un  gron- 
dement de  notes  plus  contenues,  mais  moins  aSaissées, 
BOurdeH  d'abord,  j)Diss'élevaiit  insensiblement  et  finis- 
sant par  tonner  en  roulement  éclatant  et  furieui,  ex- 
prima les  doutes,  les  craintes,  tes  tortures  da  la  jalou- 
sie. C'était  souffrance  encore,  mais  souffrance  qui 
s'exhale  au  lien  de  se  ronger;  c'était  le  cœur  blessé, 
mais  laissant  saigner  sa  plaie  ,  el  non  le  cœur  étouffé 
dans  uae  main  de  fer  sans  pouvoir  respirer  pour 
gémir.  Après  bien  des  soupirs,  des  reproches,  des  cris 
d'angoisse,  des  sanglots,  la  fureur  de  cette  exécution 
décrut  peu  à  peu ,  et  se  fondit  en  une  suite  de  modu- 
lations de  plus  en  plus  adoucies  et  calmées,  comme  le 
Rlidne,  après  avoir  arraché  ses  rives  au  fond  des  ro- 
chers du  Valais,  finit  par  s'endormir  dans  le  Léman 
paisible.  Pendant  quelque  temps,  l'imagina^ou  de 
Clémence  erra  au  milieu  de  vagues  mélodies  sans  se 
fixer  i  aucune.  Enfin  un  souvenir  parut  la  captiver. 
Après  avoir  fait  murmurer  au  piano  les  premières  me- 
sures de  la  romance  du  Saule,  elle  reprit  le  motif  avec 
plus  de  précision,  et  lorsqu'elle  eut  achevé  la  ritour- 
ndle,  elle  OHumenga,  d'une  voit  douce  et  unpen  voilée: 
AiHH  al  piè  d'un  lalicB. 
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Octave  l'avait  entendue  chanter  plosienrs  fois  dans 
le  monde,  mais  jamais  avec  cet  accent  prorond.  Par 
nne  de  ces  pudeurs  dont  les  nobles  femmes  ont  l'in- 
stinct, Clémence  eOt  rougi  de  livrer  au  peuple  des 
salons  h  moindre  portion  de  son  âme  ;  même  cet  ateo 
d'une  nature  aimante  qne  révèle  un  ^rabre  de  veîx 
vibrant  et  attendri.  Devant  les  étrangers  elle  chantait 
des  lèvres;  en  ce  momentc'élaildu  cœur.  Au  troisièaie 
eouplet,  lorsqu'il  comprit  qu'elle  devait  s'être  exaltée 
par  l'etpression  de  son  chant,  par  le  parrum  d'amour 
mélancolique,  de  rêverie  douloureuse,  >le  désenchan- 
tement passionné  qu'exhale  cette  exquise  romance,  le 
poêle  entra  doucement,  jugeant  le  moment  favorable, 
et  assez  ému  lui-même  pour  croire  à  la  contagion  de 
sou  trouble. 

La  première  6gure  qu'il  aperçut  fui  celle  de  made- 
moiselle de  Corandcuil,  étendue  dans  son  fauteuil ,  la 
léle  renversée,  les  bras  pendants,  et  laissant  échap- 
per ,  en  maiière  d'accompagnement  ,  une  mélodie 
nasale,  sifflante  et  fêlée.  Les  lunettes  de  ta  vieille  fille, 
suspendues  au  bout  de  son  nez,  avaient  singulière- 
ment compromis  l'harmonie  de  son  tour  de  cheveux, 
où  les  branches  se  trouvaient  engagées;  la  GazetU  de 
France,  tombée  de  ses  mains,  caparaçonnait  le  dos 
de  Constance,  couchée  à  ses  pieds  selon  son  habi- 
tude. 

—  Atroce  pythonisse  I  se  dit  Gerfant.  H  y  a  done 
une  malédiction  sur  moi  aujourd'hui.-  Cependant,  ajant 
vu  que  la  maîtresse  et  le  cartin  dormaient  d'un  son»' 
meil  aussi  profond  que  celui  de  Cuillot  et  de  son 
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troapeau,  il  referma  b  porte  (liscrètemeol  el  Iraversa 
le  ^alon  eo  marclianl  sur  la  poinie  du  pied. 

Madame  de-  Burgenheim  avait  cessé  de  chanter,  mai» 
ses  doigts  continuaient  à  moduler  vaguement  le  inolif 
de  la  romance.  En  observant  ta  démaiclie  circonspecte 
d'Octave ,  elle  se  pencha  pour  regarder  sa  tante,  donl 
elle  n'avait  pas  remarqué  le  sommeil ,  car  le  dos 
immense  du  fauteuil  était  tourné  de  spn  cdlé.  Personne 
ne  sait  dormir  d'une  manière  fort  imposafite ,  et  le 
profil  de  [a  vieille  fille  à  demi  décoiETée  avait  une 
expression  grotesque  donl  la  gravité  de  sa  nièce  ne 
put  éviter  l'inQuence.  L'envie  de  rire  fut  pour  le 
moment  plus  forie  que  le  respect  ou  la  mélancolie  ;  et 
en  se  rasseyant,  Clémence .  par  ce  besoin  de  commu- 
nication particulier  à  la  (,'aielé  ,  regarda  involontaire- 
ment Octave  souriant  de  son  côté.  Quoique  cet  échange 
d'idée  n'eût  rien  de  sentimental ,  celui-ci  s'empressa 
de  le  mettre  à  profit;  un  moment  après  il  était  assit 
sur  un  Uibourci,  derrière  le  piano,  à  gauche  et  à 
quelques  pouces  seulement  de  madame  de  Bergenheim. 

—  Como<nnt  peut-on  dormir  quand  vous  chantez? . 

Ce  fui  là  son  déhut.  Le  rhéioricien  le  plus  empêtré 
dans  sa  galanlerie  collégienne  eût  trouvé  toul  d'abord 
une  phrase  ausii  spirilnelle  ;  mais  l'éloquence  était 
moins  dans  les  mots  que  dans  l'expression.  Le  mon- 
vemenl  aisé  ,  rapide ,  quoique  discret ,  par  lequel 
Octave  s'éiaii  assis,  la  précision  élégante  de  son  geste, 
la  manière  gracieuse  dont  il  pencliuil  la  léLe  en  par- 
lant ,  annonçaient  une  grande  habitude  de  l'espèce  de 
conversation  qu'il  entreprenait.  Si  tes  paroles  étaient 
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d'un  écolier,  l'accent  el  la  pose  étaîlent  d'un  nutuu 
La  première  pensée  de  ClémeDce  fut  de  se  leier  et 
de  sortir  du  salon ,  mais  un  charme  invincible  la  retint 
BOT  ga  diaise.  En  voyant  étinceler  près  de  son  visage 
ce  regard  noir  et  pdnélrant  qui ,  depuis  quelques  jours 
lui  refusait  ses  prières  ;  en  entendant  vibrer  ,  donee 
eamme un  soupir,, la  voix  qu'elle  aimait,  elle  senUt 
•on  sein  se  gonfler  et  ses  prunelles  ondoyer  sons  lenis 
paupières;  elle  ne  se  trouva  pas  assez  maîtresse  de  ses 
yeui  pour  oser  les  arrêter  sur  ceni  d'Octave;  elle  le» 
détourna  donc  et  affecta  de  regarder  la  vieille  fille. . 

—  J'ai  un  talent  particulier  pour  Taire  Taire  la  simie 
i  matante,  dit-elle  d'un  ton  d'enjouemeniqae  démen- 
tait l'émotion  de  son  corsage;  si  je  voulais,  elle  dor- 
mirait ainsi  jusqu'à  ce  soir;  quand  je  cesserai  déjouer, 
le  silence  la  réveillera. 

—  Je  vous  en  sup|ilie,  jouez  encore;  nel'éveiM 
jamais ,  répondît  Gerfaut,  et  comme  s'il  eAt  craint  de 
ne  pas  être  solHsammeDl  exaucé,  il  se  mil  à  lïa[^ 
de  la  main  gauche  une  batterie  de  basse,  sans  s'in- 
quiéter des  fausses  notes. 

•~  Jouez  du  moins  dans  (e  ton ,  dit  Clémence  en 
souriant,  et  berçons  juste. 

I  Elle  eut  tort  de  dire  berçùni.  car  son  amant  prit 
acte  de  ce  terme  comme  d'un  consentement  de  com- 
plicité pour  (OUI  ce  qvi  pouirait  arriver.  Dam  un 
téte-à'téte,  noiu  est  le  mot  le  plus  trattre  de  la 
langue. 

Soit  qu'elle  n'eût  pas  elle-même  une  envie  eitréffle 
que  sa  taote  s'éveillit,  «Ht  qu'elle  désirât  éviter  une 


cmMrersatiw  doot  «Uq  m  ttnteit  tfwabUo  d'avance 
iftia  l'avoir  si  ardeoinieiit  déairé« ,  soit  qu'elle  tvbIAi 
({oAMr  en  sileoce  le  Iwaheor  dese  sentir  enoere  aimfe, 
car,  depuis  qu'il  élait  «gais  près  d'elle ,  les  meindre* 
pales  d'Octave  étaient  redevenua  un  avm,  madamo 
de  Bergerdieioi  aecaoa  deux  ou  troia  fois  la  léte  avM 
grice  en  cherchant  un  nwlif,  pois  elle  se  mit  à  jouer 
la  valse  du  duc  de  Reichsudt ,  en  frappant  seulement 
la  première  mesure  de  l'accompagnenient,  pour  inA- 
quer  k  son  amant  oA  il  devait  poser  les  doigts. 

La  valse  commença.  Clémence  jouant  la  chant  et 
Octave  la  basse,  deui  mains  resbieni  inoccupées, 
selles-là  préeisémeDl  qui  étaient  voisines  l'une  de  l'an- 
ire.  Or  ,  que  peuvent  faire  deux  mains  inoccupées  «t 
voisines,  quand  l'une  appartient  à  un  homme  lianlt< 
ment  amoureux,  l'autre  il  une  jeuue  femme  qui,- 
apnt  depuis  longtemps  maltraité  son  amant ,  se 
troBve  an  bout  de  sa  sévériléî  Avant  la  fin  de  la  pre- 
mière reprise ,  les  doigU  blancs  et  cfilés  de  la  clef  de 
sol  furent  en  prison  dans  ceux  de  la  clef  de  la,  sanq 
que  cela  ftl  le  moindre  tort  à  Yttht  du  morceau ,  ear 
b  vieille  tante  donnait  toujonra. 
:  Un  moment  après,  la  boitdie  d'Octave  se  colla  sur 
cette  Hitin  un  pen  tremblante,  comme  s'il  eAt  voulu  en 
inhiber  da  son  Sue  la  peau  tiède  ei  parfumée.  Deux 
fois  la  baronne  essaya  de  se  dégager,  car  elle  sentait 
te  Grisson  de  cette  caresse  circuler  dans  see  veines, 
deux  fus  la  brce  loi  manqua ,  et  sa  tentative  finît  par 
se  dutt^r  en  une  pression  contre  les  lèvres  tenaces 
^'eUeeroyail  posées  sur  son  cœur;  la  main  reudaitle 
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baiser.  Il  coramençait  à  devenir  ui^nt  que  la  yieilte 
tante  s'éveilllt,  mais  elle  donnait  roieiix  que  jaunis, 
car  h  valse  coniinuatt  toajours;  et  si  une  légère  indé- 
cision se  faisait  remarquer  dans  le  chaiil,  la  main  gan- 
che,  au  contraire,  frappait  ses  grosses  notes  avec  une 
énergie  capable  de  métamorphoser  mademoiselle  de 
Corandeuil  en  une  seconde  Belle  au  buis  dormant. 

Lorsqu'Octave  eut  bien  longtemps,  bien  doucement, 
bien  tendrement  caressé  cette  main  qu'on  ne  lui  dis- 
putait plus,  il  leva  la  tête  pour  obtenir  une  faveur  nou- 
velle; car  un  amant  n'est  jamais  comme  la  mer,  à 
laquelle  il  a  été  dit  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  Celte  fois 
/  madame  de  Bergenheim  ne  détourna  pas  les  yeux,  mais 
après  avoir  regardé  un  instant  Octave,  comme  doivent 
regarder  les  anges,  elle  lui  dit ,  avec  une  coquetterie 
pleine  de  séduction  : 

—  Aline? 

La  contemplation  muette  qui  répondit  à  celte  quei^ 
lion  renfermait  un  démenti  si  éloquent,  que  toute 
parole  devenait  superQue.  En  se  sentant  aimé,  Gerfaut 
rendit  grâce  à  la  ruse  qui  lui  avait  procuré  le  bon- 
heur dont  il  jouissait ,  mais  il  la  dédaigna  pour  mieuï 
savourer  ce  bonheur  même.  Son  sourire  doux  et  an 
b^lùt  le  secret  de  son  machiavélisme;  il  fut  compris 
et  pardonné.  En  ce  mpment,  il  n'y  avait  plus  entre  eux 
ni  doutes,  ni  craintes,  ni  combats;  il  leur  avait  fallu 
bien  des  efforts  pour  se  désunir  :  d'une  même  chute 
ilsretofflbatenlausein  l'un  de  l'autre.  Ils  n'éprouvaient 
pas  même  le  besoin  d'une  explication  pour  la  mutuelle 
souffrance  qu'ils  s'étaient  faite,  caria  souffrance  n'eiis- 
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lail  |)lu3  el  ils  étaient  enirés  daosce  paradis  <te  l'amour 
dont  l'extase  est  rendue  plus  délicieuse  encore  par  le 
souveoir  des  peines  passées.  Ils  restèrent  longtenip» 
en  silence,  lieureux  de  se  voir,  d'être  l'un  près  de  l'au- 
tre, d'être  seuls,  car  ta  vieille  tante  donnait  toujours, 
de  respirer  le  même  air,  de  sentir  leurs  cœurs  battre 
d'un  même  accord,  de  se  bercer  mollement  dans  leur 
tendresse  au  son  de  celle  musique  de  plus  en  plus  con- 
fnse  et  incertaine,  et  craignant  de  faire  éranouir  par  un 
seul  mot  les  chaimes  ineffables  de  cette  félicibé.  Ils 
échangèrent  leurs  âmes  dans  de  longs  regards,  dont 
l'ardeur  el  l'adoralion  élaieni  égales,  car  les  dernières 
résistances  étaient  domptées  au  cœnr  de  Clémence.  Et 
qnand  elle  sentit  les  lèvres  de  son  amant  remplacer  sur 
les  siennes  le  baiser  de  leurs  yem,  elle  se  roidil  dans 
les  bras  qui  l'enlaçaienl,  en  pressant  le  clavier  par  une 
contraction  nerveuse  ;  il  lui  sembla  que  le  salon  tour-  / 
nait,  que  le  jour  devenait  nuit,  el  que  sa  vie  s'exba-  ' 
lait  tout  entière  dans  un  soupir  lentement  respiré  par  { 
la  boncbe  (F Octave. 

La  valse  était  finie,  et  pourtant  mademoiselle  de 
Coraodeuilne  s'était  pas  éveillée,  .\ucuirsonne  sefai- 
sait  plus  entemlre;  on  eût  dit  que  le  sommeil  avait 
aussi  gagné  tes  deux  amants,  immobiles  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  comme  deuxanges  en  prière.  Le  charme 
fut  rompu  tout  à  coup  par  un  bnrit  épouvantable,  sem- 
blable à  la  trompette  qui  doit  appeler  les  coupables 
au  dernier  jugement. 
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Avei-vous  vu  par  uoe  belle  Eoirée  d'octobre  uo  cou- 
ple de  ramiers  rasaot  les  cimes  d'un  bois  effeuillées 
par  l'automne?  Ou  dirait  deux  nacelles  aériennes  liées 
par  d'invisibles  amarres,  tant  leur  vol  est  doux  ei 
«leDcieux,  tant  leurs  ailes  se  baignent  a*ec  abandon 
dans  l'air  qui  les  soutient,  tant  l'instinct  qui  lea  mène 
fond  tons  leurs  mouvements  dans  un  ensemble  (ileia 
de  mollesse  et  de  grâce.  Tout  à  coup,  sur  la  lisière  du 
taillis,  i  l'abri  de  quelque  chêne,  un  chasseur  ajuste 
les  oiseaux  sans  défiance  et  les  frappe'toua  deux  mi 
milieu  deleur  joie  et  de  leur  («dresse.  Si  vont  u'élei 
pas  cbaaseur  vous-même,  il  vous  aura  pris  peut-être 
i)u«lque  pitié  de  ces  pauvres  et  belles  créaUir«g  lon- 
bant  sanglantes  et  mutilées  du  oel  oà  elles  |da- 

Une  balle  qui  eût  ainsi  frappé  les  deni  amants  au 


qàtev  de  lear  exUsc  Itatt  «dt  para  aiatiu  cnielltt  que 
!■  iensation  cauiée  par  ce  bruit  épouva»lable.  Clé- 
œnoo  uessaillit  sur  u  chaise  et  s'y  aSiUsa  glacée  d« 
leireur.  Gerfaut  se  leia  presque  aussi  troublé  qu'ella; 
ibadenioîselle  de  Gorandeuil ,  airachée  pour  le  coupi' 
son  sommeil ,  se  dressa  brusquement  du  fond  de  sa  ber^ 
|ère  comme  ces  figures  fantastiques  qu'un  ressort  met 
qa  mouvement  dans  une  tabatière,  et  qui  vous  sauloik 
au  net  au  moment  où  vous  y  cherchez  du  tabac.  Qoan* 
à  Constance,  elle  se  précipita  sous  le  fauteuil  de  sa 
matlresse,  son  retranchement  ordinaire,  en  poussant  I9 
plus  lamentable  de  tous  les  hurlements  que  puisa» 
ooBbenir  une  poitrine  de  carlin. 
'  Un  des  battants  de  la  porte  placée  en  face  des  fenA- 
Ites  B'ouTrit  :  le  pavillon  d'une  trompe  de  chasse  paru! 
dans  l'en  Ire -biill  einen  t ,  et  la  fanfare  de  la  mort  du 
loup  fit  retentir  les  échos  du  salon  d'un  fracas  anabnn 
gant  que  l'exécutant  aurait  pu  faireassaut  avec  Roland 
àAoooevauK.  Le  rideau  du  drame  se  levait  sur  une' 
pvodie.et  nue  seconde  péripétie  chanfjoa  la  pantomive 
e^  les  sestimenls  des  personnages.  La  vieille  fille  se 
Misa  retomber  dans  son  fauteuil  en  se  bouchant  le* 
oreilles  et  en  trépignant  sur  le  parquet;  mais  ce  fut  en 
vain  qu'elle  essaya  de  manifester  son  indignalioa  de 
1/n  TOÎi.  ses  paroles  se  perdirent  dans  le  vacarme  du 
leRÎbleiiisurament.ClémeoceiDitlesdeuimaînBSurseB 
onilleA  i  l'imiiation  de  sa  taule  ;  c'était  une  conieBanoe 
looie  trouvée.  Après  avoir  promené  sa  terreur  sons 
tous  les  bnteuils  dn  salon.  Constance,  i  moitié  folle, 
•  jeta  dam  la  porte  entr'onverie,  [lar  un  coup  de 
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désespoir;  Geifaul  enfin  se  mil  h  rire  avec  expansioD, 
comme  si  la  plaisanterie  lui  tùl  pru  excellente  ;  car 
la  figure  colorée  de  monsieur  de  Bergenlieim  venait 
de  remplacer  le  pavillon  de  la  trompe  de  chasse,  et 
lui-roéroe  faisait  entendre  un  bon  rire,  presque  aussi 
bruyant  que  sa  fanfare. 

—  Ah  !  ali  !  vous  ne  comptiez  pas  sur  cette  partie 
d'accompagnement,  dit  le  baron,  lorsque  sa  gaieté  fat 
un  peu  calme  ;  voilà  donc  l'article  de  la  Reouede  Para 
que  vous  aviez  à  composer!  El  vous  croyez  que  je 
vais'vous  laisser  chanter  des  duos  italiens  avec  ma- 
dame pendant  que  je  cours  les  bois?...  Vous  me  çrt- 
nez  pour  un  mari  par  trop  débonnaire,  vicomte.— 
Allons,  allons,  à  gauche  par  quatre  ;  —  en  avant  !  — 
FaiteSHBOi  l'amitié  de  venir  prendre  un  fusil.  Nous 
allons  avant  souper  lancer  un  ou  deux  lièvres  au  bois 
de  la  Corne. 

—  Monsieur  de  Bei^enbeim...  monsieur  de  Bergen- 
heim,  s'écria  la  vieille  demoiselle,  lorsque  son  émo' 
tion  lui  permit  enfin  de  parler,  ceci  est  d'une  inconve- 
nance... d'une  grossière  lé  ;  c'estun  procédé  de  soldat..., 
deCannibale... faile  cerveaubrisé;je  suissdre  d'avoir 
la  migraine  avant  un  quart  d'beure...  C'est  digne  d'un 
gardeur  de  ebèvres. 

—  Ne  songez  donc  pas  à  votre  migraine ,  ma  tante, 
répondit  Christian,  dont  la  bonne  liumeur  paraissait 
excitée  par  les  plaisirs  de  la  journée  ;  vousétes  fratdia 
comme  un  bouton  de  rose...  et  Constance  aura  pour 
son  souper  des  tétcs  de  lièvre  râties  à  discrétion. 

En  ce  moment,  un  second  vacarme,  aussi  éclatant 
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t^ae  1«  premier;  se  fit  entendre  dans  la  cour  ;  les  suii» 
rauques  et  faux  iTan  cor  de  chasse,  éridemment  joué 
par  un  ainaleur  très  novice,  accompagnaient  les  ahoia 
confus  et  glapissants  d'une  meute  nombreuse;  le  tout 
se  trouvait  entremêlé  d'éclats  de  rire,  de  coups  de 
fouet,  de  clameurs  de  toute  e^éce.  Au  milieu  de  ca 
tapage,  on  distingua  tout  A  coup  un  cri  plus  perçant 
que  tous  les  autres,  un  cri  d'anj^oisse  el  de  déses- 
poir. 

— Constance  !  s'écria  mademoiselle  de  Coràntleuil, 
d'une  voix  de  fansset  pleine  de  terreur;  elle  se  préci- 
pita aussilAt  vers  les  fenêtres  de  l'anUchambre,  et  tout 
le  monde  la  suivit. 

Le  spectacle  de  la  cour  était  aussi  bruyant  que  pit- 
toresque. Marillac,  debout  sur  un  banc,  souillait  comme 
un  triton  dans  une  trompe  à  ta  Dampierre,  en  essayant 
de  jouer  la  valse  de  Robert  U  Diable  d'une  manière 
encore  plus  infernale  que  ne  l'a  notée  l'auteur.  A  ses 
pieds,  sept  ou  buit  chasseurs  et  autant  de  domestiques 
encourageaient  de  leurs  cris  une  chasse  d'ime  espèce 
nouvelle.  La  meute  du  baron,  en  grand  renom  dans  le 
pays,  était  composée  d'une  qunrantaine  de  cliiens, 
estampillés  tous  sur  la  cuisse  droite  de  l'écusson  de 
Bergenheim.  Le  poil  tombant  verticalement  formait, 
d'après  toutes  les  règles  de  l'art  liéraldique,  un  champ 
de  gueules  naturel,  au  milieu  duquel  les  ti-oisléles  de 
taureau  d'ai^ent  avaient  été  dessinées  par  un  caustique 
qui  laissait  la  peau  i  nu.  De  tout  temps,  les  chiens  du 
château  avaient  été  ainsi  timbrés  aux  armes  de  leurs 
maîtres,  el  Christian,  grand  partisan  des  vieux  usages, 


a'aTait  en  gude  d'abroger  celui-ll.  Cet  ksigne  UoM 
avait  probablement  agi  sur  le  mwal  de  ta'  menie,  car  il 
était  impoMible  de  trouver  à  vingt  lieues  à  la  ronde 
une  cotUclion  de  baaseis  plus  bargneoi,  de  braqnw 
plus  débaudtés,  de  limiers  plus  mécbanla  et  de  Knien 
plu>qiiereHeuis;cl)agseurs  parfaits  d'ailleurs,  nuis  il 
semblait  qw,  comme  dieos  de  qualité,  tous  les  vice» 
leur  Tussent  permis. 

C'est  au  milieu  de  celte  horde  ,  sans  foi  ni  loi,  le 
museau  rouge  encore  d'un  lièvre  dépecé  l'instaat  d'au- 
paravant, qu'était  tombée  rioTortunée  Comitanee,  apcëfe 
avoir  ^averse  l' antichambre ,  l'escalier,  le  vegtibale  et 
le  perron ,  toujours  poursuivie  par  le  son  de  la  trompe 
de  Christian,  qni  produisait  sur  ses  aerts  l'effist  d»  tor 
d'Astolpbe.  Un  hoanéle  marchand  du  moyen  âge,  snr- 
prie  au  détour  d'un  bois  par  une  enybuscade  de  rou- 
tiers, ne  devait  pas  en  être  accueilli  autrement  qnene 
le  fut  te  carlin  an  moment  où  il  se  jeta  tête  biiasée 
dans  la  cour.  Soit  que  la  querelle  entre  Corandeuib  eC 
Beigenbeims  eAt  gagné  jusqu'à  l'espèce  canine,  soiti 
l'instigation  des  laquais  qui,  du  pins  grand  au  plw 
petit,  détestaient  cordialemoit  l'animal,  il  fui  ea  un 
moment  lancé  comme  s'il  eût  été  un  daim ,  atteint, 
bouscnlé ,  roulé,  piétiné,  mordu  par  les  quarante  bri- 
gands i  quatre  pattes  qui  semblaient  décidés  à  empor- 
ta chacun  en  guise  de  tro|>liée  un  lambeau  de  sa  robe 
café  au  lait. 

Le  personnage  qui  prenait  le  plus  de  plaisir  à  ce 
déplorable  spectacle  était  sans  contredit  le  père  Roos- 
seiet.  II  se  frottait  les  mains  derrière  le  dos,  les  jambe* 


—  «  — 

écanétts  liiBS  l'attiisde  do  colosse  de  Rhodes,'  tandis 
qse  les  pans  de  son  habit  tombant  jniqa'àlerre  loi  dflo- 
■>ient  l'air  d'an  banguroo  délassant  s«s  piRei  Mr  sa 
^iieBe.Sa{!raDdtbeudie  fendue  comme  un  bec  de  cnta- 
cois  laissait  écbapper  sans  interroption  un  siSleimiit 
proTocateiir  qui  encourageait  les  assassins  dans  leur 
crime  as  moiiu  aoiani  que  la  ran&re  de  Hariliac. 

- —  Constance  !  cria  une  seconde  fois  raadeoioiscUe 
deCorandenil,  glacée  d'épouranie  à  la  vue  de  son  car- 
lin coodié  sur  le  flanc  au  milieu  de  ses  enneutis ,  et 
Mmblable  iime  carcasse  de  cberal  mangé  par  les  ioBp& 
Cet  appel  fg(  sans  effet  snr  la  partie  animale  des 
uteors  de  cette  scène ,  mais  elle  prodaiail  sur  la  lÎTrée 
et  néme  sur  une  parité  des  chasseurs  la  même  impres- 
sion que  la  tnrtbleclamenr  d'Acbille  surles  Troyeas  au 
bord da Scamandre ;  iescrisd'encouragementcessérent 
à  l'instant  ;  ploaieurs  des  assistants  cherchèrent  à  s'é- 
dipier  {Mndemment ,  le  piqueur  se  mil  à  rappeler  i 
grands  oosps  de  fouet  ses  subordonnés;  quant  âRoos- 
sslst,  plue  poliliqne  que  tons  les  autres,  il  -ne  jeta 
lairéiHdeiaentdafls  la  mêlée,  lançant  à  droite  et  à  gancbe 
de  vigoureuBes  niades,  et  prit  dans  ses  bras  le  roquet 
presque  évanoui  qu'il  emporta  comme  une  mère  son 
eufàot,  sans  s*inquiéter  de  laisser  à  la  mente  acbantée 
b  moitié  des  basques  de  son  habit. 

Lorsque  lavieiUe  demoiselle  vit  déposer  k  ses  pieds 
l'sbjet  de  sa  tendresse  courert  de  boue ,  rooncheté  de 
■mg  et  poussant  des  géoûssementsétonfiMs  qu'elle  {Hit 
ponrle  rAle  delà  mort, elle  se  laissa  tomber  elte-méms 
UT  une  chaise,  sans  nen  dire. 


—  PiliMe,  dii  à  deni-voix  Bcrgenheim  en  prenant 
aoo  bAle  par  le  bras,  et  du  Ion  d'nn  écolier  qui  voit 
paraître  aa  détonr  d  une  rue  la  âgare  de  son  pn>- 
feisevr  aa  momenl  où  il  médite  une  école  buisson- 
uière, 

Gerafut  jeta  autour  de  lui  dd  regard  indécis  et  dier- 
cha  des  yeui  madame  deBergeobeim,  mais  il  ne  la  trouva 
pia.  Sans  s'inquiéter  du  désespoir  de  sa  tanie  ,  Clé- 
mence s'était  sauvée  dans  sa  chambre,  car  elle  sentait 
le  besob  d'être  seule  pour  calmer  son  émoùon ,  ou 
^ peut-être  pour  en  jouireopaii  une  secoudefois. Octave 
•e  résigaa  donc  à  suivre  son  compagnon,  dont  la 
retraite  avait  l'air  d'une  véritable  déronte.  En  moins 
d'nne  demi-mioule ,  chasseurs  et  cbiens  eurent  détalé 
de  la  cour  et  s'éloignèrent  rapidement  par  l'allée  de 
platanes,  pour  gagner  à  travers  le  parc  le  bois  de  ia 
Corne.  Auboul  de  quelques  instants,  quand  se  l'ut  affai- 
bli l'effet  produit  par  la  physionomie  de  mademoiselle 
de  Corandeuil ,  la  gaieté  reprit  son  cours.  Les  plaisan- 
teries de  terroir,  les  bons  mots  champêtres,  eiitin  toute 
celle  jovialité  qoi  fait  d'une  assemblée  de  chasseurs  la 
pins  Tastidieuse  de  toutes  les  réunions  imaginables , 
recommencèrent  leur  feu  croisé.  Bergenfaeini  j  était 
babitué.etilleraul  avouer,  en  prenait  voluntiers  sa  part 
comme  un  bon  gentilhomme  campagnard  qu'il  était; 
UarilUc  avait  trouvé  parmi  ses  vàiiûns  un  gros  notaire 
qu'il  exploitait ,  méditant  selon  son  usage  un  vaude- 
ville où  il  put  le  faire  lignrer.  Quant  à  Gerfaut ,  il  se 
traînait  à  l'arriére- garde  d'un  air  mélancolique  qui 
donnait  un  singulier  démenti  à  la  passion  pour  la  chasse 


_4K  — 
dMt  9  anit  ait  prdr«MiOD  étm  mil  prenier  eMr«4ien 
a*«c  le  nalta-«  da  cUtesa. 

Em  eeMamMI,  )'éBeigl»de  sM  sentettem  reMpoN 
ttit  «Ir  ]a  ^iBsiradlatMi)  ifoe  lui  cnaoMndait  k  prn- 
dence  i  et  dont  il  s'ëialt  fait  l'habiHde;  PAur  se  mslM 
an  Bive»  de  sHcompBginm,  ileM  Talltt  une  pericn^ 
lion  d'hn>«OTiiie  dtmtf  malgré  sesefforu,  il  M  aeaMil 
incapaUe.  il  lai  éuii  li*f(M^IS  de  rafietiBier  son 
esprit  an  point  de  lui  Taire  cAtoyer  amiablemeiil  œi 
intelligettces  lourdes  A  0|KiqnB;  impossible  de  conter 
mr  îÉHiginition  boaillMnaale  au  monle  de  celle  coii' 
Tersation  volgaîre  et  triviate.  Lorsqn'en  s  plané  sur  lec 
ailM  da  la  foi ,  de  la  podsie  ou  de  l'amoar  vers  oes 
régions  qui  ne  soirt  pM  eMcoM  le  del ,  nflis  q«î  eii 
approchent ,  et  d'eà  I'or  emietid  déji  ses  cenceru  en 
eMiVTDyaM  set  Bplendenrs ,  le  moindre  brvil  de  la 
terre  Torme  une  dissonance  dont  sont  dddiirées  tontes 
^  fibres  lie  t'ime.  S'éreilter  des  vienne  du  rociier  de 
^hmo»  M  des  rères  de  Swedenborg  an  bocr^enne- 
nem  d'«*e  disonssiM  boui^feeke ,  leniber  des  nnageB 
d'Ossian  ou  des  méditations  de  Uanfred  dans  le  tor- 
botament  de  oeTtaÎMefi  cot^rÎM  liuénireB ,  voHà  les 
petites  infortanes  auiquellcs  sont  journellenent  expo- 
sées les  iutelligeices  qu'une  o^anrsation  fatale  porte 
â  l'euttation  au  nîKen  d'me  société  pro9«qne  ;  naîa 
passer  do  sourire  d'une  feanne  qa'en  aime  an  gros  rire 
deaan  nari  eetwt  malbeur  cent  fois  pins  insupportée 
enoare ,  quoiqu'il  inspire  en  général  peu  de  conpts- 
lioa  et  que  Dante  ait  oublié  ce  soppiice  dans  HMi  pui<- 
gatetre. 


An  bMt  ile(|iielqueg  BumiteB,  les  oris  des  diess, 
les  plaisanleries  des  chaiaears,  la  marche  an  gnod  air, 
le  brvit  toéme  du  veat  dans  les  bois  et  le  frénîsse&ieDt 
du  fenilltge ,  mais  par-dessus  ttMt  l'intariBBable  bonne 
honietir  de  Bergenbeim  avaieDt  navré  Galant  d'an 
emuii  si  mortel  qse  na  fi^re  en  de*iat ,  malgré  lai , 
t'ioUrprète  fidèle.  Cette  espressioa  lu^fare  frappa  le 
baron,  qni  de  sa  nature  était  le  iboins  obscrvaienr  des 
bofflnws. 

—  Quelle  mine  d'enlerrement  bitas-TOBS  donc  là  T 
dit-il  en  riant  i  son  bâte  ,  vous  avez  l'air  d'un  cerf 
ani  abois.  Je  ne  rqiens  en  Térité  de  tous  avoir  enlevé 
à  madame  d«  Bei^enbeim  ;  il  parati  que  vous  préfères 
décidément  sa  compagnie  à  la  udtre. 

-  — Sercc-vons  très-jaloux  si  j'en  conviens.!  répondit 
Octave  qui  fit  un  efiôrl  pour  se  prêter  an  too  de  plai- 
sanierie  de  son  raterlocutenr. 

—  Jaloux  !  non,  ma  foi  ;  quoique  vous  soyei  cer- 
tainement  bien  fait  pour  donner  de  l'ombrage  à  on 
pauvre  mari.  Mais  la  jalousie  n'est  ni  dans  mon  carac- 
tère, ni  dans  mes  principes. 

—  Vous  êtes  philosophe!  dit  l'amant  avec  UK  sourire 
nupeu  foreé. 

—  Ha  |^ilo9(^ie  est  des  plus  simples.  Je  re^ecte 
trop  ma  femme  pour  la  soupçonner,  et  je  m'aime  trop 
moi-même  pour  me  tourmenter  d'avance  d'un  malbear 
ima^aire.  —  %ce  malheur  arrivaiiet  que  j'en  fusse 
certmn,  il  serait  temps  de  m'en  oocuper.  Ce  serait  une 
affaire  hienidt  terminée. 

—  Quelle  affaire?  demanda  Harillac ,  en  interrofl- 


—  47  — 
|wnL  le  cfaour  <Is  Bobin  dea  boiii  qu'il  eiécMaît  i  lui 
Ecal  defuûtciiH|mmn(e8elennilcnlisBant  lepaspvoT 
M  mAI^  à  la  Gomrersalioii. 

—  Une  sotte  aOsûre ,  mon  cher,  qui  ne  regarda  en> 
«oreni  vous,  ni  H.  deGeriànt,  ni  moi  nou  plus,  j'es- 
père ,  quoique  je  soie  dans  la  catégorie  eipoaée.  Mooi 
parlons  inforlone  coojngale. 

L'arliste  jela  sursoit  collaboratear un  regitdqni 
ugoifiait  :  De  qaoi ,  diantee ,  t'avises-to  de  faire  lever 
ce  lièvre-là  î 

—  11  y  aurait  bien  des  cboses  i  dire  Iji-dessus , 
observa-l-il  ensuite  d'un  (on  sentencieux,  et  jtensaot 
que  son  intervention  ne  seraii  pas  inutUe  pour  tirer 
ton  nmî  du  niauvab  pas  où  il  le  venait  engagé  ;  il  y 
aurait  ii^nimeut  de  cboses  à  dire  làrdèssus  ;  on  écri- 
rait des  volumes  enr  cette  matière.  Quant  i  la  manièn 
de  voir  individuelle,  chacun  a  son  syUéme  et  son  plan 
de  conduite. 

—  El  quel  serait  le  vôtre,  proCood  scélérat?  reprit 
Cbrislian  ;  seriez-vous  mari  aussi  cruel  que  vous  êtes 
célibataire  immoral?  Cela  arrive  ordinairement;  plus 
on  a  été  braconnier  elTronté,  plus  on  devient  garde- 
cbasse  intraitable.  Voyez  Brichou,  je  n'ai  trouvé  d'an tie 
moyen  de  rempécberdeituermes  lièvres  que  de  les 
lui  donner  à  garder  ;  et  maintenant  il  ne  se  tire  pas 
ua  coup  de  fusil  dans  tout  mon  domaine  qu'il  ae«>it 
sur  les  talons  du  délinquant  prêt  à  verbaliser.  Quel 
serait  donc  votre  système? 

—  Hure  !  hum  1  Vous  vous  uxmpei ,  Bei^enheiro  ; 
Bkes  caravHuex  de  garçon  m'ont  essentiellement  disposé 


—  «  — 

à  riadulgoiue.  thUtiê  aaro,  Tayu-T«inbî«B,  k  qnt 
Gki^(ape»ra  a  induit  :fWJby,%  nmÊtù  vmmanl 

—  Je  suis  on  peu  rouillé  t»  fait  da  liiiii ,  et  js  n'ai 
jamais  BU  l'aDglnit.  C^  vaut  dire  T 

—  Ma  foi,  cria  v»u\  dire  qoe,  fà  j'étus  marié  et 
ifw  ma  femme  ma  tromplt ,  je  prendrais  moB  parti 
en  galant  homme,  va  la  fragilité  imMIébile  da  cwaexe 


-T7-  IVopes  d«  garçon  ,  nnn  dter  1  Et  vous,  Q^~ 
foat? 

—  Je  vous  aveaerai ,  répondit  eelainû  avpc  ur  peu 
d'eabartas ,  que  je  n'ai  pas  &vt  réflécU  sur  c«  dupi- 
\K.  D'ailleara  je  crais  à  la  vertu  des  femme*. 

— Bail  I  Songea  que  ces  dames  bo  sont  pat  là  et  que 
votre  galaetwie  e«t  perdue.  En  eas  de  mslbrar,  eufin, 
que  feriei-vous  ? 

—  Je  trois  ^e  je  dirais  avec  Lanoue  : 

La  brull  eit  pour  le  fal ,  ■■  pliinle  mI  pour  Is  •■( , 
[,'l)oon4te  faornut  ironpi  *<fJpilBcaF  w  rii|  mM  , 

-—  J«  sois  en  partie  Je  l'avis  de  Lanoue  )  seolemeirt 
je  ferais  une  petite  variante  m  mellaDt  an  lien  4e 
t'iUtigM,  te  venge  etneéH  mol. 

Marillae  jeia  un  second  coup  d'œll  d'intelligence  i 
ton  ami. 

—  Per  Baetol  dit-il  ensuite,  éles-vous  donc  an 
époux  castillan  ou  vénitien? 

~  Eh  !  eh  !  v^>mdit  Bej^sahelni ,  j»  s^ipose  que 
je  Uerais  nia  femme,  te  quidam   et  m(H  pent-Ati» 


après,  le  lout  ions  eriergarel —  OhélBriohau;  Tais 
dme  MUnlioD  :  Tambean  s'est  déoanplé. 

En  disant  ces  mots,  le  baron  franchit  d'un  élan 
{iganlsaque  on  foaié  qn!  séparait  le  chemin  dans  le- 
quel ili  mwchaientlouslroiBd'nne  clairière  où  étaient 
déjà  entrés  les  autres  chasseurs. 

— Qu'en  dit  tu  7 

l'artiste  aui  oreilles  d'Octave  d'un  ton  aussi 


draniaii*|ue  que  celui  de  Hanlius. 

An  lieu  ée  répondre,  l'amant  fit  entendre  un  bruis- 
temenl  it  lèrres  intradoisible  qnï  signifiait ,  selon 
toute  apparence  : 

—  Je  m'en  moque. 

La  coupe  qu'ils  devaient  traverser  pour  gagner  le 
beis  de  la  Corne  formait  an  grand  carré  long  sur  un 
plan  incliné  et  descendait  du  haut  du  vallon  jusqu'à 
la  rivière.  Au  moment  où  Harillac  IVancbiasait  à  son 
tour  le  fossé ,  son  ami  vit  à  reitrémité  inférieure  de 
la  clairière  madame  de  Bergenheira  qui  marchait  len- 
tement dans  les  allées  de  platanes.  Un  moment  après, 
elle  disparut  derrière  un  massif  sans  que  les  autres 
chasseurs  l'eussent  aperçue. 

—  Prends  garde  de  glisser,  dit  l'artiste,  le  talus 
est  trè»-moui(lé. 

Cet  avertissement pom  Boaibeur  à  Gerfaut,  qui  en 
sanlut  accrocha  une  racine  d'arbre  et  tomba. 

—  VnuR  êtes- vous  blessé î  lui  cria  Bergenheim. 
Octave  se  releva  et  essaya  de  marcher,  mais  il  fui 

•Ifligé  de  l'appu^tr  sur  son  fusil. 


—  80  — 

—  Je  crois  que  je  me  sa»  tordu  le  pied ,  dit-il  ,  et 
il  y  porta  la  main ,  corone  s'il  eflt  épron»  noe  doule«ir 
assez  Tive. 

—  Diable,  c'est  peut^tre  duc  foulura  ,  ob§erva  le 
haron,  qui  revint  sur  se*  pas  ;  asseyez-vous.  Gro^- 
vous  pouvoir  marcber? 

—  Oui,  mais  je  craindrais  que  la  chasse  ne  me  fati- 
guât ;  je  vais  rentrer. 

— Voulez-vous  qu'on  fasse  uu  brancard  pour  vous 
porter? 

—  Vous  vous  moques  de  moi  ;  je  ne  sais  pas  fem- 
melette à  ce  {wint.  Je  vais  m'en  retourner  doucement, 
et  je  prendrai  un  buin  de  pied  en  rentrant. 

—  Appuie-loi  sur  moi ,  je  te  recoBduinii ,  dit  l'ar- 
tiste en  lui  offrant  le  bras. 

—  Merci  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  toi ,  lii  répondit 
Octave;  va-t'en  an  diablel  continua-t-il  tout  bas  avec 
on  regard  expressif. 

—  Capisco,  reprit  du  même  ion  Harillac,  en  lui 
serrant  le  bras  en  signe  d'intelligence.  Si  fait,  si  fait, 
dit-il  tontbaut,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles  seul. 
Je  serai  ton  Aotigone. 

AnligoDC  me  reile ,  Aaligons  c«l  ma  &Jlc. 

Rergenheim ,  je  me  cbarge  de  lui.  Continuel  votre 
cliasse,  ces  messieurs  vons  attendent., Nous  nous  re- 
trouverons à  souper  :  là  les  jambes  sont  un  meuble  de 
liii:e,  et  une  entorse  est  une  cliimâre,  pourvu  qu'elle 
respecte  le  gosier  et  l'eslomac. 

Christian  regurda  tour  à  tour  ses  hAtes  et  )e  groD|i« 


—  51  — 
qar  venait  d'aUeindre  le  haut  de  U  olMVÎère.  PeDdaol 
un  iMl»t ,  (a  cfaariié  cbrétieiiBe  litu  euitre  la  passioH 
de  la  dtasM  ;  puis  eettedemière  l^aipcffU'-,  ei  eomaiB 
ilTitqueGerlâut,  quoiqoe  boitant  un  peu ,  étMtréelle- 
toent  en  état  de  maicber,  surtout  avec  l'aide  d'an  biasj: 

—  N'oubliez  pis  de  mettre  votre  pied  dans  l'eas , 
lai  dit-il ,  et  faites  venir  RouBselet  ;  il  s'entend  Tort 
bien  en  foulures. 

Cetle  reconi manda tion  ayant  aobevé  de  tranquillî>- 
Kr  sa  conscience,  il  s'éloigna  pourrejoindrosesauiree 
compagnons,  tandis  qne  les  deux  amis  reprenaiou 
luntemeat  de  leuf  cdtéh  chemin  dn  chftteau,  Gerfaul 
appujé  d'une  main  «nr  le  bras  de  l'artiste,  et  ds  l'autre 
sur  son  fusil. 

—  Enfoncé  le  bourgeois!  dit  avec  un  rira  à  demi 
étouffé  Harillac  an  bout  de  quelques  pas,  et  lorsqu'il 
fut  ceriain  de  ne  pas  éuv  euiendu  de  Beifenlteini. 
A-t-il  donné  complètement  dans  l'allégorie  I  Ma  jianile 
d'bonneur,  ces  tronpi  ers  sont  d'une  candeur  primitive 
et  baptismale  I  Ce  n'est  pas  nOss  autres  artistes  qu'on 
peut  floner  de  lasorte.  Connu,  ton  eMorse;  c'est  tiré 
du  Mariàgt  de  raison,  acte  premier,  scène  deuxiioie. 

—  Tu  vas  me  tiiie  l'amitié  de  me  quitter  dès  que 
nous  serons  dans  le  taillis,  lui  répondit  Gerfaut,  i«ut 
en  continuant  de  boiter  avec  une  grâce  qu'eAt  enviée 
lord  Byron;  tn  jras  droit  devant  loi,  ou  tu  prendrai! 
à  gaudie,  à  ton  dmix;  le  cdté  drMi  t'est  interdit. 

—  Suffit.  Il  retourne  cœur  à  ce  qu'il  parait,  el  pour 
te  moment  tu  es  d'accord  avec  Sganarelle ,  qui  lu  plaM 
à  drotle. 


—  Ne  rMiiM  pu  au  (Ui«au,  puisqu'il  eii  eateailH 
que  MQua  sommea  euenble.  Si  tn  rfjoiu  les  ckeueun, 
dis  àBe^enbeim  que  tu  m'utaissdwsisiapiedd'Bo 
ai^ ,  et  que  lu  douleur  de  moa  enime  est  presque 
MlièraDeiil  passée.  Tn  aunû  tout  anni  bîeo  feii  de 
ne  pas  m'acDorapigoer,  oomme  je  t'en  priais. 

—  J'atais  mes  raisans  pwir  vouloir  ne  tirer  moi- 
mâme  des  grifies  de  Cliristiao.  C'est  aujourd'hui  lundi, 
et  j'ai  à  quatre  heunea  un  renda-Tons  dans  lequel  lu 
es  plus  ialérescé  que  moi.  Maîmenanl,  vens-tuéoouler 
HB  boa  oanseill 

-^L'écouter,  oui;  le  suivre,  e'esi  moiss str. 

•—  Û  race  des  amants  1  s'éofia  l'artiste  «vee  une 
sorte  de  transport,  race  folle,  absurde,  endMblfo, 
impie  et  sacrilège  ! 

--  Apris? 

-r  Apr^?  Je  te  dis  que  tout  oe^i  fisira  par  des  poi- 
gnarijs. 

—  Bah]  il  n'y  a  plus  de  poignards, 

— Seisrtu  que  cet  autre  oBràfti  de  Be^enbnm,  avec 
sa  figure  rubicouie  et  goo  gros  rire  de  quarante-huit , 
a  loé  trois  on  quatre  indiviikis  tandis  qu'jl  était  an 
service,  à  propos  d'une  partie  deUUaidwu  des  bennes 
grâces  d'wie  piseUf  î 

—  mptiacmt  inpaci. 

—  Prends  garde  qu'il  ne  fasse  chanter  un  Zto  Pro- 
pmdit  pour  toi-radme.  Il  passait  pour  le  plus  Tort  ti- 
rcwf  de  Saial-Cyr;  il  a  snriout  un  dl^le  deemip,  un 
dégagement  en  Troissant  le  fer  qne  je  ne  peut  pas  iexi 
pliquer,  car  je  ne  l'ai  jamais  compris.  Tout  ce  tpte  je 


sût ,  c'est  qu'il  eDglgu  en  quarU ,  ^tute  on  n'y  voit 
plw  que  dn  fea,  et  l'on  se  trouve  encloué  sa»  avoir 
en  le  lenps  àe  im  ;  OMmel  II  tire  le  ubra  de  la 
même  force.  Qnanl  au  pistdl«(,  je  l'ai  vu  caaser  neaf 
poupées  ds  uite  ehez  Lepage. 

—  lïbiai,  si  je  dois  avoir  une  a&ire  avec  lui, 
BOUS  BOUS  battrons  i  l'arsenie. 

— ^  PanUeu ,  la  plaisanif  rie  est  souveraipemenl  dé- 
placée. Je  te  dis  qu'il  s'apercevra  de  quelque  chose, 
et  ton  affiiire  sera  bieaUl  réglée  :  il  le  tuera  comme  ai 
tu  étais  le  lièvre  qu'il  clutse  en  ce  moment. 

f—r  Tu  pourrais  Irauver  deq  compuvisons  moins  hu- 
miliaules  pour  moi,  répandit  Gerfaatavee  on  sotrrire 
tnsouciaBt;  d'aîlleuTB  tu  exagères.  J'ai  toujours  remar- 
qué que  ces  grands  sabreurs  A  bollea  seerèles  et  ces 
eeciseurs  de  poupées  étaient  d'asseï  bonnes  gens  dans 
nnereneonire.  Tu  sais  que  les  poupées  n'ont  pas  d'yeux, 
et  qu'un  carrelet  bien  aiguisé  agit  sur  iemoralautremeot 
qu'on  bouton  de  fieurel.  Ceci  u'attaque  en  non  )a  bra- 
voure de  Beif  eaheini ,  que  je  crois  très-récUe  et  très 
solide. 

T-  Je  le  le  garantis  vrai  lien  de  l'Atlas  1  D'après 
cela  tu  conviendrai  qu'il  y  a  une  extravagance  cara- 
bjoée  à  venir  l'attaquer  dans  sa  cage  et  lui  tirer  les 
moustaebca  i  travers  les  barreaux.  Et  c'est  ce  qaa  tu 
bis,  tête  et  sang!  Sois  amoareoK  de  sa  remme,  fais- 
lui  la  cour  1  I^fis,  quand  il  est  à  cent  lipnesdn  vous, 
occupé  â  traquer  les  Iqaps,  c'est  bien;  mais  l'inslaller 
ohei  lui  !  à  fùrtéti  de  sa  griffa  !  ce  n'est  pas  de  l'amour, 
c'est  do  la  démence.  -^  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Je 
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suis  (ûr  qie  le  dénolhnent  de  ceci  sera  cfuelque  é|Kni- 
vantaUe  iragMie.  Tu  l'aseateiida  tout  i  l'Iieore,  lar»^ 
qu'il  pirlait  de  IMr  femme  et  amant,  comme  s'il  se 
Al  agi  d'avaler  un  verre  de  biscboff.  Eb  bien ,  je  le 
connais,  il  le  Terait  comme  il  l'a  dit,  sans  seulement 
fronoer  le  eonrcil.  Ces  rovges  ont  un  caractère  d'enfer 
quand  ils  s'en  mêlent!  Il  est  capaUede  le  laaBsacrer 
dans  quelque  coin  de  son  parc,  de  t'enterrer  propre- 
ment au  i^ed  d'un  ebéne,  el  de  iaire  croquer  i  na- 
dame  de  Bei^ enheim  ion  cttnr  fricaesé  au  vin  de 
Champagne,  comme  celui  de  Raoul  deCouc;. 

—  Avoue  du  rooini  que  ce  serait  un  trépas  pîlla- 
resque ,  ei  qui  n'aurait  rien  de  bonrgeo:». 

—  Bien  du  plaisir.  Certes  je  me  vante  de  délester 
le  bourgeois;  je  suis  connu  pour  cela  ;  mais  j'annerais 
inieui  mourir  en  bcmoel  de  colon,  gilet  de  flanelle  et 
robe  de  chambre  de  molleton ,  enfin  dans  ine  véritable 
pean  de  sauvage  de  la  rue  Sain^Deni8,  qne  d'avoir 
Bwgenbeim  pour  m'aider  dans  cette  petite  opération. 
Regarde  donc  ;  n'a-l-il  pas  l'air  de  Goliath  ? 

L'artiste  Torça  son  ami  de  se  retourner  et  lui  montra 
Christian  arrâlé,  ainà  que  Iw  autres  chaEsenre,  au 
bord  du  fourré,  à  quelques  ceniaÎDes  de  pas  de  l'endroit 
où  ils  étaient  revenus  eus-mémes.  Ai  milieu  du  groupe 
dont  il  éuit  entouré,  et  qu'il  dominait  de  toute  la  léie, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  dont  celte  pose  déve- 
loppail  l'ampleur  et  la  solidité  berculéeuDes,  le  baron 
comblait  en  effet  un  digne  représentant  de  ces  âges 
primitif  où  la  force  et  l'énergie  phjsiques  étaient  la 
plus  incontestable  des  supériorités.  Malgré  la  distance. 
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ils  eatendirènt  Miaer  le  ItmAre  de  sa  r^tii,  vigonreni» 
comme  toute  sa  persoaae,  sans  pouvoir  toutefois  dis- 
tinguer ses  paroles. 

—  Il  a  réelleBMDt  one  tonnure  du  temps  de  la 
Table-RoDde ,  dit  Gerfaut  ;  il  y  a  cinq  ou  six  cents  ans, 
it  n'eAtpas  été  fort  agréable  de  se  trouver  en  face  de 
lui  daas  un  tonrooi  ;  et  si  aujourd'hui,  comme  alors, 
on  enlevait  les  cœurs  féminins  k  grands  coops  d'es- 
tramacon,  j'avoue  que  je  n'aurais  pas  grande  cbaoce 
de  succès.  Heureusement  nous  sommes  émancipés  de 
la  vigueur  animale,  et  le  garçon  boucher  est  passé  de 
mode. 

—  Passé  de  mode  tant  que  tu  voudras,  en  attendant 
il  tue. 

— Tune  comprends  donc  pas  les  charmeadu  danger,  \ 
et  l'attrait  que  les  difficultés  ajoutent  au  plaisirî  X.es 
pommesdu  jardin  des  Hespértdes  devaient  avoir  mille 
fois  plus  de  saveur  encore  que  celles  de  l'arttre  de 
science,  gardées  qu'elles  étaient  par  on  dragon.  Je  ne 
nts  si  c'est  vieillesse  précoce  de  mon  âme,  si  mon 
goAt  émoussé  a  besoin  de  stimulants  qui  lui  ravivent 
l'aoïour ,  mais  je  t'avouerai  que  cette  figure  puissante 
et  vigoureuse  de  Cbrisiian  produit  dans  mon  drame  us 
effet  que  je  ne  voudrais  détruire  pour  rien  au  monde  ; 
c'est  l'ombre  noire  qui  fait  saillir  plus  vivement  la 
lumière.  Depuis  que  je  suis  ici ,  je  l'ai  étudié ,  et  je  le 
connais  comme  si  j'avais  passé  ma  vie  avec  lui.  Je  suis 
s&r  ainsi  que  loi  qu'A  la  première  révélation  il  me  tuera 
s'il  le  peut,  et  je  trouve  un  intérêt  étrange  à  savoir 
ma  vie  ainsi  risquée.  Toutes  ces  pasMons  parisiennes 
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amt  si  Mea  il  ftrt»  à'étn  paciflfui  !  il  y  a  Ik  dert 
arrai^eMaU  si  commodes,  m  CMomcrot  si  facile, 
des  relations  si  assurées  de  l'impinité  et  même  da 
•dent  da  moment  qi'clles  sont  conraoUosI  Co&iraent 
v«nx-n  que  l'on  wétiM  aa  sommeil  dans  les  bras  d'oik 
bdnlwuri|aivoMbnlanoe»vtclainoiotonied'aDé  nour- 
rice 1  Poor  bien  beroer,  vive  la  mer!  le  ciel  sur  la 
lAte,  l'abîme  soos  les  pieds. 

—  Tu  es  fou. 

-^  Sérieasemcnt,  je  sais  gré  i  Bergenleim  d'être 
ainsi.  Il  y  a  tanjoiirs  quelqae  chose  de  mortiAaKi  à 
tromper  ud  mari  débite  comme  Priam  ou  niais  cobirw 
Georgel  Dandin.  Cela  transfomte  la  passion  la  plus 
élevée  eu  une  sorte  d'escroquerie  mesquine.  Le  bee* 
tfioinphei,  en  effet ,  de  l'emporter  sw  nti  Oire  incapable 
de  défense  o«  de  ven^ance  !  C'est  faire  le  nté^r  da 
renard  qui  ttlaqne  un  poulet.  L'époux  désarmé  par 
l'âge  nt  une  victime  que  l'on  a  pitié  d'outrager ,  le 
complaisant  an  iniSme  que  l'on  méprise.  A  l'un,  ea 
voudrait  pouvoir  demander  pHrden ,  tandis  qa'on  est 
tenté  &  chaque  instant  de  jeter  l'antre  par  les  isoétns 
de  son  propre  salon.  Cbrisiian  n'est  ni  l'nn  ni  l'aatrs  ; 
A  a  force  et  bonnenr,  Je  l'estiiaé  «n  l'oBli^kgeaitt,  et  je 
sens  q«e  j'en  aime  Clémeiiee  davaniége. 

—  Si  tu  ne  te  moques  pai  de  moi,  tn  eS  le  (dus 
uupnde  bomme  d'esprit  qu'il  soit  pmstbte  de  reneon- 
ir«r.  CooMeni  1  tn  veni  me  persuader  que  leî,  artiste, 
viveur,  ndtérialisie ,  mué  enfin,  tranebma  le  mot,  Mi 
ivonvesun  pUÂbir  particulier  à  seniit  contiitnelleffiMt 
sot  ta  télé  j'épée  de  Bamoelèt!  Pow  jouer  sa  vie  snr 


—  97 
iu  coup  de  dés  U  fani.  Ml  croire  le 

^  servB  de  rechange  en  cas  de  Eulbeur ,  ou  avoir  la 
gAutta  aux  qtw(re  KCmbras.  Or,  eeuine  lu  aflbeaacoHp 
)>iHS  de  «aUé  que  de  religion...  je  ne  suis  pas  ^m 
maBcbot  qu'un  aiilre  ;  tu  sais  qw  j'ai  fait  me*  preaves, 
ei  ta  ne  ne  suppoeeras  pas  capable  dft  conardifie ,  je 
pais  deoe  te  faire  un  afes  :  moi  aussi  j'ai  donné  une 
Ibis  dans  l'anour  périlletiK  ;  j'avais  affaire  à  on  mari 
coaame  le  tien,  orgueilleux,  violent,  implacable,  et, 
qui  plus  est,  despote  et  jaloux.  Aussi  c'était  la  plus 
jolie  intrigue  à  écbelie  de  soie  et  à  pistolets  de  poche 
qu'il  fût  possible  de  reoconlrer  â  dix  lieues  à  la  ronde. 
Chacun  de  mes  rendcE-vous  me  faisait  commettre  an 
moins  une  demi-douiaine  dedélits  prévus  par  le  Code 
pénal ,  avec  toutes  les  circonstances  agj^avanies  ima- 
gioaUes  :  escalade,  main  année,  effraction,  attentat 
nodunte,  elc^  etc.:  dans  trois  mois  j'ai  mérité  dix 
fÎHfi,  en  détail,  leagalères  ik  pen>éiniié. 

—  Eh  bien,  tB  étais  heureux;  tu  le  sentais  vivre! 

—  Heureux  1...  Écoute  i  entre  artistes  il  n'est  pas 
qnestioa  de  poser  et  de  bire  le  grand  homne,  c'est 
bon  devant  le  bourgeois. — Je  t'avouerai  donc  qu'il  ne 
n'est  pas  arrivé  une  seulefois  de  ma  Irouver  sur  le 
pavé  de  la  rue  avec  l'iutégralilé  de  mes  mendires ,  sans 
épnMiver  iHte  certaine  lacilité  de  respiration  qui  me 
Taisait  ouMier  pour  un  montent  tous  les  charmes  que 
je  venais  de  godter.  A  la  fin.  je  ne  persévérais  plus 
que  par  vanité,  car  réeilestent  la  peine  passait  le  plai- 
nt. Ne  me  parle  pas  de  t'amour  espagnol  :  je  ne  suis 
pat  raofaivn,  j'aUiorre  le  danger, — Dana  ces  momenU- 
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h,  «n  eniend  des  pas  qui  approchent  dans  les  pins 
TaguCR  craquements  des  baiseries,  oo  t<hi  des  yenx 
qai  luisent  aui  trons  de  tontes  les  serrares,  et  puis 
nne  femme  quia  peur,  et  qni  tous  dit  à  chaqoe 
instant,  d'une  toÏx  pjimée  : — Le  voici...  sauve-Mi  ; 
qu'il  ne  lue  qlte  moi...  Et  alors ,  d'une  main  ,  on  In 
serre  contre  sa  poitrine,  tandis  que  de  l'autre  on 
cherche  dans  sa  poche  ,  ponr  s'assurer  que  la  bonne 
lame  de  Gènes  y  est  encore...  Et  pendant  quelques 
inslanls,  on  n'entend  dans  le  silence  que  deux  cœnn 
qai  battent  à  se  briser. — Tu  appelles  cela  du  bonbenr? 
Joli  !...  J'ai  trois  scélérats  de  cheveax  blancs  derrière 
roreîlle  droite  qui  datent  de  ce  bonheur-li. 

—  H  te  faut  une  passion  en  robe  de  chambre  et  en 
pantouBes,  séducteur  dégénéré! 

—  Juste;  je  ne  suis  pas  comme  toi,  qui  as  moins 
de  bon  sens  à  trente  ans  qu'il  vingt.  J'ai  mis  à  profit 
mon  expérience  ;  je  me  suis  fait  une  petite  théorie 
sentimentale  ,  où  le  comforlable  l'emporte  sur  le 
romantique,  et  les  arrangements  dttui  et  commodes 
sar  les  extravagances  hasardeuses.  En  pnncipe  géné- 
ral et  fondamental,  je  ne  suis  jamais  amoureui  d'une 
femme  dont  le  mari  n'a  pas  sotianle  ans,  à  moins  que 
par  la  mansuétude  autlienlique  de  son  caractère  il  ne 
me  donne  tontes  les  garanties  de  paix  qneje  désire; 
car,  sous  ce  rapport,  je  suis  juste  milieu  :  la  paii  i 
tout  prix...  avec  le  mari. — Observe  que  je  suis  aiéine 
di^së  à  faire,  s'il  est  nécessaire,  une  exception  à 
mon  principe ,  qui  semblerait  livrer  à  mes  énonniiés 
tous  les  Rugnsies  patriarches  de  l'hjménée.  Il  y  a  des 


ngearg  de  sexagéDaires  qui  vous  jettent  à  loul  pmpos 
leurs  cheveux  blancs  à  la  léie,  et  qui  finissent  par 
tirer  le  pistolet  sans  lunettes.  Ceux-li,je  les  respecte, 
ei  je  leur  Ate  mon  chapeau  à  vingt  pas.  La  paix  à  loul 
prix ,  je  ne  sors  pas  de  li.  Ainsi  donc,  pour  en  reve- 
nir à  loi,  si  tu  veux  être  sage... 

—  Nous  voici  (tans  le  taillis ,  répondit  Gerraut,  en 
quittant  le  bras  de  l'artisle  et  en  cessant  de  boiter; 
ils  ne  peuvent  plus  nous  voir;  ainsi,  la  pièce  est  jouée. 
Tu  sais  ce  que  lu  dois  dire  si  tu  les  rejoins  ;  lu  m'as 
laissé  au  pied  d'un  arbre.  Surtout  défeose  d'approcber 
des  platanes ,  sous  peine  de  recevoir  le  plomb  de  mes 
deux  coups  dans  les  moustaches. 

A  ces  mots,  il  jeta  sur  son  épaule  le  Risil  qui  jus- 
qu'alors loi  avait  servi  de  béquille,  el  se  lanfa  i  U 
descente  du  fouiré ,  du  cAié  de  la  rivière. 


IV 


A  l'extrémité  d«  l'allée  de  ptaianu,  le  rivtge  for- 
nuit  ud  escarpement  semtdaMeàcelni  sur  leipiel^lul 
b&ti  le  château,  mais  beaucoup  plus  almipte  et  boisé 
en  partie.  Pour  éviter  ce  passage  impraticable  ans 
voitures,  le  chemin  conduisant  dans  le  haut  du  vatloa 
tournait  it  droite  et  gagnait  par  une  montée  mieux  mé- 
nagée un  plateau  plus  égal.  Il  ne  reslait  au  b<»tt  de 
l'eau  qu'un  étroit  sentier,  ombragé  par  des  branches 
de  hêtres  ou  de  saules  qui,  par-dessus  cette  berge, 
pendaient  sur  la  rivière.  Lorsqu'on  avait  fait  quelques 
pas  dans  ce  petit  chsmin  couvert ,  on  se  trouvait  brus- 
quement arrêté  devant  un  énorme  bloc  de  rocher  pla- 
qué de  mousses  flétries,  herse  que  la  nature  aVait 
roulée  à  cette  place  du  haut  de  la  montagne  comme 
pour  fermer  le  passage. 

Cet  obstacle  n'était  cependant  pas  insumuHitaUe; 
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niais,  pour  le  frudiir,  il  fillait  avoir  le  (tted  a«uré  et 
b  léte  iucceBsible  au  veni|;e,  t»t  le  noindre  faux 
pas  eût  précipité  le  maladroit  dans  la  riviâre ,  anui 
rapide  que  profoede.  Depuis  le  rocher,  mi  pouvait  at- 
teindre le  havt  de  l'escarpement  par  une  échelle  de 
pieire  pliiu>t  &ite  ponr  «ne  chèvre  que  pour  on  bonme, 
OH,  en  redescendant  de  l'auire  côté,  reprendre  le  che- 
■kin  dm  btrd  de  l'eau,  monentiDément  inloronipa. 
Dans  ce  dernier  cas ,  on  arrivait,  an  bout  d'une  soiian- 
taine  de  pas ,  â  an  endroit  où  la  rive  s'abaissait  da 
nouveau  et  où  le  terreut  l'ébi^issait  sur  un  fond  d'al- 
terrissement  qui  pointait  çà  et  là  en  formant  des  liota 
de  sable  couverts  de  buissoM.  Ce  lieu  était  un  gué 
bien  connu  des  bergers  et  en  général  de  (ootes  les 
personnes  qni,  ayant  à  passer  d'un  bord  à  l'atilre, 
voulaient  éviter  de  descendre  jusqu'au  pont  dn  cbl- 
i^n.  Il  avait  donné  son  nom  à  l'escirpeiBent  dont  la 
irancfce  se  dressnt  i  pic  un  peu  au-dessous,  cl  que 
les  gens  du  pays  appelaient  oomuinnénent  la  Rocbc 
du  Gué. 

Auprès  di  Uoc  moussu  dont  nous  avons  parlé,  et 
àt  oAté  des  platanes,  la  base  de  l'espèce  de  ninraillc 
contre  laquelle  il  était  appnyé  comine  une  boroe  for- 
mait une  excavation  assez  profonde  ;  le  courant  y  avait 
trouvé  une  veine  de  pierre  tendre  et  friable,  que  sa 
n«lenc«  iacessante  avait  fini  par  ronger.  C'était  une 
grotte  naturelle  créée  par  l'eau,  mais  que  la  terre,  i 
aoa  tour,  s'était  diargée  d'oMbellir.  Au-devant,  ua 
saule  éaonne  avait  pris  racine  k  quelques  toises  du  sol 
àatn  nne  lîsaare  da  rocher  et  laisKtit  tomber  ses  bran- 
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cbes  pleureoGes  dans  le  coarant  qui  les  eotratiiail  à  la 
dérive  sans  ponvoir  les  arracher.  Quand  le  soleil  venait 
briser  ses  rayons  sur  les  dieveux  verts  de  ce  feuillage, 
en  dardant  ci  et  là  dans  l'obscurité  quelque  longue 
aignilie  de  lumière,  quand  le  vent  errant  dans  les 
cimes  des  bois  en  évoquait  au  loin  les  frémissantes 
harmonies,  quand  la  rivière  élevail  à  son  tour,  comme 
une  voix  intelligente,  son  mnrmnre  monotone,  on 
singulier  accord  de  demi-jour,  de  lumière  lointaine, 
de  tiède  fraîcheur,  de  mélodieB  vagues  et  amorties 
donnait  k  ce  sanctuaire  un  charme  extrême  de  solitude 
et  de  mélancolie. 

Depuis  quelques  instants  ,  madame  de  Bergenheim 
était  assise  au  bord  de  la  grotte  sur  un  banc  formé  par 
la  base  du  rocher.  A  l'uide  d'une  baguette  qu'elle  avsiC 
macbinatemenl  arrachée  le  long  du  chemin,  elle  tra- 
çait sur  le  sable  tin  et  brillant  dout  I&  sol  était  tapissé 
de  fantastiques  arabesques  qu'elle  e&çait  ensuite  soi- 
gneusement avec  le  pied.  Sans  doute  ces  hién^yi^ies, 
inexplicables  pour  tout  autre,  avaient  un  sens  à  ses 
yeux;  sans  doute  son  imagination  donnait  une  pensée 
à  ces  lignes  confuses  et  bizarres,  et  peut-être  craignait- 
elle  que  le  moindre  vestige  oublié  par  mégarde  ne 
irahtt  le  secret  qui  lui  avait  été  confié. 

Lorsque  nous  aimons,  la  nature  entière  aime  avec 
nous  ;  elle  devient  complice  de  nos  moindres  pensées, 
«Ile  reçoit  les  confidences  sans  fin  de  notre  leodrefise 
et  s'anime  d'une  vie  humaine  pour  écouter  et  répon- 
dre.  Alors  l'imagination  acquiert  «les  facultés  iooufes  : 
par  elle,  les  formes  du  monde  extérieur  «ont  délruiies 
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ei  jetées  dans  un  GMnile  nouveau;  elle  donne  une  iu- 
telligeoce  à  la  matière  la  pins  inerte  et  la  crée  à  ri- 
mage  de  6oa  désir,  comme  Dieu  créa  l'homme  à  sa 
propre  image.  Alors,  ainsi  que  Chérubin ,  on  va  disant 
eon  amour  au  ciel  et  à  la  terre,  car  le  ciel  et  la  terre 
ne  sont  plus  qu'un  reQel  de  l'être  adoré.  Partout  on 
le  retrouve  :  c'est  lui  qui  se  pencbe  angéliquement  au 
bord  du  nuage  errant  sur  noire  tète,  lui  qui  nous  parle 
dans  l'écho  que  le  vent  interroge  an  creux  des  monta- 
gnes; il  nous  regarde  comme  une  ondine  mystérieuse 
du  fond  du  lac  où  se  reflëtenl  nos  traits,  il  se  dessine 
à  nos  pieds  sur  le  sable  où  notre  main  trace  des  cer- 
cles magiques.  Voir  c'eU  avoir,  a  dit  Béranger.  Aimer 
c'est  avoir  mieux  encore,  car  le  cœur,  dans  son  in 
compréhensible  puissance  d'expansion,  enveloppe  le 
monde  entier  et  se  l'assimile  ensuite  lorsqu'il  se  re- 
plie sur  lui-même. 

Clémence  était  plongée  dans  une  de  ces  extases  qui 
abolissent  le  temps  et  la  distance ,  et  pendant  lesquel- 
les la  vue  de  l'Ame  perçoit  une  image  absente  aussi 
.fidèlement  que  pourrait  le  faire  celle  du  corps.  Les 
libresdesoncœur,  dont  la  vibration  avait  été  si  brus- 
quement paralysée  à  l'arrivée  de  Christian,  avaient 
repris  leur  Trémissement  passionné.  Seule,  elle  recom- 
aengait  en  esprit  le  tële-à-iéte  du  salon;  elle  enten- 
dait de  nouveau  la  valse  perfide;  elle  sentait  errer 
dans  ses  cbeveux  l'haleine  de  son  amaut;  elle  recevait 
dans  ses  yeux  ce  regard  magnétique  qu'elle  n'avait  ja- 
mais supporté  sans  trouble  ;  sa  main  tremblait  une  se- 
conde fois  sous  le  long  baiser  qui  l'avait  froissée  jus- 
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qti'à  en  iiuBiDC«r  h  bbndieaT  d'me  teinte  a^nbleblc 
aui  fleora  de  l'^hotier.  Et  quand  elle  en  l«t  là  de 
■on  rêve,  il  était  devenu  réalité  ;  car  Octave,  aEsis  à 
ses  cOtés  nos  qu'elle  l'eAt  entendu  venir,  avait  repris 
]a  seine  du  piano  au  point  oA  elle  avait  été  inter' 
Tompae. 

Elle  u'ent  pas  peur.  Ce  n'éuit  pas  une  impression 
noavelle  qui  ia  iVappatl,  c'était  l'tncaniataon  d'un  aen- 
riment  préexistant,  c'était  sa  pensée  faite  homme.  Son 
esprit  était  graduellement  am»é  i  ce  degré  d'exalta- 
tion qui  rend  imperceptible  la  IransiliDn  du  songe  à  la 
vie.  11  lui  sembla  donc  qu'Octave  avait  toujours  été 
là  et  que  c'était  «a  place;  pendant  un  instani,  rile  ne 
pensa  pins  et  resta  sans  monvement  dans  les  bras  qui 
l'araient  enlacée.  Hais  bioitAt  la  raison  lui  revint. 
Elle  se  leva  en  tressaillant,  s'éloigna  de  quelques  pas 
et  «e  tint  devant  son  amant,  le  front  baissé  et  les  joues 
couvertes  de  rongeur. 

—  Pourquoi  me  craindre?  ne  savez-vous  pas  que 
je  suis  digne  de  vous  aimer?  dil-tl  d'une  voix  émue. 
Et,  sans  essayer  de  la  retenir  ou  de  se  rapprocher 
d'elle,  il  se  mit  à  genoux  par  an  monvement  empreint 
d'mie  grâce  douce  et  triste. 

Lorsqu'une  femme  n'a  pas  offidellement  reconna 
comme  drmt  la  hvevr  surprise  pendant  nu  instant 
d'abandon,  descendre  de  ses  bras  à  ses  pieds,  c'est 
contrevenir  à  la  Ivi  qni  fait  dn  mot  de  Danton  un  des 
axiomes  de  l'amour;  et  le  plus  Bouvent  cette  faute  a 
on  résultat  fatal.  Gerlknl  savait  cela  è  merveille,  car 
|ieu  de  jeunes  gens  avaient  étudié  aussi  eonsdendeii- 


-85  — 

«enent  que  lai  tes  noindres  déuits  de  l'art  jtaquel 
Ovide  a  consacre  nae  (wétique  spéciale.  Mais  il  unit 
en  mène  temps  que  si,  dans  les  circooHances  ordi- 
uires,  on  doit  se  conduire  d'après  les  règles  gëoéralea, 
il  se  préseiile  parfois  tel  cas, exceptionnel,  telle  situa- 
tion hors  dp  droit  commun  dans  lesquels  l'oubli  des 
principes  habituels  devient  indispensable.  Il  avait  asset 
bien  analysé  le  caractère  de  madame  de  Bei^eiibeim 
pour  pressentir  les  moindres  variatiau  de  son  bueaear 
mobile  jusqu'au  caprice.  A  l'allitude  eSiroucbée  de  la 
jeune  femme,  à  la  rougeur  de  ses  joues,  à  un  sciolille- 
Bient  subil  qu'il  apenjut  i  travers  les  longs  cils  de  ses 
jeus  baissés,  il  comprit  qu'une  réaction  de  rigorisme  se 
préparait,  et  il  eut  peur;  car  il  sarail  que  les  femmes, 
sons  le  coup  d'un  resaords,  frappent  loojourssur  War 
amant  par  manière  d'eipiatioo  pour  elles-mêmes. 

—  Si  je  laisse  preadre  feu  à  celle  vertu,  pensa-t-il, 
je  sois  nn  bomme  perdu  pour  quinie  jours  m 
noiiis. 

Sa  position  lui  semblait  trop  douce  pour  qu'il  voulAt 
U  compromettre  par  une  imprudente  témérité.  Rassurer 
cette  blandbe  col(Hnbe  au  regard  d'aigle,  afin  de  lui 
Mer  toute  fantaisie  de  s'ct voler  encore  une  fois,  lui 
parut  donc  un  trait  de  politique  autuit  que  de  bon 
gOiU.  Il  £t  une  de  ces  retraites  savantes  qui  seraient 
une  fuite  peur  un  général  médiocre,  mais  dont  un 
habile  capitaine  sait  se  créer  un  tiire  de  gloire  comme 
d'une  Tictoire  réelle.  Il  abandonna  prudemment  le  ter- 
rain dangereuE  sur  lequel  H  avait  pris  position  avant 
qu'on  ne  l'en  chassAt  de  vive  force,  et  de  l'emporte- 
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imnt  le  plus  patsnon né,  passa  sang  gaudierieet  par  ane 
intfMitîon  adroite  an  mainlien  le  plos  soumis.  El  lors- 
que Cléiuence  leva  ses  grands  yeux  dans  lesquels 
rayonnait  un  éclair  menaçant,  an  lien  d'un  andacienx 
à  punir,  elle  trouva  an  amant  respeciaenx  :  elle 
cberchait  un  ennemi  insolent,  elle  vît  un  esclave  en 
{Hrière. 

n  j  avait  ime  humilité  «  flatteuse  dans  t'attitnd« 
(COctave,  nne  laidi^ase  si  inquiète  danà  son  accent, 
qu'elle  se  sentit  désarmée,  et  sur  son  front  l'orage  se 
dissipa  sans  que  la  foudre  edl  suivi  l'éclair.  Elle 
éprouva  au  cœnr  un  sentiment  de  bonheur  inef^ble  à 
étpe  ain»  comprise  et  obéie  avant  d'avoir  commandé, 
car  elle-même  ne  devina  pas  le  machiavélisme  caché 
sons  cette  adoration  ;  elle  ne  vil  qu'estime  pour  elle, 
ménagement  pour  sa  pudeur,  délicatesse  sœnr  de  la 
sienne,  gràce  et  courtoisie  exquises,  làoù  nne  coquette 
phishabile  eAt  pressenti  un  piège  caché.  Elle  ne  pat 
contenir  un  sentiment  de  reconnaissance  pourcelui  qui 
savait  bien  aimer,  et  lui  saoriBaii  avec  ane  modestie 
charmante  les  exigences  de  sa  propre  passion.  Elle 
pensa  même,  —  les  femmes  ont  parfois  des  idées  si 
étranges! — que  lui  accorder  une  récompense  pour 
celte  belle  conduite  serait  une  mesure  de  haute  pru- 
dence, qu'ainsi  elle  l'encouragerait  à  ce  chemin  hon- 
nête et  lui  ferait  prendre  goût  à  la  tendresse  modérée 
et  vertueuse  dont  «Ile  avait  quelquefois  rêvé  la  dan- 
gereuse utopie.  En  ce  moment  enfin,  elle  le  trouva  si 
hien  selon  son  coeur  qu'Ole  eut  horreur  de  lui  causer 
la  moindre  peine.  Son  mainlien,  son  geste,  l'eipresaioii 
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de  loule  sa  personne  trahirent  son  attend risseroenl  et 
sa  gratitude.  Elle  s'avanga  vers  Octave,  lui  prilla  maiD 
poor  te  faire  relever,  et  se  rassit  la  première  en  Lui 
perme^ant  ainsi  de  l'imiter.  Quand  il  se  fut  de  neuveau 
placé  à  ses  câtés  et  bien  près,  elle  serra  doucement  la 
main  qu'elle  n'avait  pas  quittée,  chercha  le  regard  de 
son  amant  avec  des  yem  dont  le  diamant  s'était  changé 
en  velours,  et  lui  dit  de  cette  voix  profonde  et  péné- 
trante qae  les  femmes  ont  quelquefois  : 

—  Amil 

11  est  des  mots  bien  simples,  habiiuellement  enta- 
chés d'insignifiance  par  un  emploi  banal,  mais  qui 
reprennent  au  besoin  tout  le  luxe  de  leur  sens  primitif. 
Les  femmes  surtout  ont  le  secret  et  Tà-propos  de  ces 
expressions  riches  sous  une  forme  modeste,  passionnées 
dans  leur  réserve,  el  d'amant  plus  puissantes  qu'on  en 
apprécie  moins  d'abord  la  portée  réelle.  Dans  la  posi- 
tion .où  se  trouvait  Clémence  le  langage  devenait 
embarrassant;  il  était  peu  de  phrases  qui  n'eussent 
leurs  dangers.  Concilier  la  passion  effervescente  de  son 
amani  avec  la  dignité  de  sa  propre  vertu,  de  telle 
sorte  que  l'une  restât  sans  tache  el  l'autre  sans  bles- 
sure ;  clianger  celte  grotte  sombre  et  pleine  «l'embùches 
en  un  de  ces  lieux  d'asile  oùeipireiitlesdésirs  révoltés 
et  les  mauvais  vouloirs;  relever  son  trdne  de  reine, 
mais  de  reine  indulgente  et  gracieuse  ;  rattacher  son 
voile  sans  pruderie  hautaine  ;  ramener  au  même  mouve- 
ment deux  cœurs  dont  l'un  palpitait  trop  vite  selon 
elle,  mais  tous  deux  si  heureux  de  battre  ensemble, 
que  désormais  la  moindre  désunion  eût  produit  un 
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dédriremenl  insupportaUe  ;  l<4le  étaJt  sa  U<^;  elle 
n'éttitpaa  fieile  1  accoraplir.  Les  sentiroenls  éDcfgi- 
qses  KiQl  iMJMra  irritablHB.  La  moiiHlre  marque  de 
froidcar  on  de  néconleaUiaent  edt  révolté  la  suscep- 
tibilité d'Octave,  et  TÏvro  en  paii  avec  lai  était  derena 
an  besoin  auquel  Clémence  eAt  sierifié  plus  pent-étre 
qu'elle  n'osait  se  l'avouer.  D'un  autre  cAté,  qoel  dan- 
ger si  elle  s'abanHtHinait  i  cette  énotion  deM  elle  se 
sentait  entourée  et  agsailbe  comme  des  vagues  de  la 
mer  montaDle?  Sur  quel  rocher  assez  élevé  pourrait- 
elle  s'enfuir  si  elle  étail  faible  iin  senl  instantï  Perdre 
son  amant  pour  toujours  peut-élre  en  le  repoussant 
par  ene  rigueur  qn'il  pourrait  accuser  de  caprice  ;  ou 
se  perdre  elle-même  en  ne  l'arrêtant  pas!  Elle  mar- 
chait entre  ces  deni  écneils,  et  pour  n'j  pas  tomber, 
pour  n'être  pascruelle  en  refasanl  trop,  ou  imprudente 
en  trop  accordant,  il  fallait  une  merveilleuse  liabitelé. 
on  tact  aussi  exquis  que  pradent.  Hais  les  femmes 
n'ont-elles  pas  la  science  innée  de  tout  ce  qui  est  bon 
et  convenable?  est-il  dans  la  vie  nn  abtme  sur  lequel 
elles  ne  planent  en  se  jouant,  lorsqu'elles  veulent 
déployer  cet  le  intelligence  au  vol  toujours  prêt  dont 
la  nature  les  a  douées? 

Ami  I  (ut  le  talisman  cbaigé  de  conjurer  les  dangers 
de  cette  positon  critique.  Tout  était  dans  ce  mol,  )c 
pardon  du  passé  et  la  r^Ie  pour  l'avenir,  l'aveu  de  la 
tendresse  la  plus  intime  et  la  sauvegarde  contre  son 
excès;  c'était  un  don  et  une  prière  tout  à  la  fois;  et  le 
don  n'était-il  pas  tellement  précieux  qn'il  devenait 
impossible  à  nn  homme  d'honneur  de  rejeter  la  prière? 


Amil  c'ëtaillt  raiiQonfcuverui^n'cAahClénMDe, 
car  son  aeceat  faminaé  e^îfuitt  le  sene  oomplet  4e 
«Ue  expnnÎMi  avec  use  iacompnUe  énei^e.  — 
Vmei,  semUait-il  dire,  sorionB  île  oetl»  amosphèrt 
hrÉlanw  0*  voira  voulec  ne  reteoir,  ses  vapeurs  sml- 
lent  la  blancheur  de  mes  Tâtemeots,  sa  Oamme  Mirit 
tes  fleurs  fc  ma  cewonne,  sa  senteur  emixnsonnëe 
fHHteà  l'ânaevnelangiMur  funeste,  au  Tront  on  vertige 
de  cTwinelie  ivresse.  Ce  n'esi  pas  i  l'ange  de  d«soen- 
dre  jusqu'à  rbomme.  niai6c''est  à  l'boBune  de  nonler 
jusqu'à  J'ange;  n'essayez  plus  de  me  faire  déofaeir;  ee 
sérail  nalbear'paiMr  moi,  ear  je  Mis  du  ejel,  eileper- 
dreseraitplvsqve  mourir;  ta  tcpiu  est  une  patrie  dont 
l'eiiloese  sopportepas;  ce  serait  ma Ihenr  ponr-vous, 
ear  je  sais  que  foug  Mes  à  moi,  et  ma  denlear  devien- 
drail  la  Tdire.  Ne  tranchez  donc  pas  me»  ailes,  msts 
preneK  ma  main ,  et  snvez-moi  ;  je  volerai  poar  vous , 
je  vans  conduirai  par  les  4>eHes  régions  où  la  passion 
«'«Mwblit  et  où  le  cœur  se  divnme,  Là,  ilestpemis 
'd'aimer,  car  la  pureté  y  eanctifie  la  lenA«sse.  Sachet- 
1e  bien,  il  y  a  dans  l'amour  crime  et  vertu,  comme 
dans  l'encens  parfiim  et  cendre.  Quand  Bontembnsés 
le  vase  de  l'antel  et  le  ceeur  de  rhoronie ,  an  ciel  la 
vmu  et  le  parfum,  à  la  terre  le  crime  et  la  cendre. 
JeUei-la  donc  aux  vents  cette  cendre  de  votre  amour 
pour  que  je  puisse  venir  à  vous  sans  en  être  souillés. 
Votre  passion,  c'est  la  mer  dont  la  vagve  mgloolit  et 
ne  (léwitère  pas;  la  mienne  estim  lac  d'onde  limpide 
et  duDce  oiï  l'on  peut  vogner  sans  crainte  de  nan- 
frage;  votre  passion,  c'estln  chartwn  qui  s'ëieint  après 
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avwr  eanié  l'incendie,  la  nûeme  est  l'étoile  da  firma- 
ment dont  la  splendeur  éclaire  et  ne  billle  pas.  Vooh 
le  yoytt,  c'est  moi  qui  sais  la  véritable  science  ;  écon- 
tez-moi  done,  et  obéissez,  si  tous  touIci  que  je  ¥009 
aime ,  —  et  je  serai  si  liearease  de  pouvoir  vous 
aimer! 

Telle  était  la  para|dif3ge  dont  le  regard  et  la  voix 
de  madame  de  Bei^enbeini  avaient  enrichi  un  mot 
unique  mais  Técond  ;  Gerlïut  la  comprit  sans  avoir 
besoin  de  l'entendre  prononcer  ;  il  per(a  les  moindres 
plis  de  ce  voile  à  demi  soulevé ,  avec  cette  fine  inlns- 
sascep^on  et  cette  délicatesse  féminine ,  grftces  naiH- 
relies  de  son  esprit.  C'était  la  paix  qu'on  loi  demandait, 
et  cette  paix  était  si  bonne ,  et  loi-méme  si  las  de  la 
guerre  !  Il  accepta  le  traité,  sans  en  discuter  les  con- 
ditions, il  se  courba  devant  le  rameau  béni  de  l'a- 
mour ^iritualisle  qui  lui  était  présenté  comme 
iM^iiche  d'olivier ,  de  manière  à  faire  croire  qu'il  con- 
sentait poar  toujours  à  l'exorcisme  de  ses  passions 
mauvaises.  Nais,  au  moment  même  où  il  répondait 
par  les  eipressiouB  les  plus  douces ,  par  les  prolesU- 
tions  les  plus  soumises ,  son  esprit  pesait  avec  une 
lucidilé  et  une  promptitude  inconcevables  les  avanta- 
ges et  les  inconvénients  du  marché.  Ses  paroles  étaient 
d'un  amaut  de  quinze  ans,  sck  réflexions  d'un  diplo- 
mate de  cinquante. 

—  Amil  peasail-il  ;  oui,  certainement.  Je  ne  dis- 
puterai pas  sur  le  mot,  pourvu  qu'on  reconnaisse  le 
fait  ;  qu'importe  la  couleur  du  drapeau  ?  il  n'y  a  que 
les  SOIS  qui  s'en  occupent.  Ami  !  ce  n'est  pas  encore 
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k  trdme,  mais  c'est  l'estrade  par  où  l'on  y  mome. 
ProTisoiremeDl  la  place  n'est  pas  mauvaise,  et  j'y 
lerai  uo  pen  mieux  que  sor  cette  brèche  dn  haut  de 
laquelle  je  me  vois  culbuté  depuis  un  au  à  chaque 
nouvel  assaut.  Ainsi  donc ,  ami,  ai  attendant  mieux. 
D'ailleurs  ce  mot  est  Iréa-doox  à  entendre  quand  il  est 
prononcé  avec  cet  accent  de  sirène,  et  qu'en  même 
lenps  les  jeux  disent  :  Amant  t 

Il  ui>ora  donc  ce  pacifique  pavillon  comme  on  cor- 
saire prend  celui  du  navire  dont  il  veut  endormir  la 
vigilance ,  et  pour  le  moment  il  éloigna  toute  pensée 
qei  aurait  pu  contrarier  celle  nunœavn»  politique. 
Lorsqu'il  s'était  trouvé  assis  prés  de  Clémence,  dans 
ce  lien  sombre  et  solitaire,  l'imagination  exaltée  par 
les  souvenirs  si  récents  du  salon,  il  n'avait  pas  été 
maître  d'abord  de  la  plus  orageuse  émotion.  Quoique 
poêle  delà  nouvelle  école,  il  était  assez  familier  avec 
les  classiques  pour  a'étre  involontairement  rappelé  ces 
vus  de  l'Enéide: 

Speluncam  Dido  dni  el  trojaDuieamdem,  etc. 

Avec  un  conrage  d'anachorèle ,  il  conjura  celte 
image  tentatrice ,  el  déployant  la  Torce  de  volonté  qui 
lui  était  habituelle ,  il  arriva  au  dernier  degré  de  l'hé- 
nrtsme  :  la  i«traîle  pour  assurer  le  triomphe. 

Alors  au  fond  de  celte  giotte  mystérieuse,  il  se 
passa  entre  les  deux  amants  une  scène  pleine  de  dé- 
tails si  délicats,  de  nuances  si  chauiyantes,  de  subti- 
lités si  suaves,  que  leur  peinture  deroandenit  la 
touche  dn  Corrége  et  la  précision  analytique  de  Gé- 
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ned-Ih>w,  timiae»  dans  la  npenr  eiflianiqne  qui 
baigne  qaelque»-ui>ei  des  coapoeitiofw  et  Girodel. 
Cette jewoe  reœnie  (fane  mtelligenee  exquise,  d'oim 
anstntratie  paiTaite  en  1o«Im  choaeft,  diamaat  poU 
par  b  ciiibMtioD  iranacendaMe  des  prcMiars  saloDs 
de  P»is.  et  cet  bonne  spinhiri  parmi  lea  havtea 
eapaailés  dn  ùdcle ,  naguère  andacieiu  «eiTpliée  d« 
dandysme  à  pied  ftrarcbu  de  la  rue  SaiM-FlofMitia , 
arrivèrent  insensibieneat ,  ea  reawaBM  les  peirtes- 
leurieKifna  darmani  entretien),  an  régions  du  pb- 
lOBÙme  le  flua  étbéré  ;  elle  ,  ovnfianl»,  eDthcwsiaaic 
arec  candeur,  plus  tendre  et  pli»  bardie  dans  n  tear 
éreise,  à  meiure  que  s'éleigniieBl  tes  haues  («rres 
et  qu'elle  seeiait  son  casar  se  dilater  dauHoe  plu» 
chaste  a  tno^ihère  ;  lui,  d'abord  eatt^neBlhypoeriie 
de  Bentimentalime,  puis  gagné  par  l'eatralBenenl  de 
ses  proptea  paroles,  et  enfia  asseï  eiakè  de  son  c4l4 
paer  ne  plos  trop  saToir  s'il  jauait  un  nUe  on  si  sa 
bouche  disait  la  vérité  de  son  cœur.  Us  plwaèreat  aînai 
longtemps  dans  les  cieui  à  la  fois  obscurs  et  lumineux 
de  l'extase  mystique ,  interrogeant  les  ténèbres  de 
chaque  a»^  et  la  splendeur  de  chaque  étoile.  Ils 
parlant  attraction  et  sympaifaie ,  atuebcfoeot  firater- 
neleinnioudesinies;  pareaxlepitaiérialisiMileaeeiw 
fut  Toulé  au  pieds  et  la  paaûoa  délivrée  de  son  enver 
loppe  groaaière.  La  vwtu  versa  dans  leur  amour  une 
goutte  divine  pour  le  changer  en  brauvage  d'immor- 
talité ;  la  coupe  te  fil  calice,  ils  évoquèrent  d'une  foi 
fervente  les  Béfat^ques  vigions  de  Swedeobgrg  ;  eu- 
memes  devinrent  deux  esprits  de  la  même  sfbén  , 
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i^^ks  t'um  k  Tavtn  dam  lettreiil  ouomuB  par  aetle 
»mMt  q»)  hrillfl  aa  front  desdiaa,  ioTiaible  pour  lee 
profanes  ;  et  secouant  un  iramenu  déda»  sur  ce 
monde  de  baDe.  ils  prifenl  lew  vd  vers  le  ciel,  Iran»- 
Ggnrës  Ji  leurs  propres  yeui  en  ces  fiancés  aBgéUqties 
dont  les  robes  innocentes  étincellent  des  diamaala  de 
L'ëteniel  bonheur. 

— Ta  m'aifloeras  toujours  ainu?  demanda  Octave,  le 
Troot  iHllIaat  de  sa  vertu. 

—  Toujours!  »onpîra  CléveMe,  sans  baisser  les 
r«ox  sous  le  regKrd  de  Tau  qai  interrogeait  ie  sien. 

—  Va  seras  l'Ame  de  mon  Ame ,  l'ange  de  mon 
del« 

—  Votre  sixnr  ,  dit-elle  avec  la  plus  doux  sourire , 
CD  effleurast  de  sa  maio  la  jeao  de  toa  amaai. 

A  cette  caresse ,  il  s«  geilit  rougir  et  délourua  les 
yeni  d'un  air  rêveur. 

—  Je  suis  très-probatdemeot ,  peaaft-trtl,  le  plus 
gnutd  sol  qui  ail  jamais  existé  depuis  Joseph  et  Hip- 
polfte. 

En  effet,  si  quelqnes-uDS  des  hone  amis  gn'il  avait 
laisséB  dam  les  salons  .du  Café  de  Paria  eussent  pu  le 
voir  m  ce  moaient ,  c'eAt  été  iafaiHiblemenl  parmi  eux 
«ne  risée  i  étourdir  Uhu  les  passanls  du  boalevard 
46  (laad.  tierihut ,  le  fadiionable  parmi  les  anistee  et 
le  riveur  parmi  lea  poètes,  méiamorpboié  en  un  de 
ces  jeunes  mini&tres  aUemaixIs  qu'Auguste  Lafonlaine 
noua  a  fait  si  honnêtement  tendres  et  métapfaysieiens 
Bi  candides  !  le  Gerfaut ,  arme  de  serres  et  de  bec , 
dépottâlani  l'oiseau  de  proie  et  reoaissani  en  colombe 
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sans  tMbe  I  Cette  palin(;énégie  extraordinaire  avait  on 
cdté  risible  qui  le  frappa  lui-même.  Poor  échapper  i 
-)a  moqDcrie  de  son  jugement,  pour  se  blanchir  de  sa 
vertu  ,  il  fut  sur  le  poiot  d'oublier  la  lactique  qu'il 
s'était  imposée  et  de  descendre  trèfr-homaineroent  do 
royaume  des  anges. 

En  sentant  contre  sa  joue  la  main  que  sa  belle  mat- 
tresse  y  avait  appuyée,  en  voyant,  penché  vers  lui, 
ce  visage  hiea-aimé  dont  la  pâleur  semblait  gradnelle- 
ment  colorée  par  une  flamme  inlérienre,  en  conlem- 
planl  ces  yeux  eipressifs  qui  les  premiers  maintenant 
cherchaient  les  »ens  ets'youbliaientavec  un  abandon 
si  tendre  que  leur  aveu  semblait  du  désir,  une  pensée 
caplîense  pénétra  sourdement  jasqn'an  fond  de  son 
âme.  II  resta  silencieux  et  disirait  en  apparence  ,  mais 
réellemmi  fort  attentif  â  une  voix  tentatrice  semblable 
à  celle  dont  Méphislophélès  pariait  à  Marguerite ,  et 
qui  Inî  murmurait  tout  basa  l'oreille  : 

'  —  Êtes-vous  sûr,  Aamantcandide,  de  n'être  pasnn 
peu  plus  ridicule  qu'il  ne  convient  â  vos  antécédents 
et  à  vDtrç  caractère  ?  L'honnéle  laurier  de  Sclpion 
l'Africain  a-t-il  troublé  voire  sommeil  ?  Est-ce  un  pari 
que  vous  aveE  fait  avec  vons-mémeou  une  épreuve  de 

mortification  que  vous  vous  imposez  en  expiation  de  vos 
vieux  pédtéstAvec-vousjuré  de  faire  pâlir  devantvoire 
héroïsme  toutes  les  vertus  des  domestiques  DourrissanI 
leurs  maîtres,  des  cochers  de  tlacre  rapportant  l'argent 

oublié  dans  leurs  voitnres ,  et  des  saintes  GDes  vouées 
an  service  des  malades?  Concourez- vous  en  ce  moment 

pour  le  prixHunlhyonT  Si  cela  est,  envoyez  seulement 
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au  jury  votre  conTersalkui  actiwlte,  ajoutez  en  note  que 
vous  aviez  pour  interlocutrice  une  des  plus  aimables 
femmes  du  royaume ,  el  vous  £tes  sdr  d'être  couronné. 
Vous  serez  la  première  rosière  de  votre  sexe  ;  parmi 
tons  les  aolres  fleurons  de  votre  gloire,  celui-ci  ne  sera 
ni  le  moins  rare  ni  le  moins  original.  Car,  où  diantre , 
je  vous  prie,  ëtei-Tous  aller  chercher  ce  galimatias 
triple  devant  lequel  Ballancbe  et  Jean  Paul  baisseraient 
pavillon  ?  Je  ne  vous  savais  pas  ces  phrases  surnatu- 
relles, ce  jargon  ascétique,  cette  quintessence  de  ten- 
dresse religieuse  et  virginale.  Quelle  fantaisie  d'escala- 
der le  ciel  quand  la  terre  vous  est  si  bonne  aujourd'hui, 
quand  cette  grotte  est  si  obscure ,  l'air  qu'on  y  respire 
si  tièdement  parrumé ,  la  mousse  de  ce  rocher  si  douce 
qu'on  dirait  (l'un  lapisde  velours?  Il  y  a  bien  longtemps 
que  vous  demandez  uu  moment  semblable  à  celui-ci  ; 
depuis  un  an,  il  est  dans  tous  vos  désirs,  dans  tous  vos 
rêves,  et  maintenant  qu'il  est  venu ,  vous  en  dissipez 
la  fortune  en  enfantillages  dignes  d'un  lycéen  qui  vient 
de  lire  Werther.  Ignorez-vous  que  ce  qui  est  naïveté 
eicusable  et  quelquefois  attrayanteàquinzeansdevient 
niaiserie  à  trente ,  et  que  cette  belle  ingénuité  ne  sied 
4]u'au  teintrosé  et  aux  joues  imberbes del'adolescence? 
Avez-vous  envie  queDantan,  dont  la  main  satanique 
vient  de  vous  pétrir,  fasse  un  léger  cban|;ement à  votre 
buste  en  y  ajoutant  un  voile  comme  signe  caractéris- 
tique? Je  vous  le  dis,  vous  êtes  en  trois  lettres  un  sot 
ou  un  fou  :  un  fou  de  perdre  une  occasion  qui  ne  se 
retrouvera  peut-être  plus,  un  sot  de  croire  comme 
parole  évangélique  tout  ce  pathos  que  vous  venez  d'en- 
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tendre et  de  dâ»ler.  Vow  n'élcs  paa  de  boaae  foi ,  et 
probablement  ceUe  belle  dame  lie  l'est  pas  fdas  qnt 
V0I18.  Rapelez-TOUG  sod  esprit  si  fin ,  sa  eoquetteri*  « 
babile ,  son  hnraeur  moqueuse  doal  vous  aT«E  déji 
é]»ODvéleiarcasme:la  croyeE-vous  tellement  avancée 
par  les  broai liants aa  milieu  desquels  vousla  promenfix 
depaia  une  demi-heare ,  tellement  étmirdîe  de  l'éiher 
mystique  que  voua  lui  faites  respirer ,  e«  un  mot  si 
eompléiement  domptée  par  loai  ce  magnétisme  imma- 
tériel d'ouire-Rbin ,  qu'il  ne  lui  soit  pas  déjji  veno , 
conuneà  vous, quelque  idée cesentiellementparisieBRet 
N'essayez  donc  plus  de  voler;  marchez  comme  tout  le 
monde,  vous  irez  plus  vite;  cfflrvous  avez  des  jambes 
et  non  des  ailes.  Songez  que  tous  êtes  sur  la  terre. 
Quel  que  soit  le  but  que  vous  vooliez  atteindre ,  le 
plus  court  n'est  pas  de  prendre  par  la  lune  comme 
vous  faisiez  tout  à  l'heure.  Vous  révérez  celte  naît , 
vous  mourrez  peut-être  demain,  en  ee  moment, vivec 

—  4  quoi  donc  songez-vous  ?  dit  madame  de  Ber. 
^enheim  surprise  du  silence  et  de  l'air  distrait  d'Oe- 

A  cette  question  ,  il  fit  presque  un  soubresaut. 
— Que  je  meure  si  je  le  lui  dis,  pensa-t-il;  elledeil 
me  trouver  assez  ridicule  comme  cela. 

—  Mais  répondez-moi,  puisque  je  venx  que  voas 
lue  parliez,  r^rit.elle  avec  l'accent  despotique  d'une 
femme  aimée  sAredeson  empire  et  contente  de  l'exercw. 

Il  désobéit  encore.  Au  lieu  de  répondre,  comme  elle 
l'ei^eait,  il  lui  lança  un  long  regard  fixe  et  interro^ 
leur.  Sans  doute  il  s'attendait  à  trouver  snr  les  traits 
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^ClâneDee  Mireflelde  lespiiopies  pMste,  car  son 
owp  d'œil  avait  la  profeadeet  sardbnique  péiéHUioa 
i%  oskiiqne  se  je^ientan  passage  les  augures  Fooiaiiis , 
si  l'on  en  croît  Cicéion.  Madame  db  Efergeafaeim  seKît 
la.  projection  Hagn^tiqne  de  ee  r^rd  pénétrer  enlce 
les  paupières  et  s'eniracer  comme  un  glûve  dans  ces 
T^gioDS  incoanues  qni  sont  l€  saint  des  sainls  où  I'Îb- 
lelKgeDce  réàde.Htuï  eitété  ki^ssible  e»  ce  mmeiit 
d'avoir  an- sraï  secret  poi»  son  amant,  car  il  lui  sesft- 
Maii  que  «as  yeux  dtîacehiU&  élaieot  fosét  contre  sm 
c<enr  ut  le  scnitaieal  fibre  à  fibre,  repHi  a{»ès  repli. 
Elle  éprouva  nnesonfFrancepudiqiie  A  6tTc  costemplée 
de  b  sorte  jusqn'an  fond  de  l'âme,  et,  pour  m  bous- 
k^îre  k  cette  muelte  interrof^ijea  qui  la  troâblait , 
elle  appuya  son  fient  sur  Tépaule  d'Octaie  en  diuat 
âoncemttDt  : 

—  Nemeregardezpasaiauou  jen'aineraipiu&TOl 
jeni. 

Dans  ce  mouvement,  son  cbapeau  de  paiile ,  dont 
W  mbaas  n'étaimt  pas  wméa ,  glissa  et ,  dans  sa 
cliBie.ântralu  le  peigne  qui  rassemblait  ses  bean 
^venx  chilaios  ;  ils  lombérent  en  désordre  sur  ses 
^pa^es.QuelqnesbooclesA'élaBtdérouléessur  h  poi- 
^e  deGetraut.celui-cipassala  main  avec  une  araou- 
nwse  andité  deirière  la  tèle  ohamiaBte  posée  sur  son 
■eiii  poBrraœeaef  à  ses  lèvru  toute  cette  chevelure 
Mreuse  et  parfumée ,  et  sa  bonobe  s'y  enfouit  comme 
diRS  OK  gerbe  de  fleurs.  En  même  temps,  il  enve- 
loppa doucencfit  la  taille  toupie  et  gracieuse  qui ,  en 
ce  peachaul,  semblait  demanda  celle  caresse  ;  mais , 
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observateur  même  cd  cet  instant,  il  n'essaya  pas  «ne 
élreînte  plus  [)assJODnée.  Son  bras  enlaçait  Clémesce 
d'une  manière  si  inseneible  qu'elle  eût  pu  se  croire 
libre,  et,  eo  effet,  il  la  voulait  libre.  Le  bréviaire  des 
conriisans  consiste  en  trois  choses ,  a-t-on  dit  :  deman- 
der ,  recevoir  et  prendre  ;  celui  des  amants  est  le  même. 
Demander  est  très-doux,  prendre  a  l'attrait  qui  s'at- 
tache toujours  au  finit  défendu ,  mais  recevoir  est  le 
bonheur  même.  Octave  pressentit  ([ue  ce  bonheur  altail 
être  le  sien.  Après  avoir  tant  et  si  longtemps  imploré 
pour  obtenir  à  peu ,  il  mit  une  sorte  de  coquetterie  i 
se  laisser  aimer  à  son  tour.  Son  vœu  secret  ne  tarda 
pas  &  être  accompli.  Au  bout  d'un  instant,  il  s'apercnt 
que  Clémence  se  pressait  d'elle-même  contre  lui.  A 
travers  le  léger  tissu  de  son  gilet  la  chaleur  d'une  re^- 
ration  entrecoupée  pénétra  jusqu'à  sa  poitrine,  et  il  loi 
sembla  que  son  cœoreo  sortait  pour  recevoir  nnbaiset 
plutOl  deviné  que  senti. 

Le  demi-jour  de  la  groUe  prenait  peu  à  peu  une 
teinte  plus  mystérieuse.  Le  soir  approchait  et  le  soleil 
était  près  d'atteindre  l'horizon;  ses  rayons,  qui  jus- 
qu'alors avaient  filtré  pour  ainsi  dire  i  travers  les 
branches  du  saule  pleurenr,  s'étaient  graduellement 
retirés,  et  leur  pale  reflet  ne  dorait  pins  que  le  haut 
du  rocher.  Le  bruit  semblait  s'éteindre  en  mène 
temps  que  la  lumière.  La  brise  des  bois  devenait  [dut 
faible.lemurmoredu  torrent  plus  doux.  Le  calme  edt 
élécomplet  si  les  abois  lointains  de  la  meule,  m  pleine 
chasse  dans  le  haut  du  vallon,  n'eussent  apporté  on 
souvenir  du  monde  extérieur  dans  ce  lieu  où  tout  invi- 
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lait  k  l'oaUier.  Mm  ce  bnùt  ntee  étail  une  raison  de 
tëcurité  pour  les  amants ,  l'aflïiblissemeDt  pn^resaif 
des  vmx  annooçMt  que  les  chasseurs  s'éloignaient  de 
plus  en  plus  et  avec  eui  le  danf;er. 

—  Clémence!  dit  Ocuve  d'une  voix  dont  l'accent 
aueslait  que  sa  philosophie  analytique  était  vaincue. 

Madame  de  Bergenheim  leva  la  léle  et  le  regarda 
un  instaut  d'un  oeil  iaoertaia,  cranme  si  elle  se  fût 
éveillée  d'un  songe. 

—  Que  voire  cœur  bat  fort!  dit-elle,  pauvre 
ami! 

Elle  y  appuya  son  front  de  nouveau  avec  la  grâce 
d'un  enfant  qui  vent  se  rendormir  sur  le  sein  de  sa 
mère.  Espérait-elle  calmer  par  cette  pression  cares- 
sante le  trouble  de  ce  cœur  agitéî  on  bien  éprouvait- 
elle  UD  bonheur  secret  à  entendre  la  voii  inlérïeure 
qui  lui  disait  dans  chaque  battement  :  Je  t'aime  ?  Quel 
que  fût  le  motif  de  cette  pose  abandonnée ,  Octave  ne 
se  [Jaignit  pas,  quoiqu'il  sentit  ses  palpitations  redou- 
bler de  violence  au  contact  de  ce  front  gracieux.  Ses 
yeux  errant  vaguement  gà  et  là  semblaient  demander 
conseil  aux  plus  petites  pointes  dn  rocher,  aux  moin- 
dres touffes  d'herbe  semées  sur  les  parois  de  la 
grotte.  Insensiblement  II  souleva  la  téie  chérie  penchée 
sar  sa  poitrine,  écarta  les  boucles  de  cheveux  dMt 
elle  était  inoijdée  et  les  arrangea  en  bandeau  autovr 
des  tempes  avec  un  soin  extrême ,  comme  si  toutes 
«es  pensées  eussent  été  absorbées  par  ce  soin  amou- 
reux. Puis  la  violence  de  son  émotion  fut  plus  forte 
que  le  calcul  ou  la  réserve  :  il  saisit  Clémence  dans 


tes  bras  iTCAUM  panÏM  eitrtoe  et  «  s'éMÏMt  i'mt 
vois  A  peine  wteHigible  : 

—  Cette  amitié  m'est  trop  ciWeOel  Wmê(A  et 
mourir  si  lune  veaipas  m'ainerl 

Elle  se  eeutît  iroabliSe  josqu'M  fond  de  l'kme  par 
Taecent  de  oes  pwolea;  elle  eut  penr  de  lai  «(  d'^tUt- 
m«ne  phs  eiicore  :  le  pM)  dercnrit  si  gmô, 
<pi'y  réfléchir  un  sewl  instant  eotété  y  strocoOfber.  Elle 
essaya  de  se  dégager  de  cette  étretoe  qui  tai  parais- 
Rail  une  ceiiunre  de  feu  ;  ii'y  poOTant  ptirverrir ,  die  se 
laissa  glisser  à  geaoui  et  implora  parune  snpplioaliei 
muette  la  pitié  de  son  amant  ;  car«lle  «e  wxrv»!  plus 
si  vois  pour  prier,  ni  force  pour  combattre.  En 
la  voyant  se  prosterner  ainsi ,  Octave  éprovra  fle  «ov- 
Man  ne  «irmge  seDiinaeM  d'ironie  et  'de  défimee. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  M  demandait 
igrdoe;  il  safait  combien  celle  paatomime  alarmée  «Bt 
souveai  Aran^re  aux  ^'éntables  impTeaBioo&,  et  l'ai- 
tenUon  raffinée  qn'-appoptent  beauooup  de  femmes  à 
mettre  une  grande  dignité  dans  U  moit  de  le«r  «erla , 
A  l'insUr  'des  gladiateurs  romains.  Celle  idée  toi 
Irtmrsa  lecteur  comme  on  fer  glacé  ;  il  sefAtrésigié 
peut^lre  à  voir  Clémence  à  jamais  froide,  indflérente 
et  déda^oense  ;  mais  la  trouver  savaMe  et  habileétait 
KM  déception  qu'il  se  sentit  incapable  de'lut  pardon- 
aep.  Par  nue  de  ces  biiarres  injustices  dont  BbuideBt 
leaim^imlions  ardentes,  il  lui  fit  d'avance'un  crime 
de  «a  faibIcsM  ;  lil  cen^trit  qu'il  l'aîmersit  moins  si  elle 
l'aimait'irof).  Eu  proie  lui-même  Mk  désirs  les  plus 
«Dbrtsés,  illa  voultu  ta  ce  moment  calme  etvertonme. 


—  81  — 

—  Si  «Ile  manque  de  force ,  se  dît-il ,  ce  n'eM 
qu'une  femme  comme  lootea  les  aalres,  et  alors  elle 
se  valait  pas  bm  an  de  ma  vie  que  je  loi  ai  donné. 

Une  seconde  fois  son  i^ard  étincelant  se  plongea 
dans  celui  de  madame  de  Ber^enheim  arec  nne  téna- 
cité ûxe  et  incisive.  Aocnn  signe  d'intelligence  n'ac- 
eneillit  cet  appel  maçonnique;  aucun  sjmpifinie  de 
conrusion  ou  de  consentement  ne  confinna  ses  doutes. 
L'irooie  de  sa  pensée  ne  fnt  pas  comprise,  et  cet 
outrage  passa  sans  obtenir  de  réponse,  car  il  resta 
ignoré.  En  étudiant  l'expression  de  ce  visage  levé  vers 
Idî,  et  dont  la  passion  la  plos  vraie  animait  l'in- 
nocence, comme  la  flamme  d'une  lampe  colore  d'me 
pore  lueur  la  transparence  de  l'albâtre  qui  l'entoure  ; 
en  conlemplani  ce  mélange  d'allehdrisscment  involon- 
taire et  d'effroi  pudique,  ce  désir  réel  de  vertu  surna- 
geant encore  au  milieu  de  cet  orage  d'émotions 
éMriantes,  cdGo  celle  belle  fleur  de  douce  bonnéteié 
et  de  confiant  abandon  qu'un  soalfle  d'amour  coari>ait 
ainsi  ir  ses  genoux ,  il  éprouva  on  mélange  de  honbenr 
H  de  remords.  Il  eut  honte  de  lui-même,  de  sa 
défiance,  de  son  expérience  dôsenchanieresse,  de  celle 
incrédulité  fatale  toujours  prèle  i  flétrir  dans  sa  main 
les  roses  les  plus  suaves  â  respirer.  Avec  riiumltilé 
d'un  caractère  aimant  et  élevé,  prompt  à  reconnaître 
les  Ions,  il  s'inclina  devant  la  supériorité  morale  de 
la  femme,  si  parfaite  lorsqn'elle  est  banne,  si  angélî- 
que  lorsqu'elle  est  vertueuse,  et  portant  alors  i 
nne  exagération  M  snbliraelouteslesnobksses  de  l'es- 
prit et  ducœar.  Il  éprouva  une  des  joies  les  pins  rares 


dau  U  vie  d'an  bwiuM  du  monde;  il  crut  à  la  naiveié 
àt  crile  qu'il  aimiiL  En  ce  moment  )e  sceplicisBoe 
Toliairiea  fit  silence.  Son  ime  tout  entière  se  mit  es 
adwatioD  devant  ClémeDce,  «t  il  jeta  loin  de  lui  son 
scalpel  en  fKutisBaBt  d'y  avoir  pwté  la  main  : 
un  scalpel  n'est-il  pas  un  poignard  î 
I  Octave  approcha  ses  lèvres  avec  un  nouveau  dëliee 
de  celte  source  an  fond  de  laquelle  il  avait  craint  d'a- 
'  percevoir  on  reptile,  et  qu'il  avait  trouvée  tralcbe 
i  comme  la  rosée  du  matin,  pure  comme  le  ciel  dont  elle 
i  reflétait  l'image.  Il  baigna  sa  passion  dans  cette  omit 
;  chaste  et  limpide  pour  recouvrer  le  calme  qui  ru  ce 
mwaeni  lui  semblait  un  devoir.  Veillant  avec  nue 
attention  extrême  à  ses  pensées  et  à  ses  paroles,  afin 
que  rien  ne  troublât  plus  cdle  qu'il  trouvait  digne  de 
toutes  les  obéissances  de  son  respect,  il  fut  le  premier 
à  ramener  leur  conversation  à  une  expression  paisible 
et  modérée.  Cet  entretien  oi^  les  senlimenls  les  plus 
tendres  enveloppaient  iews  parfums  de  la  blancbe 
corolle  d'un  lis,  où  les  feux  les  plus  ardents  assoupis- 
saient letir  flamme,  afinden'enlaisserquela  cbalenr 
«t  mm  te  dang»,  finît  par  lui  paraître  d'nne  saveur 
d'amour  si  neuve  et  si  suave  qn'il  borna  son  désir  à 
s'en  rassasier  saos  demander  plus.  La  part  que  Clé- 
mence lui  avait  accordée  et  dont  elle  l'avait  reconan 
souverain ,  avait  des  limites  étroites  ;  mais  est-il  petit 
royaume  |>our  un  cœur  intelligent  î  An  lieu  de  se  briser 
le  front  à  des  barrières  qu'il  savait  bien  n'être  pas 
immiubles.  il  mit  lonles  les  grâces  de  son  espnl  i 
!.  Loin  ( 


UDce  lonjonn  gnwière ,  k  neilllr  m  bônbenr  taean 
vert,  il  laissa  la  moisson  à  l'aveuir  ;  VespéraDce  ëuit 
as§ez  riebe  pour  dorer  le  présenL  11  se  cont^la  droc 
de  l'amiiié  permise ,  mail  il  la  fit  li  douce  el  si  iniÎBC 
qu'elle  s^nMalt  éclipser  l'amonr  dërenda,  et  il  enira 
ei  bien  daas  son  râle,  ses  expressions  furent  si  cares- 
sanles.  sa  voix  si  mélodieuse,  ses  yeux  amollirent 
dans  un  fluide  si  velouté  leurs  rayons  trop  bntlaDts 
que,  si  le  cœur  de  Clémence  n'eAt  pas  été  à  lui  dès 
loBglemps,  il  l'eût  conquis  ce  jour-là. 

Par  un  sentiment  naturel  aux  femmes ,  dont  le  geste 
est  loBJonrs  plus  éloquent,  que  la  parole  ,  et  qui  met- 
tent volontiers  dans  leur  pose  l'aveu  interdit  à  leor 
langage ,  madame  de  Bergenheim  était  restée  à  genoux, 
quoique  le  dan|^  qui  lui  avait  inspiré  cette  attitude 
fât  passé.  L'amour  véritable  commande  aux  caractères 
les  plus  hautains  cet  invincible  besoin  de  soumission  ; 
les  orgueilleuses  surtout  adorent  quand  elles  aiment. 
La  noble  dame  dont  l'esprit  ne  maîtrisait  pas  toujours 
les  vaniteoi  préjugés  de  la  naissance,  la  reine  de  salon 
rassasiée  d'adulations  et  d'hommages  trouvait  un 
diarme  si  grand  à  se  pcjOttemo'  à  son  tour ,  que ,  pour 
en  jouir  plus  longtemps,  elle  seDofalait  avoir  p^u  le 
souvenir.  L'âme  su^endue  aux  paroles  d'Octave,  elle 
s'oubliait  tout  entière  au  bonheur  d'aimer,  insoudeuse 
de  l'heure  qui  s'écoulait,  de  l'obscurité  plus  grande, 
du  péril  que  chaque  instant  pouvait  faire  natire.  Les 
sons  lointains  du  cor  répétés  par  les  écbos  la  réveillè- 
rent enfin  en  lui  apportant  on  avertissement  de  pru- 
dence. I^r  un  efibn  soudain  elle  se  leva  et  rattacha  ses 


—  M  — 

cbevens  aa-dessms  de  sa  tête,  net  nue  prMjMltliM 
nièléfl  d'ioqDÏétude. 
F  — M'en  refuserez- vous  encore  une  boude  en  soovemr 
de  cette  heure  dn  cieH  lui  dit  Octave  en  toi  arrêtant 
doucement  la  main  au  moment  où  elle  allut  remettre 
son  peigne. 

— Enavu-vousbeEoio  pour  tous  souvenir?  répon- 
dîtelle  en  lui  lançant  un  regard  qui  n'était  ni  un 
reproche  ni  un  refus. 

—  Le  souvenir  dans  mon  cemr  et  les  cbeveni  sur 
mon  cœur!  Nous  sommes  dans  un  siècle  indigne.  Je 
ne  puis  me  glorifier  de  vos  conlears  aui  yeux  de  tons, 
et  pourtant  je  voudrais  porter  on  signe  de  mon  ser- 
vage. 

—Mon  chevalier  !  dit-elle  avec  une  tendresse  mêlée 
d'orgueil. 

Elle  laissa  ses  cheveux  se  dérouler  de  nouveau,  puis 
parut  embarrassée  pourmetlrei  exécution  sa  gracieuse 
volonté. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  les  coupw  avec  mes 
dents,  reprit-elle  avec  un  sourire  qui  laissa  entrevoir 
1HM  double  rangée  de  perles.  * 

Octave  tira  de  sa  poche  an  stylet  dont  la  lame 
courte  et  large  était  trandianle  comme  celle  d'un 
damas. 

—  Pourquoi  poriez-vous  toujours  ce  poignard? 
demanda  la  jeune  femme  d'une  voix  altérée  ;  j'éprouve 
une  terreur  involontaire  en  vous  voyant  ainsi  armé. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  Gerfaut  sans  répondre  i 
celte  question ,  je  respecterai  le  bandeau  qui  vous  sert 


de  GOHTOnM.  Je  siis  oft  il  faut  conper,  et  si  idot  m»' 
biiioii  est  grande ,  ma  main  sera  discrète. 

Madame  de  Bergenheira  n'eut  pas  confiance  en  celle 
ntodéraiion  et  craignit  de  mettre  sa  belle  dievelure  à 
k  merci  de  son  amant  ;  elle  prit  donc  le  poignard , 
coupa  elle^n^me  niie  pe^te  boucle  qu'elle  glissa  dans 
ses  doigts  et  la  lui  offrît  ensuite  avec  un  geste  amou- 
reux qui  doiri>l3it  le  prix  de  ce  don. 

En  ce  moment  les  sons  du  cor  retentirent  de  nou- 
veau ,  il  one  distance  pins  rapprochée. 

~— Déjà  TOUS  quitter  I  s'écria  Clémence  en  se  faisant 
violence ,  mais  il  te  faut.  Cher  ange  !  laissez-moi  partir 
maintenant  ;  dites-moi  adieu. 

Elle  se  pencha  vers  lui  en  présenlanl  son  front 
pour  y  recevoir  cet  adieo.  Ce  furent  ses  lèvres  que 
rencontrèrent  celles  d'Oclave,  mais  ce  dernier  baiser 
fut  rapide  et  fugitif  comme  l'éclair.  Se  dérobant  aax 
bras  qui  voulaient  encore  la  retenir,  elle  s'élança  hors 
de  la  grotte,  el  un  moment  après  elle  avait  disparu 
dans  les  détours  ombragés  du  sentier. 

Gerfaut  resta  quelque  temps  à  la  même  place, 
plongé  dans  l'afTaissement  que  l'âme  éprouve  toutes 
les  fois  qu'elle  a  dépensé  en 'vives  émotions  une 
grande  somme  de  sensibilité  ou  d'énergie.  S'arrachanl 
enfin  à  cette  langueur  rêveuse ,  il  gravit  le  rodier  |iar 
où  il  était  descendu,  afin  de  regagner  le  haut  de  l'es- 
carperaent.  Mais  au  bout  de  quelques  pas,  il  s'arrêta , 
par  un  mouvement  d'efi'roi ,  cemme  s'il  eût  vu  se  dres- 
ser devant  lui  quelque  reptile  venimeux. 

Au-dessus  de  l'échelle  taillée  dans  le  roc,  entre  les 


—  SO- 
IS 4e  noisetiers  et  d'aubépines  dont  ^Mitbordée 
ta  crête  do  plitean,  i)  avait  aperçu  Bef|;enbeim  im- 
mobile et  courbé,  dans  t'altiUtdc  d'an  honme  qui 
cberche  i  so  auher  pour  observer  Ini-méne.  Les  re- 
gards dn  baron  n'étant  pas  tournés  du  eAté  de  Ger&ut, 
celui-ci  ne  devina  pas  s'il  était  Vobjti  de  cet  espion- 
nage, on  si  la  dispositioa  du  terrain  permettait  à 
Christian  d'apercevoir  madame  de  Bei^eobeim  qui 
devait  être  en  ce  moment  sons  les  platanes.  Dans 
l'incertitude  de  ce  qu'il  devait  faire,  il  resta  iramotnle 
de  son  cAté,  couché  à  demi  sur  le  rocfaer  dont  une 
saillie ,  grice  à  cette  pose ,  pouvait  le  dérober  i  la 
vue  dn  baron ,  dans  le  cas  où  il  n'aurait  pas  été  apwçu 
par  lui. 


Quelques  miaules  avant  que  l'horloge  du  château 
eAt  aoDDé  quatre  heures,  un  baiDDie  avait  franciiî  le 
Tassé  qui  servait  de  cIMure  au  parc  dans  le  haut  du 
vallon.  Lambemîer,  car  c'était  lui  qui  se  raonirait 
aÎBgî  exact  à  tenir  sa  promesse ,  se  dirigea  d'abord  à 
travers  le  fourré  vers  l'angle  do  bois  de  la  Corne,  qu'il 
avait  désigné  à  Marillac;  mais,  après  avoir  marché 
quelque  temps,  il  se  rit  contrainl  de  rétrograder.  La 
cbasse.  dont  il  avait  entendu  le  bruit  avant  d'entrer 
dans  le  parc,  venait  en  ce  mmnent  de  son  cMé,  car 
le  lièvre,  lancé  depuis  peu,  cherchait  â  gagn^les 
hanlenrs  avec  l'instinct  naturel  à  ces  animaux  que  la 
Btnicture  particulière  de  leurs  paUes  rend,  relative- 
ment  aux  chiens,  plus  agiles  i  la  montée  Le  Provençal 
axB^i  que  continuer  son  chemin  dans  le  sens  qa'il 
avait  d'abord  choisi  le  conduirait  înCiilliblement  an 
milieu  der  chasseurs  ;  et  malgré  «o»  insolence ,  il 


redoutait  trop  le  baron  pour  vouloir  e'offiir  à  ses  yeux 
et  s'eiiposer  de  nouveau  à  la  correction  qui  lui  avait 
été  déji  inDigée.  Il  revînt  doiic  sur  ses  pas,  et,  faisant 
un  détour  au  milieu  du  taillis  dont  il  connaissait 
parfaitement  les  moindres  seiViiers,  descendit  du  c^ 
(le  la  rivière,  sauf  à  renionlër  au  lieu  fixé  pour  le 
rendez-vous  quand  la  chasse  sS  serait  éloignée. 

Lambernier  avait  aUeint  le  plateau  couvert  d'arbres 
qui  s'étendait  au-dessus  de  la  niche  du  Gué,  lorsqn'en 
débouchant  au  milieu  d'nn  caWé''oiï  l'on  avait  fait 
récemment  une  coupe,  il  vit  venir  à  lui  deux  hommes 
marchant  fort  vite  et  dont  la  reikotitre  en  ce  lieu  lui 
causa  une  impression  assez  déplaisante.  Le  premier 
était  le  cocher  de  mademoiselte  dé  Corandeitil,  l'un 
des  plus  copieux  Aniomédons  qui  eussent  jamais 
écrasé  de  leur  rotondité  le  siège  d'un  laodan  ou  d'une 
berline.  Il  s'avançait,  les  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste ,  en  arrondissant  ses  larges  épaules  comme  s'il 
eût  été  chargé  de  remplaber  Allas.  Sa  casquette 
galonnée  posée  militairemen  t  sur  l'oFeilUe,  ses  sourcils 
sévères  et  ses  joues  boursouflées  'annonçaient  qu'il 
était  sur  le  point  d'accomplir  quelque  action  impor- 
tante dont  il  était  vivement  préoccupé.  A.  otlé  de  lui, 
Léonard  Rousselet  manoeuvrait  avec  une  égaie  activité 
ses  jambes  semblables  aux  pattes  d'un  faucbeui.  Le 
vieillard  retroussait  avec  soin  comme  un  jupon  les 
pans  as  ma  gigantesque  habit  dont  les  rejetons  des 
souches  qui  couvraient  le  sol  auraient  pu  lacérer 
l'amadou,  singulièrement  compromis  déjà  par  les 
dents  de  la  mente. 


A  leur  vue ,  Lan^beniter  Yoalnt  rmtrer  dau  le 
taillis  d'où  il  venail  (je  smir,  mai»  il  fut  arrêté  dans 
sa  retraite  par  une  iiiter|fnlation  ittenaçaiile,  comme 
on  navire  cbassé  par  un  forsaire  reçut,  en  manière 
d'injonction  d'amener,  uil'boalet  dans  sa  mâture. 

— Ha^jat,  lui  cria  le  cScherd'ane voix presqueanBsî 
ëclalanle  qu'une  pièce  «e  quatre;  halte  et  front!  Si 
tn  prends  le  trot,  je  pr^ds  le  galop. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vmia  faut?  je  n'ai  pas  affiiire  à 
vous,  répondit  l'outriA'  d'un  air  moitié  insouciant 
moitié  de  mauvaise  ènijeur. 

—  Hais  moi ,  j'ai  SfËire  à  toi ,  reprit  le  gros  domes- 
tique en  se  plantant  ierf  face  de  Ini  et  en  se  balanganl 
alternativement  Sur  |e  iàlou  et  sur  la  pointe  des  pieds 
paruD  mouvement  ^mblable  i  celui  des  chevanx  de 
bois  que  l'on  donne  Jnx  ënl'ants.  Avancez  donc ,  Rous- 
Mlet  ;  est-ce  que  voAs  êtes  poassif  ou  fouri>u  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  (tas  le  jarret  de  vos  bétes, 
répondit  le  vieillard:,  qui  arriva  enfin  tout  essouUlé  et 
to  son  grand  cbap^jf  pour  s'essayer  le  freot. 

—  Qu'est-ce  qae  ça  signifie  de  venir  me  sauter 
dessus  comme  deni  assassins  au  coin  d'un  bois? 
(leBanda  Lamb^mier,  prévoyant  que  ce  début  amè- 
nerait quelque  scène  où  il  était  menacé  de  joner  un 
rtle  peu  agréable. 

—Ça  «gnifie,  dit  le  cocher  :  prtfflo,  que  Rousselei 
»'en  en  pas  ;  je  n'ai  besoin  de  personne  pour  corriger 
«Q  gringalet  comne  toi  ;  secvndo,  que  ta  vas  recevoir 
ton  décompte  en  deux  temps  et  quatre  mouvements. 

A  ces  mots,  il  enfonça  sa^  casquette  sur  son  mreille 


droiM  el  ndeva  Im  poigMis  da  tes  BMdM  pour 
donner  plus  de  liberté  i  l'action  de  de«K  mins  larges 
et  épaÛMS  comme  des  pains  d'aue  lirre. 

Len  trois  hommes  étaient  irrités  à  un  endroit  oA 
l'année  précédente  on  avait  hrâlé  du  charbon.  Le 
terrain,  qui  avait  conservé  i  cette  place  une  Ceinte 
aoire  e(  grasse,  y  était  plus  uni  que  dans  le  reste  de 
la  coupe  et  paraissait  très-iarorable  A  un  duel  à  coups 
de  poing  ou  d'autre  espèce.  En  voyant  leS  jiréparatifs 
belliqueuL  du  cocher,  Lambemier  posa  sur  une  vîedie 
souclie  son  chapeau  et  sa  veste  et  se  mit  en  face  de 
son  adversaire  d'un  air  assex  délibéré,  malgré  une 
disproportion  de  torct  évidente.  Hais  avant  qu'ils 
eussent  commencé  les  hostilités,  Ronsselel  s'avança, 
étendit  entre  eorson  grand  bras  comme  la  masse  d'un 
héraut  d'armes, et  prit  la  parole  d'une  voii  dont  la 
solennité  semblait  encore  accrue  par  la  gravité  de  la 
cireonslaoce. 

—  Je  ne  présuppose  |ias,  dil-il,  que  vous  vonliei 
vous  démanlibnler  simultanément ,  vu  qu'il  n'y  a  que 
des  gens  sans  éducation  qui  agissent  d'ane  manière 
aassi  vulgaire  ;  vousallez  donc  vous  eipliqner  d'amitié 
pour  voir  si  c'est  susceptible  d'arrangement.  C'est  ainsi 
que  ça  se  conditionnait  quand  j'étais  dans  la  36*  demi- 
brigade. 

—  L'explication,  dit  le  cocher  de  sa  grosse  votx , 
c'est  que  voili  un  Savoyard  qui  ne  manque  pas  une 
oocasion  de  me  vilipender  moi  et  mes  dMvani,  et  que 
j'ai  fait  serment  de  le  housnner  et  de  l'aplatir  la 
première  fois  qv'il  me  tomberait  sous  la  main.  Ainsi, 
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pire  BuKUsIet,  à  droite  eonvenioD^  Il  Ta  voir  si  jesnis 
■•«omicbon  :  il  troaTen  poivré  le  ctrniichon! 

—  Si  Toos  vous  éies  servi  de  cette  eipressioa 
malkoBBéle,  observa  Léonard  eo  se  touroant  du  cAtë 
da  Provençal,  vous  êtes  fautif  et  vous  devez  deinaiider 
excuse,  comme  ga  se  pratique  entre  gens  d'éducation. 

—  C'est  faux!  dit  Lambernier;  d'ailleurs  tout  le 
monde  appelle  ainsi  les  Conndeails  à  cause  de  leurs 
habits. 

—  Tu  n'as  pas  dit  dimanche,  à  )a  Femme  sans 
T£te.  &i  présenee  du  tuilier  et  de  Thiédot  du  moulin, 
que  tons  les  domestiques  du  chlleau  n'étaient  qu'un 
las  de  fainéanls  et  de  rien  qui  vaille,  et  que  si  tu  en 
rencontrais  on  qui  eût  l'air  de  te  vexer,  tu  lui  léga- 
liserais les  cMes  avec  ion  rabot? 

— Si  vous  avei  dit  légatiieraiê,  c'est  incivil,  observa 
de  nonveau  Rooaselet. 

-  Tbiédot  n'a  qu'à  se  tenir  bien  enlèrmé  cliez  lui, 
ela  l'ouvrier  en  serrant  les  poings. 

—  Il  convient  bien  à  des  va-nu-pieds  d'insulter  des 
g«is  comme  nous,  reprit  le  laquais  d'un  ton  impotianL 
Et  tn  n'as  pas  dit  que,  quand  je  menais  mademoiselle 
à  la  messe,  j'avais  l'air  d'un  <Tapaad  vert  sur  mon 
siège,  cherchant  ainsi  à  déshonorer  mon  physique  et 
monbabilî  tu  n'as  pas  dit  cela  î 

—  Tooiours  affaire  de  plaisanter  ii  cause  de  la  cou- 
leur de  votre  livrée.  On  appelle  bien  les  autres  rougets 
et  écrcvisMS. 

—  Les  homards  sont  les  homards,  répondit  le 
cocher  d'une  voix  impérative;  si  c>  les  vexe,  ilsont 


des  ^enls.  Hais  nui ,  je  m  soaffrini  pis  qu'on  aUaqw 
mon  honneur  ou  celui  de  mes  bétes  en  les  appelant 
roues,  et  c'est  cii  que  taasfait,  marg^ail...  Et  tu 
n'as  pas  dit  que  j'envoyais  rendre  des  sacs  d'aroine  it 
Reinireiiiont,  que  je  les  cachais  dans  les  voitures  de 
foin  et  qae  dqiais  u»  mois  Beweriey  maigrissait  à  rae 
d'œil? — Pire  Roussdel,  a-t-on  idée  d'une  scéléralaese 
pareille?  oser  dire  que  j'attente  à  la  vie  de  mes  cbe- 
vaaxl — Tu  n'as  pas  dit  cda,  gueusard? — Et  tn  n'as 
pas  dit  qae  nous  nous  entendions  nous  deus  maniselle 
Marianne,  qu'elle  me  faisait  faire  des  ripailles  en  ca- 
timim  dans  sa  chambre,  et  qne  celait  pour  cela  que 
je  mangeais  si  peu  à  lableî  Tandis  que  voilà  Rousselel 
qui  a  été  médecin  et  qui  sait  bieu  que  je  suis  au 
régime  à  cause  de  ma  faiblesse  d'estosMC.  —  A  ces 
mots,  le  domestique,  transporté  de  colère,  doraa  un 
énorme  coup  de  poing  dans  un  poitrail  plus  large  que 
celui  de  ses  cbevau. 

—  Lambemier,  dit  Rousseict  en  fronçant  les  lèvres 
d'uD  air  de  dégoût,  il  faut  avouer  que,  pour  on 
bomme  bien  élevé,  vous  aves  tenu  là  des  propos  bieq 
impudiques. 

' —  bire  que  je  mange  l'avoine  de  mes  bétes  !  beu- 
gla le  codwrau  dernier  degré  de  l'exaspération. 

—  J'aurais  dil  dire  plutôt  que  tu  la  bois,  r^Mw£t 
à  demi'Toix  Lambemier  avec  son  ricanement  habi- 
tuel. 

—  Rousseict ,  par  £te  à  droite  et  ne  vous  mettes 
pas  sons  mes  roues,  s'écria  le  gros  Pkaéton  à  cette 
oenvelle  insulie.  Le  vieuK  pys^  ne  se  rangesit  pas 
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asseï  vite  pour  lui  laisMr  le  chimp  libre,  il  le  prit 
par  le  bras  et  lui  lil  Elire  une  pirouetle  qoi  l'envoya 
s'asseoir  à  dix  pas  de  là  sur  un  tronc  d'arbre. 

En  ce  moment,  un  nouveau  personnage Tinicompli - 
querUscèneens'yniélantsioon  comme  acteurdu  moins 
comme  s|)ectateur  trës-atientif.  Si  les  deux  champions 
s'étaient  doutés  de  sa  présence,  ils  auraient  probable- 
ment remis  leur  querelle  à  un  moment  plus  opporlnm, 
<|nellc  que  fdt  leur  colère  actuelle ,  car  ce  spectateur 
n'était  autre  que  le  baron  lui-même,  conduit  dans  ce 
lieu  par  le  basard  de  la  chasse.  En  a])ercevant  le  Irio 
qui  gesticulait  d'une  tàçm  très-animée,  et  en  enien- 
dant  quelques  paroles  du  débat,  il  jugea  qu'une  scène 
des  plus  orageuses  se  préparait.  Il  désirait  depuis 
longtemps  mettre  un  frein  à  l'humeur  belliqueuse  des 
domestiques  du  château,  et  il  ne  fut  pas  fâché  d'en 
prendra  un  en  flagrant  déiil  pour  faire  un  exemple, 
loul  en  châtiant  l'insolence  de  Lambeniier.Au  lieu  de 
se  montrer  d'abord,  il  s'arrêta  donc  et  resta  ca<^  dans 
le  taillis  au  bord  de  la  clairière ,  prél  à  intervenir  pour 
le  dénoùmcnt. 

En  voyant  le  géant  fondre  sur  lui  le  poing  le\é,  le 
Provençal  ûi  un  bond  de  cdlé  comme  un  tigre  qui  sent 
le  pied  d'un  éléphant  sur  sa  léle.  Le  coup  du  cocher 
ne  frappa  que  l'air  et  lui-mfime  trébucha,  entraîné 
par  la  force  de  son  élan.  Lambemier ,  profitant  de 
cette  position  pour  rassembler  toute  su  vigueur,  se 
jela  à  son  tour  sur  son  adversaire  qu'il  prit  par  le  ilanc 
et  le  heurta  si  rudement,  qu'il  le  fit  tomber  à  genoui. 
^iBuile,  avec  une  prestesse  incomparable,   il  lui 
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donna  une  d«ini-4«uiaiM  de  coupi  de  foûg  sw  la 
tète  commes'H  eûl  frappé  sur  noe  endame,  et  «'efforça 
de  le  renverser  lontà  fait. 

Si  le  eocber  n'aâl  pas  eu  la  botie  cérébrale  aiis^ 
dure  qu'un  casque  de  oiirasûer,  il  n'eAt  pas  reçu 
impunément  un  pareil  orage  de  gourmadea;  mais, 
heurensemenl  pour  lui,  c'était  une  de  ces  excelleiiles 
léles  bretonnes  habituées  à  caiaer  les  bâtons  qui  s'y 
frottent.  A  l'exception  d'un  certaiti  étourdisaemenl,  il 
se  tira  donc  sain  et  sauf  de  ce  danger.  Loin  de  per- 
dre sa  présence  d'esprit  dans  la  position  désavanta- 
geuse où  il  se  trouvait,  il  posa  par  terre  »a  main  gau- 
che en  s'en  faisant  un  point  d'appui  aussi  solide  qu'un 
pilotis,  et  passant  l'autre  bras  derrière  lui,  en  enve- 
loppa les  deux  jambes  de  l'ouvrier,  qui  se  trouva 
faudié,  pour  ainsi  dire,  et  se  vil  un  moment  après, 
malgré  toute  sa  résistance,  couché  sur  le  dos  devant 
son  adversaire.  Celui-ci,  le  contenant  sous  ses  mains 
nerveuses,  lai  appu^  (ur  là  poitrine  un  genon  large 
comme  une  assiette,  il  arradia  ensuite  sa  casquette 
que  les  coups  de  son  ennemi  avaient  enfoncée  sur  ses 
yeux,  et  se  mit  en  mesure  de  procéder  1  un  acte  de 
jn^çe  pleine  et  enUère. 

—  Ab,  tu  voulais  me  prendre  en  traître ,  mai?  un 
petit  moment!  dit-il  en  faisant  par  dérision  claquer  sa 
langue,  comme  s'il  eût  vonlu  modérer  l'ardeur  de  ses 
chevaux. — Tu  sais  que  les  bons  comptes  font  les  bons 
amis.— Ob,  tu  as  beau  ruer,  je  te  tiens,  mmhi  petit. — 
Hais  dis  donc,  si  lu  essayes  encore  de  me  mordre  la 
main,  je  te  me^  nn  oavecou  avec  ces  deux  doigts  et 
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je  te  pince  le  gvrion  do  manière  Ji  le  présemer  de  la 
morve,  ententlfl-UiT  UainlMianl ,  attonlioiil  Je  vais  u 
payer  Ion  arriéré  et  te  boucbonner  le  chanfrein  pour 
l'apprendre  la  politesfie  fhintai«e. — Tiens,  voilà  pour 
lecrapaad  vert; — tiens,  veilâ  pourBeweriey; — tiens 
voilà  pour  mamselle  Marianne. 

Frappant  ej  iaveclivanl  à  la  fois  son  cnnenii  à  b 
manière  des  iiéros  d'Homire,  il  fuisait  «livre  cliaqM 
(WM  d'uQ  soufflet  de  sa  main  de  Goliath.  Au  (roisième, 
le  sang  coulait  arec  des  rugissements  de  la  bouclte  du 
I^vençal,  qui  se  débattait  sons  le  genou  de  sou  ad- 
versaire comme  un  bnKe  étouflTé  par  nn  boa  ;  il  réassit 
enfin  à  glisser  la  main  dans  la  poche  de  son  pantalon. 

—  Ah!  gredin,  je  suie  mon!  hurla  tout  à  coup  lo 
coeber  en  faisanlan  bond  en  arrière. 

Lambernier  pro6ta  de  la  liberté  qui  lui  était  rendue 
et  se  releva  rapidement.  San's  s'occoper  de  son  adver- 
saire, qui  venait  de  tomber  ik  genoux  en  appuyant  b 
main  sur  sa  hanche  gauche,  il  ramassa  son  chapeau, 
sa  veste ,  el  s'enfuit  en  Trancbissant  les  souches  et  les 
troncs  d'arbre  renversés  au  travers  de  la  clairière.  Au 
cri  de  son  camarade ,  Rousselet ,  qui  jusque-là  s'était 
prudemment  tenu  à  l'écart,  voulut  arrêter  l'ouvrier, 
mais  celui<i  lui  brandit  devant  les  yeux  un  compas 
tie  fer  déjà  teint  de  sang,  avec  un  regard  si  farouche, 
que  le  paysan  lui  livra  le  passage  et  se  jeta  de  cAté  un 
peu  plus  promptement  qu'il  n'était  accouru. 

A  ce  déooOmenl  tragique  et  imprévu ,  Bergenheim  , 
qui  s'apprêtait  à  sortir  de  derrière  l'arbre  où  il  avait 
été  cadié,  ])Our  interposer  son  autorité,  s'élança  par 
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un  preniier  mouTeneni  i  la  poursoite  da  meurtrier. 
D'après  la  dîreciioii  qu'il  lui  vit  prendre ,  il  jugea  qu'il 
etisayerait  de  gagner  la  rivière  pour  la  passer  au  gué. 
Connaissant  parfaitement  le  terrain,  il  crut  qu'en  sui- 
vant le  sentier  oil  il  se  trouvait ,  il  lui  barrerait  inCiil- 
libleraent  le  diemin.  Il  se  mil  donc  à  courir  de  ce  c4lé, 
le  fusil  sur  l'épaule.  Il  arriva  iHentdl  à  une  plate- 
forme découverte  au  bord  de  l'escarpement  dont  nous 
avons  parlé  et  à  l'entrée  même  de  l'escalier  taillé  dans 
le  roc  qui  descendait  à  la  grotte.  C'était  le  seul  en- 
droit par  où  l'ouvrier  pût  sortir  dn  parc.  Christian, 
pour  se  rendre  maître  de  lui  plus  sûrement,  s'accrwa- 
pit  derrière  un  buisson  pendant  sur  ta  rivière,  et  ce 
fut  en  ce  moment  que  Gerfaut,  placé  une  quarantaine 
de  pieds  au-dessous  de  lui.  l'aperçut  sans  deviner  lu 
raison  de  celte  attitude. 

Bergonheim  vit  qu'il  avait  bien  calculé,  en  en- 
tendant un  moment  après  dans  le  taillis  un  bruit 
semblable  à  celui  que  fait  le  sanglier  qui ,  dans  sa 
course  en  ligne  droite ,  brise  les  gaulis  comme  si  c'é- 
taient des  bi-ios  d'herbe.  Bienlftl  Lambernier  parut  i 
l'entrée  de  la  plaie-forme,  l'air  liagaid  et  faroucbe  et 
le  visage  ensauglanté  ]iar  les  coups  qu'il  avait  reçus. 
Il  s'arrêta  un  instant  pour.reprendre  haleine,  essuja 
sur  l'herbe  son  compas  qu'il  cacha  dans  sa  poclie , 
étjncha  ensuite  avec  un  mouchoir  le  sang  qui  lui 
sortait  du  nez  et  de  lu  bouche,  et  après  avoir  remis  sa 
'  -  veste,  'S'avança  à  grands  |)as  du  cAlé  du  sentier. 

—  Halle  li!  s'écria  le  baron  en  se  levant  tout  â 
coup  et  en  lui  fermant  le  passage. 
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L'oDTiitir  sauta  en  arrière  de  terrcnr  ;  puis  il  tira 
uae  seconde  Tois  kou  compas  et  Gtun  mon  veinent  pour 
ms  jeter  sur  ce  nouvel  adversaire  avec  la  détermination 
da  désespoir. 

A  cette  pantomime  menaçante ,  Christian  arma  son 
Tunl  ei  le  mit  en  jone  avec  autant  de  précision  et  de 
«iDg-rroid  que  s'il  eût  démontré  la  chai^  en  douze 
temps  à  un  peloton  d'inHinterie. 

—  Bas  le»  annes!  cria-t-il  de  sa  voix  de  comman- 
dement, on  je  le  brâle  comme  un  lapin. 

I.B  Provençal  fit  entendre  on  râle  étouRe  en  vo7ant 
à  une  demi-lotse  de  ses  yeux  les  deux  tubes  prêts 
à  lui  faire  sauter  le  crâne.  S'élant  assuré  qu'il  n'y 
avait  aucun  moyen  de  fuir  ou  d'opposer  la  moindre 
résistance,  il  serra  convulsivement  sou  compas  et  le 
jeta  par  un  mouvemeni  de  rage  devant  Bei^n- 
heim. 

—  Haiflienant,  dit  celui-ci,  tu  vas  marcher  devant 
moi  jusqu'au  châtean  ;  si  la  te  détournes  d'un  seul 
|Kis  i  droite  ou  à  gauche  du  sentier,  lu  peux  compter 
que  je  t'envoie  mes  deux  coups  dans  les  reins.  Ainsi, 
il«mi-iour  I  cl  inaiche  1 

Ea  disant  ces  mois,  et  sans  perdre  de  vue  un  seul 
lies  mouvements  de  l'ouvrief,  il  se  baissa ,  ramassa  le 
■compas  et  le  mit  dans  «a  poche. 

—  Monsieur  le  baron  ,  c'est  le  cocher  qui  m'a  pro- 
>'o<]ué;  je  n'ai  fait  que  me  défendre,  balbutia  Lam- 
iKmier  en  pâlissant. 

—-  C'est  bon,  c'est  bon,  nous  verrons  cela  plus  tard. 
Marchons  ! 


— Vous  voulei  me  livrer  à  la  justice.  Je  bwb  di»ic 
ui)  houiBie  perdu? 

—  Ce  sera  un  lidie  c<M]uiD  de  moine,  s'écria  Cbris- 
tiaii  en  repoussant  avec  d^At  l'onvrier  qai  t'était  jeiê 
à  genoux  ^evaot  lui. 

—  J'ai  trois  enfanls,  rnoosienr  le  btfon;...  trois 
eu^ls,  répéta  celui-ci  d'uoe  Toix  pleine  de  supplica» 
tion  et  d'angoisse. 

—  Veni-lu  marcberi  répondit  impérieusement  Ber- 
genfaeim,  et  il  fit  un  geste  avec  ion  fusit  comme  pour 
le  Trapper. 

Lambemier  se  releva  brusquement  ;  la  terreur em- 
preiBte  sur  ses  traits  fit  place  à  une  expression  de 
fermeté  mêlée  de  haine  et  d'irooie. 

—  Eh  bien,  s'écria-i-il,  marcboDsI  mais  rappelec- 
vous  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  si  vous  me  Taites  arrê- 
ter, vous  serez  le  premier  à  vous  en  repentir,  tout 
baron  que  Toai  êtes.  Si  je  parais  devaat  le  justice, 
je  raconterai  quel({ue  chose  que  vous  m'aobèteriet 
peut-être  bien  cher.  On  a  donné  dimanche  un  charivari 
à  JacqoJn  et  à  sa  femme,  prenez  garde  qu'on  D'en 
vienne  faire  autant  au  château. 

Ces  paroles  étaient  une  allusion  grossière  à  nne 
mésaventure  conjugale  dont  les  habitants  de  la  Fau- 
connerie avaient  fait  récemment  justice  ,  en  vertu  de 
ce  singulier  usage  qui  maintenant ,  grlce  au  progrès 
de  la  civilisation ,  est  passé  dans  les  habitudes  consti- 
tutionnelles et  sert  de  digestif  aux  dîners  du  ministère 
à  la  fin  de  cliaque  session. 

Bergenheim  regarda  fixement  le  Provençal. 


—  Que  aigaifie  ceue  insolence  ?  lui  deiiian<Ia-l-il, 

—  Si  voQs  me  )iroineUei  de  me  laisser  passer ,  je 
VOIS  dini  te  qii£  je  sais;  si  vous  me  livrez  aux  gOD- 
d>rmes,  je  vous  répète  que  vous  tous  repeutirei  pluE 
d'une  fois  de  ne  m'avoir  pas  ëcauié  aujourd'hui. 

—  C'esl  qnelifue  conle  pour  gaguer  du  temps; 
a'imporie,  parle,  je  t' écoute. 

L'ouvrier  jeu  sur  CliriitiaD  un  coup  d'œil  de  dé- 
fiance. 

—  Donnez-moi  voue  parole  d'iioaneur  de  me  lais- 
ser passer  après. 

— -Si  je  ne  le  iitispaB,  ne  rcsLes-tupasIemallrede 
répéter  ion  histoire?  répondit  le  baron  qui,  nialgré  sa 
corioùté  involontaire,  ne  voulait  pus  eng/tff-.r  sa  parole 
à  ua  coquin  dont  la  but  probable  était  de  le  tromper 
pour  s'évadn  ensaite. 

Cette  observation  frappa  Lambemier,  qui,  après  un 
instant  de  réSexion,  paru!  reprendre  un  saug-froid  et 
une  assurance  étraoge  dans  la  position  où  il  se  trou- 
vait ;  il  regarda  d'abord  de  tons  c6iés  pour  voir  si  per- 
soiwe  n'approchait  ;ilse baissa  ensuite  et  resta  un  mo- 
ment  l'oreille  collée  contre  la  (erre.  Aucun  bruit  ne  sie 
disait  entendre;  les  abois  même  des  diiens  avaient 
cessé  dans  le  lointain,  comme  si  le  lièvre  eût  été  Torcé 
depuis  peu.  Le  plus  morue  silence  régnait  loui  à  l'en- 
tonr,  dans  les  taillis  et  dans  les  coteaui  boisés  qai 
s'étendaient  sur  l'autre  bord  ;  au-dessous  de  l'étroite 
plate-forme,  la  rivièfe  coulait  rapide  el  profonde  ;  en 
apparence,  aucun  être  vivant  n'asâstait  à  cette  scène, 
el  s'en  pquvait  surprendre  les  confidences;  car  Ger- 
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faur,  dans  le  ereuï  du  rocher  où  il  remit  caché,  se 
se  irouvait  entièremeni  invisible  poor  les  antenrs;  lui- 
même  ne  pouvait  plus  tes  BperceviHr,  depuis  que 
Benjenheim  avait  quiué  le  rebord  de  l'esurpeiaeiii  ; 
de  temps  en  temps  senlemeut  leurs  voix  parvenaieU 
jusqu'à  lui,  Diais  sans  qu'il  pût  distinguer  le  sens  de 
leurs  paroles. 

Appuyé  d'une  main  surson  fusil,  Ghristianattendait 
que  l'ouvrier  commençât  son  récit  et  fixait  sur  lui  des 
yeui  clairs  et  perçants  dans  lesquels  étincdait  instinc- 
tivement une  vague  menace.  Lambemier  soutint  ce 
regard  sans  baisser  les  paupières  et  avec  un  air  assuré 
presque  semblable  à  de  l'insolence. 

—Vous gavez  bien,  H.  le  baron,  dit-il,  que,  quand 
on  a  fait  les  réparations  à  l'appartement  de  madame, 
c'est  moi  qui  fus  chargé  des  sculptures  de  sa  chambre. 
Quand  j'enlevai  l'ancienne  boiserie,  je  vis  que  le  mur 
entre  les  fenêtres  était  construit  à  fausse  équerre,  et  je 
demandai  à  madame  si  elle  voulait  que  le  panneau  y 
fût  cloué  comme  l'était  l'autre  ou  si  elle  aimait  mieux 
qu'il  s'ouvrit,  ce  qui  ferait  une  armoire.  Elle  me  dit 
de  le  laisser  ouvert  au  moyen  d'un  ressort  secret.  Je  fis 
donc  le  panneau  avec  des  gonds  cachés  dans  les  mou- 
lures et  un  petit  bouton  qui  se  trouve  au  milieu  de  la 
rosace  du  bas;  il  n'y  a  qu'à  le  presMr  après  l'avoir 
tourné  à  droite,  la  boiserie  s'ouvre  comme  une  porte. 

A  ce  début,  Clirislian  devint  eilréntement  attentif. 

—  Monsieur  se  rappelle  qu'il  était  alors  à  Nancy 
,  pour  le  jury,  et  que  la  chambre  de  madame  fut  bile 
pendant  sou  absence.  Comme  il  n'y  avait  que  mOi  qui 
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«Dsse  travaille  ù  celle  boiserie,  parce  que  les  autres 
oorriers  n'^Uieat  pas  capables  de  ciseler  les  moulares 
comme  le  voulait  madame,  il  n'y  a  donc  qae  moi  qui 
SOS  que  le  pannean  D'éiail  pas  cloué  tout  le  long  du 
mur. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  baron  arec  impatience. 

—  Eh  bien!  répondit  Lambernier  d'un  ton  insou- 
ciant, si,à  cause  de  ce  malheureux  coup  qnej'ai  donné 
au  cocher,  il  me  fallait  paraître  devant  la  justice,  je 
pourrais  peut-être  dire,  pour  me  venger,  ce  que  j'ai  vu 
dans  cette  armoire  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois. 

—  Achève  ton  histoire,  dit  Bei^iheim  en  aemnt 
macbinalemenl  te  canon  de  ron  fusil. 

—  Mademoiselle  Justine  m'avait  mené  dans  la 
chambre  de  madame  pour  attacher  les  rideani;  el 
comme  j'avais  besoin  de  clous,  elle  sortit  pour  en  aller 
chercher.  .Alors,  en  examinant  la  boiserie  que  je  n'avais 
pas  vue  depuis  qu'elle  avait élailposée,  je  trouvai  qne 
le  chêne  avait  travaillé  à  unendroit,  parce  qu'il  n'était 
pas  assft  sec  quand  on  s'en  est  servi.  Je  voulus  voir 
si  la  mâme  chose  était  arrivée  entre  les  Tenétrcs  el  si 
le  panneau  pouvait  jouer.  Je  pressai  donc  le  ressort, 
et  quand  l'armoire  fui  ouverte,  j'apercussnr  la  tablette 
un  petit  paquet  de  lettres  ;  ça  me  parut  singulier  que 
madame  clioislt  cet  endroit  pour  mettre  des  lettres,  et 
l'idée  me  vint  tout  de  suite  qu'il  fallait  qu'elle  efll 
envie  de  les  cadier  à  monsieur. 

Bergenheim  interrompit  l'ouvrierpar  un  regard  fou- 
droyant, mais  il  se  contint  el  lui  fit  signe  de  conti- 
nuer. 
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—  On  disail  ddjk  que  vons  vaaliex  me  reavoyer  d« 
cfattcan  ;  je  ne  sais  comment  «la  se  fil,  mais  je  pensai 
que  ça  pourrait  peut-être  me  servir  d'avoir  une  de  ces 
lettres,  et  je  pris  la  première  venue  an  milieu  du  pa- 
quet; je  n'eus  que  le  temps  après  cela  de  refermer  le 
panneau,  car  mademoiselle  Justine  était  déjk  dans 
l'autre  chambre. 

— Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  litres 
et  Injustice?  demanda  Ghrisltan  d'un  ton  ému  malgré 
tes  etSoTts  pour  paraîtra  de  sang-rroîd. 

—  Oh  I  rien  du  tout,  répondit  le  menuisier  avec  one 
expression  d'indifférence  ;  mais  je  pensais  que  vous 
n'aimeriez  pas  qu'on  sût  qne  madame  avait  un  amou- 
reux. 

Bei^nheim  frissonna  comme  si  un  froid  mortel 
l'eût  saisi,  et  sa  main,  en  se  levant  sur  l'ouvrier,  tftcba 
le  fiisil,  qui  tomba  sur  l'herbe. 

Par  un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensée. 
Lamhernîer  se  baissa  et  s'empara  de  l'arme,  mais  il 
n'eolpasletempsdes'en  servirN  telle  était  son  intea- 
tion.  Saisi  à  la  goi^  avec  une  fureur  quirendait  toute 
résistance  impossible,  et  à  moitié  étouffé  entre  deu 
mains  de  fer,  il  lui  resta  à  peine  la  force  de  jeter  le 
fusil  du  celé  du  taillis. 

—  Cetle  letlre  !  cette  lettre  !  Ini  dit  Christian  d'une 
-  voix  tremblante  mais  très-basse ,  et  il  approcha  son 

visage  de  celui  du  menuisier  comme  s'il  eât  craint 
qu'un  souffle  d'air  en  passant  entre  eus  ne  s'emparit 
de  ses  paroles  pour  tes  emporter  et  les  redire. 

—  LAchex-moi  d'abord...  je  ne  peux  plus  respirer... 


—  lOJ- 

Wbalia  l'oiiTrier,  doat  en  iw  momait  le  viaagB  était 
deienu  auui  violeletlei  yeiuanMi  saillanlsquesileH 
dmfU  de  son  adienaire  eosual  été  une  corde. 

Celui-ci,  parvenaat  à  la  fia  à  maîtriser  la  violence 
de  ses  impressions,  acquiesça  à  cette  prière  presque 
inintelli);ible  ;  ses  mains  Uchèreot  le  cou  du  meoui- 
sier,  et  le  saisirent  par  les  revers  de  sa  veste  de  ma- 
nière à  lai  6ter  toute  chance  de  s'évader,  tout  en  lui 
laissant  la  raculté  de  parler. 

—  Celle  lettre!  répêla-t-il  ensuite  avec  un  accent 
dont  il  diercliait  vainement  à  dissimuler  l'émotion. 

Éivunli  de  la  Kccouste  qu'il  venait  d'éprouver,  et 
liors  d'état  de  réDÉchir  avec  SB  prudence  habituelle, 
Lambemier  obéit  macbinalement  A  cet  ordre;  il  cher- 
cha (Quelque  temps  dans  ^es  poches  et  finit  par  tirer 
de  celle  <le  son  gilet  un  papier  soigneusement  plié,  en 
disant  d'un  air  abasourdi  :  . 

~  Voilà  le  cbiAoD  :  il  vaut  dii  louis  comme  sii: 
blancs. 

Christian  saisit  le  papier  avec  avidité ,  et  le  déploya 
en  roHvrant  avec  ses  dents,  car  il  ne  pouvait  se  servir 
de  ses  deui  uiains  sans  rendre  la  liberté  à  son  prison- 
nier. C'était  une  de  ces  lettres  comme  il  s'en  distrilHie 
chaque  jour  à  Paris  un  aisez  grand  nombre,  en  fraude  ■ 
Qianireaie  des  droits  de  la  poste.  La  petitesse  du  Tor- 
mat  auquel  elle  avait  été  réduite,  grâce  à  des  plis 
multipliés,  indiquait  qu'elle  avait  été  remise  directe- 
ment à  son  adresse  par  un  de  ces  mille  et  un  moyens 
contre  lesquels  la  haute  police  des  salons  est  obligée 
de  reconnaître  son  impuissance.  Peut-être,  par  un 
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accord  paatuel ,  avsîl-e>l«  passé  d'un  gant  jaune  glacé 
dans  un  gant  blanc,  aa  milieu  d'une  cfaatne  anglaise, 
celte  figure  bienveillanie  ani  amours;  peut-être  s'étail- 
elle  tnltreusement  insinuée  dans  an  umucboir  à  coins 
brodés ,  oublié  sur  un  piano;  peut-être  sons  les  plis 
d'une  robe  complaisamment  étendue  au  bord  d'un 
divan ,  ou  dans  un  de  ces  petits  manchons  aussi  rourrés 
de  trahiEon  que  de  marlre  ou  d'hermine.  Uu  reste, 
aucun  indice  particulier  ne  pouvait  éclairer  la  curiosilé 
du  lecteur.  C'était  un  billet  comme  tous  les  billets  île 
ce  genre ,  sans  suscription,  cachet,  ni  signature;  il 
ne  diKrait  de  l'immense  majorilé  des  antres  que  par 
l'éloquence  simple  et  naturelle  du  style.  Des  proles- 
f/talions  ardentes,  des  plaintes  douces  et  tendres,  de 
/ces  diamants  de  mots  qu'on  ne  trouve  que  pour  la 
femme  qu'on  aime,  et  qui,  froidement  écoutés,  s'ils 
pouvaient  l'être,  seraient  du  génie,  lonl  le  flot  large 
et  jaillissant  d'une  passion  naive  à  force  d'esprit  et 
d'caei^ie,  enfin  mille  allusions  à  des  circonstances 
inintelligibles  pour  tout  autre  que  les  correspondants, 
annonçaient  un  amour  qui  avait  encore  beaucoup  ù 
(Iésirer,mais  aussi  beaucoup  à  espérer.  L'écriture  était 
entièrement  inconnue  de  Bei^enbeim,  mais  le  nom 
de  Clémence,  plusieurs  fois  répété,  ne  lui  permit  pas 
de  douter  que  ce  billet  n'eût  été  réellement  écrit  pour 
sa  femme;  la  lecture  achevée,  il  le  mil  dans  sa  poche 
avec  une  tranquillité  apparente,  et  regarda  ensuite 
fixement  le  Provençal,  qui,  pendant  ce  temps, ^ii 
resté  immobile  sons  la  main  qui  l'enchaînait,  sans 
essayer  un  seul  effort  pour  se  délivrer. 
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~  Vous  vooB  êtes  trompé ,  Lamberoier ,  lui  dit-il  ; 
c'est  une  lettre  de  moi  avant  mon  mariage,  —  Et  ît 
s'eBbrça  de  sourire  ;  mais  les  muscles  de  ses  lèvres  sa 
rêrusèrent  à  cemeusonge,  et  quelques  gouttes  de  sueur 
Troide  liuioectârent  la  racine  de  ses  cbeveux  au-dessus 
des  tempes. 

Insouciant  en  apparence,  le  menuisier  avait  remar- 
qué l'altération  des  traits  du  baron  pendant  celle  lec- 
lore.  Une  sagacité  ironi«]ue  et  grossière  à  la  Tois  lui 
persuada  qu'il  pourrait  tourner  h  sod  profit  la  justesse 
de  ses  observations  ;  il  crut  qtie  le  moment  était  arrivé 
de  reprendre  t'avantage  et  de  dicter  la  loi,  en  mon- 
trant qu'il  comprenait  Tort  bien  l'importance  du  secret 
dont  il  venait  de  Taire  la  révélation.  Ce  fut  avec  op 
regard  d'intelligence  incrédule  et  railleur  qu'il  répoiÀ- 
dit:  ]\ 

—  Il  faut  donc  que  l'écntvre  de  monsieur  soit  bieij  ' 
diangée  ;  j'ai  des  commandes  de  lui  qui  ne  ressemblent 
pas  plus  à  cette  lellre-ci  qu'un  verre  d'eau  à  un  verre 
de  vin. 

Christian  chercha  une  réponse  et  ne  la  trouva  pas  ; 
ses  sourcils  se  contractèrent  et  se  rapprocltèrent  insen- 
siblement, comme  si  un  feu  intérieureût  crispé  la  peau 
qu'ils  recouvraient. 

Sans  s'inquiéter  de  cesymptAme,  qui  annonçait  un 
orage  près  d'éclater ,  Lambernier  reprit  avec  une  assu- 
rance de  plus  en  plus  marquée  : 

—  Quand  j'ai  dit  que  cette  lettre  valait  bien  dix 
louis ,  j'entendais  (lour  un  étranger,  et  je  suis  sur  que 
je  n'aurais  pas  besoin  d'aller  bien  loin  {tour  les  trou- 


ver  ;  maÎB  monsieur  le  baron  est  trop  rainHinable  pour 
De  pas  «^onnatlre  la  valeur  d'nn  secret  cnmnie  ^.  Ce 
n'est  pas  poar  Taire  sn  prii ,  nuis  si  je  sois  oUigé  de 
me  sauver  k  cause  du  cocher,  étant  pour  le  monrai 
sans  argent... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  :  Be'i^enbeiiu ,  le 
saisissant  à  deui  mains  par  le  milieu  <le  la  poiinne, 
lui  fil  décrire  un  denii-cerele  borîiontal  sans  tooeber 
teire,  el  le  jeta  â  genoux  au  bord  dusentier,  dont  ks 
marcbes,  inégalement  taillées,  descendaient  [wesque 
àpiclelongdnrocéboulé.  Lambemiervit  tout  à  coup 
sa  figure  hagarde  et  bouleversée  se  refléter  dans  U 
rivière  qui  coulait  une  cinquantaine  de  pieds  plus  bas. 
La  teinte  noirâlre  de  l'eau  en  ailestait  la  profondeur, 
et  le  courant  était  ai  rapide ,  que  aa  surbce .  brisée  à 
l'œil  en  une  infinité  de  fils  ondoyants,  semblait  use 
immense  elievelure  déroulée.  A  cette  vue ,  et  en  seo- 
tanl  entre  ses  épaules  un  genou  puissant  qui  le  cour- 
bait sur  l'abîme  comme  pour  lui  en  faire  appréder  les 
dangers  et  l'horreur,  l'ouvrierpoussa  un  cridëpouvanle; 
ses  mains  s'atiadièient  convulsivement  aux  tooSes 
d'berbes  et  ans  racines  de  plantes  qui  croissaient  ti  et 
là  au  rebord  du  rocher,  et  il  se  débattit  de  toute  sa 
vigueur  pour  se  rejeter  en  arrière  sur  la  prairie.  Mais 
ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  luim  centra  la  force  - 
supérieure  de  son  adversaire;  ses  efforts  n'^mi^reol 
qu'à  empirer  sa  position.  A{»^  <kni  ou  trois  tentatives 
impuissantes,  il  s«  trouva  cniièremenl  cQncbé  sur  le 
ventre,  le  corps  plus  qu'à  moitié  en  debors  de  l'escar- 
pement, et  n'ayant ,  pour  se  garantir  d'nne  chute  mor- 
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telle,  que  k  8«courfiiieBeifenbeiia,  dobtlt  main  le 
retenait  par  le  collet  en  méBie  temps  qu'elle  l'enipé- 
cbatt  de  ae  relever. 

—  As-tu  dit  à  qui  que  ce  soil  un  mot  de  tout  ceci? 
lui  demanda  le  baron  en  saisitsint  lortemenl  le  tronc 
d'un  noisetier  pendant  sur  la  rivière ,  et  en  se  mettaH 
d'aplomb  sur  le  t^rain  périlleai  qu'il  avait  dioîâ 
pour  iliéitre  de  cette  discussion. 

—  A  personne...  ah,  mille  rabots!...  la  téie  me 
tourne,  répondit  le  menuisier,  et  il  ferma  les  jreuide 
terreur,  car,  tout  étourdi  par  le  sau);  que  sa  posture 
Taisait  affluer  au  cerveau,  il  lui  semblait  que  la  rivière 
montait  insensiblement  jusqu'i  lui,  et  que  des  vagues 
béantes  s'ouvraient  ça  et  là  comme  des  cercueils  pour 
l'engloutir. 

—  Tu  vois  que  si  je  fais  un  geste  tu  es  un  homme 
mort,  reprit  le  baron  en'  le  courbant  plus  profon- 
dément. 

—  Lâvrei-moi  plutôt  aux  gendarmes.  Je  ne  dirai 
rien  des  lettres  ;  sdr  comme  II  y  a  un  Dieu ,  je  ne  dirai 
rien.  Mais  ne  me  làcbeE  pas, —  tenei-moî  bien,  — ne 
me  Ucbei  donc  pas,  —  je  glisse ,  —  ab  1  sainte  mère 
de  Ui«i! 

Christian,  se  cramponnant  à  l'arbuste  qu'il  avait 
saisi,  se  redressa  et  releva  ensuite  Lambemier,  qm 
eût  été  incapable  de  le  faire  lui-même,  car  la  frayeur 
et  l'aspect  de  l'eau  tourbilloniiante  lui  avaient  donné  le 
vertige.  Quand  ce  dernier  fut  debout,  il  chancela  i 
deux  ou  trois  reprises,  et  ses  jambes  se  dérobèreot 
sons  lui  comme  s'il  edi  été  ivre. 


Le  baron  le  regarda  un  inetanl  en  ulence ,  ei  l'ex- 
|>ressîon  de  ses  yeux  éiail  faite  pour  porter  au  dernier 
degré  une  (erreur  dont  les  symptômes  étarent  assez 
viaiUes. 

—  Va-l'en,  lui  dit'il  enfin,  quitte  le  pays  sur-le- 
champ,  tu  as  le  temps  de  t  enfuir  avant  qu'il  soit  fail 
aucune  poursuite.  Mais  songe  que,  si  tu  dis  jamais,  à 
qui  que  ce  soit  sur  la  terre ,  un  mot  de  ce  que  tu  m'as 
raconté  et  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  saurai 
le  retrouver ,  fût-ce  au  bout  du  monde;  dans  ce  cas , 
tu  ne  mourras  que  de  ma  main. 

—  Je  le  jure  par  la  ir£s-sainte  Vieige  et  par  tons 
les  saints...,  balbutia  Lambernier  devenu  tout  i  coup 
fervent  catholique  et  rendu  par  le  danger  qu'il  venait 
de  courir  à  sa  dévotion  méridionale. 

Christian  lui  montra  du  doigt  l'éclielle  de  pierre  au- 
dessus  de  laquelle  ils  étaient. 

—  Voici  ton  chemin;  passe  le  gué,  remonte  le  bois 
des  frênes  et  gagne  l'Alsace.  Si  tu'te  conduis  bien, 
j'assurerai  Ion  sort.  —  Hais  rappelle-toi  :  —  un  seul 
mol  d'indiscrétion,  et  tu  es  un  homme  mort. 

A  ces  mots ,  par  un  de  ces  mouvements  nerveux 
dont  les  liommcs  d'une  vigueur  extraordinaire  ne 
calculent  pas  toujours  l'effet,  il  le  poussa  dans  le  sen- 
tier qu'il  lui  avait  indiqué.  Lambernier ,  dont  les  for- 
ces s'étaient  complètement  épuisées  dans  les  luttes 
successives  qu'il  venait  de  soutenir,  et  qui  avait  peine 
à  se  tenir  debout,  perdit  l'équilibre  à  cette  secousse 
aussi  violente  qu'inattendue.  Il  trébucha  i  la  première 
marche,  tourna  en  essayant  de  se  remettre  d'aplomb  i 


—  109  — 
et  tomba  enfin,  la  léle  la  preroiire,  le  long  du  talus 
presqne  vertical.  Une  saillie  de  l'escarpement,  contre 
laquelle  il  alla  Trapper  d'abord ,  le  rejeta  sur  le  roclier 
éboulé.  Il  glissa  lentement  sur  sa  convexité  en  pous- 
sant des  cris  lamentables;  un  moment  il  se  cramponna 
à  nn  petit  bnisson  qui  avait  poussé  dans  une  gerçure 
de  la  pierre,  mais  son  bras  brisé  en  deux  endroits  dans 
sa  cbote  n'eut  pas  la  force  de  s'attacher  à  ce  fragile 
moyen  de  salul;  il  le  laissa  échapper  tout  à  coup  de 
sa  main,  jeta  un  dernier  cri  de  douleur  et  de  déses- 
poir, roula  deux  fois  sur  lui-même  et  tomba  lourde- 
ment dans  le  torrent,  où  il  s'^gloutil  comme  nno- 
masse  dëji  privée  de  vie. 


VI 


La  salle  à  manger  principale  était  une  des  parties 
âa  chiteau  qu'avaient  respectées  le  goût  moderne  et 
l'esprit  d'innovation  de  madame  de  Bergenheim.  Celle 
pièce ,  située  au  rez-de-chaussée  et  dont  les  fenéires 
donnaient  sur  la  cour,  pouvait  servir  de  pendant  an 
salon  (les  portraits.  C'était  le  même  style  d'tfroement , 
ta  même  physioaomie  pompeuse  et  sombre,  les  mêmes 
boiseries  en  châtaignier,  rendues  par  le  temps  aussi 
foncées  que  l'acajou.  Le  plafond  était  divisé  en  une 
foule  de  caissons  par  de  fortes  solives  que  croisaienl 
d'autres  plus  petites  disposées  entre  elles  comme  les 
cAtes  adbérentes  à  la  colonne  vertébrale.  Des  festons 
de  pampre  grossièrement  sculptés  couraient  aux  angles 
des  maîtresses  poutres,  et  allaient  rejoindre  une  vigK 
dont  une  main  assez  inhabile  avait  décoré  chaque  pan- 
neau.  Cette  sculpture  ,   probablement  allégorique , 
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ol&aii  ine  foule  de  Sgurines  à  demi  cachées  sons  les 
feuilles,  à  chev«l  sur  les  raisins,  grimpant  le  long  des 
ceps,  qu'on  cAt  pu  prendre  à  volonté  pour  des  chéru- 
bJDS  ou  pour  des  cupidons.  Pour  dire  la  vérité,  grics 
au  ciseau  de  l'arliBte  et  ik  la  teinte  noire  de  In  boiserie, 
ces  petits  pwsoaoages  ressemblaient  beaucoup  (ilus  à 
des  rats  occupés  i  manger  le  raisin  qu'à  une  troupe 
d'anges  faisant  vendange  dans  la  Jérusalem  céleste  ; 
ce  qui  avait  été  probablement  l'ioiention  de  l'aulaui. 

Si  l'aspect  des  deux  salles  offrait  av  premier  coup 
d'œil  uue  anal(%ie  frappante ,  leur  décoration  formait 
nne  opposition  qui  ne  l'était  pas  moins.  Les  portraits 
de  famille  du  premier  étage  avaient  été  remplacés  au 
rez-de-cliauBsée  par  une  collection  de  bois  de  cerfs  et 
de  daims,  entremêlée  de  trompes,  de  coutelas  croisés, 
de  fusils  CD  faisceaux,  de  trophées  de  diasse  de  toute 
espèce.  Dans  les  grands  jours ,  les  ramures,  dont  les 
andouillers  étaient  en  partie  citargés  de  bobèches  do 
rées,  venaient  au  secours  du  lustre  suspendu  au  milieu 
dn  plafond.  Chacun  de  ces  candélabres  singuliers 
avait  son  histoire,  se  rattachant  à  quelque  chasse  cé- 
lèbre et  fidèlement  transmise  de  génération  en  géné- 
ration. Lorsqu'ils  étaient  tous  allumés,  leur  clarté  se 
reflétait  avec  mille  accidents  bizarres  sur  les  faisceaux 
d'armes,  sur  les  trompes  gigantesques,  sur  les  sculp- 
tures de  la  boiserie,  et  élreignait  la  salle  entière  d'une 
ceintura  d'illumination  aussi  pittoresque  qu'originale. 

Une  cheminée  en  granit  gris ,  poli  comme  le  marbre 
et  dont  le  manteau  était  plus  élevé  qu'un  homme  de 
taille  ordinaire,  formait,  en  face  des  fenêtres,  une 
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saillie  d«  plus  de  cinq  pieds.  Ua  carré  de  briques 
roages  s'avançait  au  loin,  en  empiétant  sur  le  parquet. 
Cette  précatiiioD  avait  sans  doute  été  prise  contre  les 
dangers  d'incendie  que  devaient  rendre  plus  Iréquents 
les  feux  énormes  dont  on  avait  jadis  l'habiiude  el  au- 
quel celui  qui  brOlatt  alors  dans  la  cb^ninée  n'avait 
pas  trop  dérogé.  Une  bûche  dont  les  copeaux  auraient 
cbanfië  pendant  une  partie  de  l'biver  un  panvre  mé- 
nage parisien ,  et  qne  flanqnait  un  fagot  de  mena  bois, 
s'élevait  sur  deux  chenets  en  enivre  bizarrement  tra- 
vaillés et  probablement  le  chef-d'œuvre  de  quelque 
artiste  des  forges  qui  peuplent  les  vallons  des  Vosges. 
Ces  chenets  se  termiDaient  par  deux  télés  de  diables 
années  de  cornes  recourbées  et  dont  les  roAchoires 
ouvertes  d'une  manière  effroyable  semblaient  prêtes  à 
avaler  les  pieds  des  personnes  qui  venaient  chercher 
la  chaleur  du  foyer.  Le  reste  de  la  cheminée  n'offrait 
de  remarquable  que  l'inscription  suivante  incrustée 
dans  la  pierre  du  milieu ,  et  qu'une  dorure  à  demi 
noircie  par  la  fumée  rendait  plus  apparente  : 


Celte  prière  composait  avec  les  démons  de  l'âtre 
et  son  feu  terrible  un  sermon  sur  l'enfer  plus  fhippant 
que  l'éloquence  de  Bridaine  ou  de  Bourdaloue.  Au 
milieu  des  jets  de  flammes  bleues,  jaunes,  rouges , 
qui  s'élançaient  en  sifflant  delamassede  bois  embrasé, 
les  deux  chenets ,  dont  un  frottement  soigneux  entre- 
tenait la  teinte  brillante,  avaient  réellement  l'air  de 
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deux  snppAu  de  BédzébaA  n'atleiidaiit  qn'une  ime 
pécheresse  pour  la  Taire  danser  dam  la  fonmaiBC.  Il  y 
avMt  daos  cet  aspect  quelque  diotw  de  Ingnbre  qui 
contrastait  singulièreueM  avec  les  idées  bospitaiières 
qne  rappelle  d'ordinaire  le  coin  do  Ten  d'une  salle  à 
manger.  II  semblait  que,  dans  je  ne  sais  quelle  inten- 
tion ironique,  l'anteur  inconnu  de  l'inseripiien  edl 
voulu  parodier  les  mane,  thêeel,  pharie  âuîtslin  àe 
Bakhazar,  et  iroublep  à  plaisir  la  digestion  des  hAtes 
qui ,  de  génération  en  génératioa ,  se  renouvelaient 
devant  ce  foyer. 

Ce  Boir-là,  les  convives  assis  autonr  de  la  table 
ovale,  vis-â-vis  de  la  cbeminée,  paraissaient  complè- 
tement indiRérent  aux  idées,  religieuses  qui  avaient 
peut-être  à  la  mdme  place  fiagellé  la  conscience  de 
leurs  devanciers.  Les  jouissances  cul  inaires  .rehaussées 
par  une  jonmée  fatigante  et  auxquelles  le  feu  dair  et 
petiliaut  donnait  un  assaisonnement  nouveau ,  absor- 
baient trop  exclusivement  leur  allenlion  peur  leur 
laisser  le  loisir  d'un  antre  souci.  Ils  étaient  poor  la 
plupart  plongés.  Ame  et  corps  etjusque  par-dessus  les 
oreilles,  dans  les  délices  d'unsouper  plus  confortable 
que  recherché,  mais  où  chaque  plat  était  empreint  d'une 
bonté  positive,  solide  et  plantureuse,  essentiellement 
en  harmonie  avec  l'appétit  samaturel  qu'on  |ient  sup- 
posera une  douzaine  de  chasseurs. 

Ancnnc  des  femmes  du  chfltcau  D.'assistaîtàce  repas; 
cet  usage,  un  peu  imité  de  l'anglais,  avait  éiéadoplé 
par  la  baronne  pour  les  soupers  qui  servaient  de  cl&- 
lure  ordinaire  aux  parties  de  cUasse  de  son  mari.  Ces 
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joars-lji  «Uete  dwpWMiwl  4e  panll»  à  uMe,  foU 
qu'Ole  iTMvât  par  trop  fMtidictti  de  préuder  d'ialer- 
minaMss  «éaaces,  doitt  le«  rusM  da  lièvre,  la  otorl 
da  dùm  «t  les  hauts  foiis  de  li  meule  alimoalaient 
invariablmrtnl  1*8  (li8CUsa<NK  ;  soit  qu'elle  TOiMt 
laisser  pu-  bod  absence  uae  liberté  eetiére  à  des  cava- 
iiera  plus  habiles  en  général  à  démouter  un  perdreau 
ou  à  vider  un  flacoD  qn'i  faire  leur  ooar  à  uoe  femme 
du  monde.  Il  est  probable  que  cette  conduite  était 

I  convenableinent  appréciëe  par  cens  qui  en  éUiem 
l'objet  et  ([n'ils  en  éprouvaient  une  certaine  r«co«Dais- 

^  lance  malgré  les  vifs  regrets  ikwnés  à  l'abtmce  de 
cet  éamtt;  c'était  la  {^rase  officielle.  Arrivant  à  table 
le  plus  acwent,  barrasses  de  fatigae,  trempés  de  mmt 
eu  de  plvie,  mourant  de  faim,  dans  un  délabremeal 
aussi  complet  de  costume  que  d'estomac,  il»  devaient 
peu  repeiter  le  joug  d'étiquette  qu'impeee  aux  pltis 
eCroBtét  vivcars  la  préaeBce  d'une  nallreBse  de  oui- 
son.  lis  se  livraient  donc  peur  b  plupart  aui  Iteeies 
du  fealin  avec  ce  défcraiUeneBl  de  eoqis  et  d'esprit 
dont  les  charmes  sont  appréciables  par  tontes  lespir- 
sooies  qui  ont  liasse  une  seule  apnèa-midi  la  pmtriue 
sanglée  par  uoe  carnassière. 

Ce  souper  était  arrivé  ù  ce  période  qui  n'a  pas  de 
uom  euct  dans  b  langue  gastronomique,  et  pendant 
lequel  les  dispositions  mélodiques  et  les  savantes 
théories  du  maître  d'hôtel  sont  à  chaque  instast  vio- 
lées par  les  fusataies  rëvololionnaires  des  convives. 
Le  dessert  était  servi  sans  que  rentremets  «At  disparm. 
Quelques  plau  piw  solides  tenaient  mente  enoure  çl 
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et  b  comme  (TineipagnableB  redoatea,  ii|ii^|fé  leaas- 
SMts  rtitéi^s  que  l«ur  faûaieM  gabir  un  «a  éeu% 
mangeurs  retardataires,  héritiers  de  l'appéiil  de  Gw- 
gaatua.  Le  repas  reisenblait  à  une  course,  lonqu'au 
demier  tour  les  cbevaox  sont  diseëmînéfi  rar  l'arèiw, 
à  distance  irréguliére,  selon  la  vigneir  de  leurs  jarrets. 
Les  dlneurB,  les  sovpeurs  peur  mieux  dire,  avaient 
pneéié  de  méine  d'une  dent  inégale,  d'après  l'ardeur 
oo  la  ténacité  de  leur  appétit,  combinées  avec  la  ca- 
pacité de  lewr  esionac.  Déjà  la  majorité  cberdMÎt  k 
nviv^  l'éiDoiuseiDeDt  de  son  goflt  par  l'icreié  saline 
du  frftnage  de  Roquefort  ou  la  palpe  fondaole  de  ta 
poire  de  Saiirt-Geruaiii.^ue  l'arrière-garde  piochait 
encere  les  foies  truffés  d'an  pltâ  de  Strasbourg.  1^ 
même  dissidoioe  régnait  sur  nwr  ;  mer  ronge ,  l»en 
eotendu.  Qaelqae»-uaE,  sobres  par  getl  on  par  néce»- 
H té,  s'obstinaient  k  tremper  d'une  double  ration  d'eau 
le  sirapiendçon  du  premier  service,  tandis  que  le  plus 
grand  non»fare  savourait  les  vins  de  Bordeaux  et  du 
Rhin  dans  des  vidrecomes  batùUiellemeni  eMisacrés 
i  la  bière  d'Altace.  Car,  dans  certaines  province»  de 
Cocagne  où  se  perpétue  le  bien  bcrire  de  dob  aleus ,  le 
decrescendo  des  coupes,  en  raison  inverse  de  la  quan- 
tité <lu  liquide  qu'elles  contiennent,  est  en  souvnvin 
mépris.  Toutes  les  petites  recherches  de  service,  iK- 
ventées  par  la  parcimonie  moderne,  sont  proscrites 
coiMne  attentatoires  aui  jouissances  réelles;  la  deroi- 
donaiw  de  dés  à  coudre  en  cristal  qni  accompagne 
chacpte  couvert  sur  les  tables  élégantes  semble  une 
sBperftuilé  fallacieuse.  Pour  un  grand  nombre  de  goiir- 
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mels  (le  cifnpigne  plus  rt^wstes  que  raffinés,  Tniihé 
immuable  àe  verres  est  une  habitude  qui  a  l'anlorilé 
il'un  dogme. 

l'amt  les  plus  fervents  prosélytes  de  cette  religion 
carnavalesque,  Harillac,  l'œil  élincelanl  et  les  joues 
enluminées  plus  encore  que  de  coutume,  se  distin- 
jjuait  au  premier  rang.  Assis  entre  te  gros  notaire  et 
un  autre  bon  compagnon  qui,  par  leur  exemple  et 
leurs  provocations  continuelles,  eussent  grisé  on 
cvéque ,  il  vidait  verre  sur  verre,  rouge  après  blanc  et 
blanc  après  rouj^e,  avec  accompagnement  de  plus  en 
pins  bruyant  de  rires,  de  bons  mots,  de  joyeuselés  de 
teule  espèce.  A  chaque  iosunt,  sa  télé  sechanihit 
au  milieu  des  libations  destinées  à  rafrafcbir  son 
gosier  et  sans  qu'il  s'apercdt  du  complot  tramé  par  ses 
voisins  qui  trouvaient  fort  plaisant  de  mettre  sous  la 
table  un  élégant  de  Paris.  Du  reste,  il  n'était  pas  le 
seul  qui  se  taùsât  ciUralner  sur  la  pente  glissante  que 
termine  l'attrayant  abine  de  l'ivresse.  La  pinpart  des 
convives  partageaient  son  abandon  imprudent  et  son 
cxidlation  progressive. D'tin  bout  de  la  table  à  l'antre, 
il  régnait  une  bachique  émulation  qui  présageait  pour 
la  £a  de  la  séance  une  gaieté  voisine  de  l'orgie. 

Au  milieu  de  ces  joues  colorées  sons  lesquelles  le 
vin  semblait  circuler  avec  le  sang,  de  ces  jeui  bril- 
lant d'uQ  éclat  lourd  et  factice,  de  toute  cette  pan- 
tomime déréglée  si  contraireaui  culmes  habitudes  des 
geslicutaieurs,  qu'on  cAl  dit  des  bras  italiens  atlacbés 
àdespoiliiaes  alsaciennes,  deux  figures  s'isolaient  de 
J'eipression  générale   et  coiitiustaient  étrangement 
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avec  répanonistement  insouciant  des  antres.  Au 
centre  de  la  table,  le  baron  remplissait  les  fonctions 
de  mattre  de  maison  avec  nne  sorte  d'emporteineut 
nerretix  qui  pouvait  passer  pour  gaieté  <te  bon  aloi  aux 
jen  de  ses  hAtes,  hors  d'état  d'étudier  sa  physio- 
nomie;  mais  un  observateur  de  sang-l'roid  eAt  bientôt 
soulevé  le  masque  et  compris  que  ces  efforts  violents 
de  plaisanterie  et  de  bonne  humeur  essayaient  de 
dissimaler  quelque  horrible  souff'rance.  De  temps  en 
temps,  au  milieu  d'une  phrase  ou  d'un  rire  com- 
mencés, il  s'arrêtait  subitement;  les  iniiscles  de 
sa  face  se  détendaient  comme  si  le  ressort  qui  les  met- 
tait en  jea  se  fût  brisé;  l'expression  de  son  r^ard 
devenait  fauve  et  sombre  ;  il  s'affaissait  sur  sa  chaise  et 
y  restait  immobile,  étranger  à  ce  qui  l'entourait  et 
livré  à  quelque  obsession  mjstérieuse  contre  laquelle 
sa  rësiatance  se  trouvait  impuissante.  Tout  â  coup  il 
paraissait  se  réveiller  d'un  rêve  lugubre,  se  secouait 
par  un  effort  convulsif  et  se  jetait  dans  la  ronversaiion 
avec  une  parole  tranchante,  saccadée,  incohérente; 
il  encmrageail  l'humeur  bruyante  de  ses  hôtes,  les 
excitait  aux  Tolies  de  l'ivresse  et  leur  donnait  lui-même 
l'exemple;  puis  )a  même  pensée  inconnue  teignait  de 
nonvean  son  visage  d'un  éclair  «nisire,  et  il  retombait 
dans  le  supplice  d'une  rêverie  qu'on  pouvait  croire 
épouvantable  à  la  juger  par  son  reDet  extérieur. 

Parmi  les  convives,  un  seul ,  assis  presque  en  face 
de  Bei^obeiro,  semblait  être  dans  le  secret  de  sa  pré- 
occupation, et  en  étudiait  Ira  symptômes  avec  une 
attention  dissimulée,  mais  profonde.  Gerfaut,  car  c'é- 
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uil  lui,  apportait  à  cet  examen  on  intérêt  qai  réagiS' 
sait  sur  sa  propre  phfuenomie;  soit  qae  l'animatioa 
générale  tlt  ressortir  la  teinte  unifonne  de  son  teint , 
soit  qu'une  émotion  contenue  déeolorJii  ses  joues  tm 
concentrant  le  sang  vers  le  cohit,  il  était  pins  plie 
encore  que  <le  coutume.  Ses  traits  paraissaient  altérés, 
etson  frontse  sillonnail  fréquemment  de  rides  peiiNTM 
ou  douloureuses.  Il  y  avait  une  sorte  de  complicité 
entre  l'inquiétude  de  son  observation  et  la  difOnetiiHi 
morne  de  Qiristian.  A  l'insn  de  ce  dernier,  une 
pensée  comainne  torturait  ces  deux  hommes  de  su 
étreinte  empoisonnée,  semblable  au  serpent  du  groupe 
de  Laocoon  qui  enlace  de  ses  replis  une  de  ses 
victimes ,  tandis  que  ses  dents  s'enrencent  an  flanc 
d'une  antre. 

—  Qnand  je  vis  que  le  liËvre  gagnait  le  passage  in 
haut,  dit  un  des  convives,  beau  vieillard  de  soixante 
ans  à  cheveux  gris  et  à  joues  rubicondes,  je  coums 
vers  la  jeune  coupe  pour  l'attendre  an  retonr.  Tétais 
bien  sdr,  notaire,  qu'il  sortirait  sain  et  sauf  de  vos 
mains.  On  sait  qu'il  est  écrit  sur  votre  fusil  :  H«micid» 
point  neieTtul 

—  Vous  vonlea  dire  liévricide  ou  léporicide ,  cria 
Har^c  de  l'autre  bout  deb  table;  alleaa,  notaire, 
défendei-vous :  une, deux! en  garde! 

—  Monsieur  de  Gamier,  répondit  d'nn  tonde  bonne 
humeur  le  diasseur  dont  l'adresse  était  ainsi  mise  en 
doute  ,  —  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  de  votre 
force.  Je  n'ai  jamais  tué  d'aussi  gros  gibier  que  celui  de 
voire  dernière  chasse. 
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GeUe  rëjprase  bisaitallusiAit â  une  pstïte  mûsaTen- 
Hire  arrivée  récemment  au  premier  inleriocnteiir, 
i  qui  sa  Tue  basse  arait  fait  prendre  un  veau  pour  un 
chevreuil.  Les  rieurs  qui  s'étaient  d'abord  éjtajés  aux 
dépens  du  notaire,  se  tournèrent  contre  son  adTersaîre. 

—  Combien  avei-vous  fait  faire  de  paires  de  bottes 
avec  voire  gibierî  demanda  l'un  d'eux. 

—  Monsieur  de  Caraier,  cria  de  nouveau  l'artiste , 
vous  êtes  bien  heureux  que  nous  ne  soyons  pas 
en  Egypte  au  temps  des  Pbaraons;  on  eût  fait  de  vous 
nu  auto-da-fé  en  l'honneur  du  h<euf  Apis. 

—  Mes^urs ,  pour  eu  revenir  i  notre  propos,  dit 
■u  jeune  homme  dont  la  figure  compassée  aspirait  à 
faîr  austère  et  imposant,  jusqu'ici  nous  ne  pouvons 
former  que  des  conjectures  fort  vagues  sur  le  diemin 
que  ce  Lamb«iiier  a  dd  suivre  pour  se  sauver.  Ceci , 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  est  plus  inaportant 
que  le  lièvre  du  notaire  ou  que  le  veau  de  H.  de 
Camier. 

A  cette  observation ,  Be^enheim ,  qui  depuis  queU 
que  temps  n'avait  pris  aucune  part  à  la  conversation , 
se  redressa  sur  sa  chaise. 

— Un  verre  de  vin  de  Sauterne.  dit-il  brusquement, 
en  offrant  à  boire  i  ses  voisins. 

Gerfaut  le  regarda  un  instant  à  la  dérobée  et  baissa 
ensuite  les  yeux,  comme  s'il  eût  craint  que  ce  raouve- 
nientne  fût  remarqué. 

—  Le  procureur  du  roi  a  flairé  un  accusé ,  dit  le 
notaire;  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  quitte  la  [HSte.  Ce 
sera  sans  doute  pour  les  assises  prochaines  ? 


H.  de  Camier  remit  sur  la  table  son  verre  à 
moitié  plein. 

—  Au  diable  le  jury!  s'écria-t-il  avec  humeur,  je 
buis  (le  la  première  session,  ei  je  parierais  ma  télé  que 
je  tomberai  au  sorL  Comme  ce  sera  agréable  !  Qniuer 
ma  maison  et  mes  affaires  au  milieu  i!e  l'hiver  pour 
venir  ju|!caitlcr  pendant  quinze  jonrs  une  bande  de 
coqnins  que  je  ne  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam.  C'est 
encore  là  nn  des  agréments  de  votre  gouvememeai 
constitutionnel.  Un  tas  de  niaiseries  renouvelées  des 
Grecsqu'on  nousdonnepourdes  découvertes  sublimes. 
Le  Français  doit  être  jugé  par  ses  pairs  !  Est-ce  qae 
je  suis  le  pair  d'un  voleur?  Allez  chercher  vos  jurés  à 
Bicétre  ou  à  Toulon  si  vous  voulez  être  conséqnenta. 
A  quoi  bon  payer  des  juges,  si  nous  autres  propriétaires 
sommes  obligés  de  faireleur  métier?  Les  anciensprie- 
ments,  contrequi  l'on  a  tant  crié,  valaient  cent  mille 
foismieux  que  loulesvos  pétaudières  de  cours  d'assises. 

A  celte  sortie,  Marillac,  qui  s'amusait  tout  seul  k 
donner  le  fa  grave  en  pelant  une  pomme,  interrompit 
sa  mélopée,  au  grand  soulagement  d'un  lévrier  coudié 
à  ses  pieds  dentelle  irritait  singulièrement  lesoerls. 

—  Monsieur  de  Camier,  dit-il,  vous  êtes  gros  pro- 
priétaire, éligible  et  carliste,  vous  faites  maigre  le 
vendredi,  vous  allez  à  la  messe  de  votre  paroisse,  et 
vous  tuez  de  temps  en  tempsdesveaux  au  lieu  de  che- 
vreuils; je  vous  estime  et  je  vous  respecte;  mais  p^^ 
mettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  venez  de  nous  débiter 
une  tirade  fossile  et  antédiluvienne.  Et  Calas,  mon- 
siL'ur?  etSirven?  et  le  chevalier  de  Labarre? 
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— El  Lesurque,  monsieur?  répondit  avec  non  nMMns 
de  vivacité  le  geotilhomnie  campagnard. 

—  Messieurs,  dit  le  procureur  du  roi  en  prenant  sa 
voix  d'audieuce  et  en  scaudant  chaque  phrase  de  l'in- 
dei,  d'un  cdlé  mon  profond  re^)ect  poor  les  ancien) 
parlements,  ces  dignes  modèles  de  la  magistrature,  ces 
incomiplibles  défenseura  des  franchises  nationales,  de 
l'autre  ma  vénération  non  moins  grande  pour  les  insti- 
luiions  émanées  de  noire  constitution  politique,  ne  me 
permettent  pas  d'adopter  une  opinion  eiclusive.  Ce- 
pendant, sans  prétendre  proclamer  d'une  manière  trop 
absolue  la  supériorité  de  l'ancien  système  sur  le  nou- 
veau, et  déverser  sur  celui-ci  un  hlâme  irréOéchi,  je 
crois  pouvoir  me  ranger,  dans  an  sens,  de  l'avis  de 
monsieur  de  Camier.  Par  ma  place,  je  sais  plus  à  même 
que  personne  d'étudier  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients du  jury,  elje  suis  forcé  d'avouerque,siles  avan- 
tages sont  réels ,  les  inconvénients  ne  sont  pas  moins 
incontestables.  Il  faut  en  convenir,  messieurs,  les  jurés 
ne  se  maintiennent  pas  toujours  à  la  hauteur  sévère 
de  leurs  devoirs;  ils  Héchissent  parfois  sous  le  poids 
du  mandai  que  leur  confie  la  vindicte  sociale.  Il  n'est 
l>aB  d'assises  où  l'action  des  lois  ne  se  trouve  paralysée 
l>ar  une  mansuétude  que  je  devrais  plutôt  qualifier  de 
l'aiblesse. 

—  Ce  sont  les  procès  de  la  presse  qui  vous  donnent 
le  cboléra-morbus ,  interrompit  la  vuii  républicaine 
Je  Marillac,  rendue  plus  éclalanle  par  des  rasades  réi' 
lérées. 

—  Nun  ;  c'est  racquilicmont  de  ses  trois  voleurs 
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que  te  ministère  publk  n'a  |tM  encore  diffiré,  dit  à 
son  tour  le  notaire,  en  clignant  on  «il  railleur  et  «i 
aspirant  lentement  une  prise  de  tabac 

—  Le  vol  le  plus  manifeste,  le  miens  établi  au 
débats,  répondit  le  jegne  magistrat  avec  an  accent  de 
regret  et  de  reproche;  des  dépositions  claires  c«ranie 
le  jonr,  des  prévenus  se  coupant  à  cbaqne  parole»  un 
alibi  mis  eu  poussière,  un  Ikisceau  de  preuves  fbu- 
drofantes,  et  tout  cela  aboutit  à  an  verdict  de  non- 
culpabilité  ! — Vous  étiez  du  jury,  monsieur  de  Bei^n- 
heim  ;  sans  doate  vous  avei  donné  votre  voti  pour 
l'acquittemeni,  car  rarréi  a  été  rendu  à  ane  majorité 
de  neuf  contre  trois.  Voilà  donc  des  malfaiteurs  rejetés 
dans  la  société ,  et  prêts  à  y  reporter  la  perturtiation 
par  l'etercice  de  leur  criminelle  industrie.  Hessienrs, 
messieurs,  prenez-y  garde  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on 
réussit  i  Taire  de  l'ordre  et  de  lapaixjtubliquo.Si  voas 
voulex  être  protégés  contre  le  poignard  de  l'assassin, 
n'émoussez  pas  le  glaive  de  TbémJs. 

—  Oh  !  oh  !  Tbémis  I  répéta  l'artiste  eu  se  tournant 
vers  son  voisin  de  gaudw;  il  peut  se  vanter  d'être 
d'un  mythologique  soporifique,  votre  ministère  public. 

Bei^enheim  avait  levé  la  léte  en  entendant  l'inter- 
pellation de  l'orateur. 

—  J'ai  condamné ,  monsieur,  s'écria-t-il  d'un  ton 
élrai^e,  lorsque  celui-ci  eut  achevé  sa  période;  je 
vous  jure  qne  j'ai  condamné. — Je  rei^tecle  les  Inis. — 
Assurément  il  faut  frapper  le  coupable. — Bavei  donc, 
messieurs.  A  la  santé  de  madame  de  Camier! 

Il  vida  son  veire  pour  donner  l'exemple,  se  passa 
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la  D»ia  sur  le  front  à  [dusiear»  reprises,  et  promeiu 
ensuite  aHtour  de  lui  un  regird  f^me  et  dur,  qui  pou- 
vait passer  pour  une  proTocation. 

— Eit-ce  que  le  patron  dMa  caia  a  mis  le  pied  dans 
la  vigne  du  Seigneur?  demanda  monsieur  de  Camieri 
son  voisin;  il  a  un  sir  eitraordinaire  ce  mt.  Quelle 
idée  de  porter  la  santé  de  n»  pauvre  fenune,qui  garde 
le  lit  depuis  dis- huit  moisi 

— Imposable!  répondit  le  convive  à  qui  s'adressait 
cette  question.  Autant  vaudrait  dire  qu'un  tonneau 
peut  se  griser.  Je  le  connais  homme  à  nous  mettre 
mus  sons  la  table  et  à  repartir  ensuite  pour  la  chasse. 

—  Bab  !  j'en  sais  au  moins  un  capable  de  lui  tenir 
idie,  répondit  le  vieux  genUlbomme,  dont  le  nez  et  les 
joues  enluminées  annonçaient  uncbampion  aguerri  aux 
combats  de  Baechus,  —  style  mythologique  du.  procu- 
reur du  roi. 

' — Hais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  le  notaire  i 
celui-ci,  dans  l'affaire  dont  nous  parlons,  les  objets 
volés  avaient  disparu  ;  il  n'eiiaiaiipaB  de  corps  de  délit, 
cl,  devant  un  jury,  le  corps  du  délit  est  très-impor- 
tant. 

— A  quiledites-vous?  repartit  le  magistral,  heureux 
de  se  rétablir  carrément  dans  une  discussion  de  son 
ressort  :  un  des  grands  vices  du  jury  provient  de  cette 
habitude  qu'ont  la  plupart  de  ses  membres,  d'exiger, 
pour  former  leur  conviction,  des  preuves  matérielles, 
pour  ainsi  dire.  Le  plus  souvent,  ils  ne  se  trouvent 
snlBsaromeni  éclairés  que  lorsqu'ils  se  sont  assurés  de 
la  réalité  du  ilélil  de  vim.  L'enchaînement  et  l'inter- 
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prétaiion  des  faits,  leurs  déductioM  rigoUreases.Vévi- 
deoce  monte  réaultant  du  raisoniiemeDl,  en  un  mot, 
toute  ta  partie  philoBO|ddc|ue  et  logique  de  l'ai^nmeD- 
tation  lenr  écbap|>eDt,  ou  sont  au-dessus  de  leur  iatel- 
ligence.  Il  leur  faut  la  vue  des  plaies,  eomme  i  saint 
Thomas.  Hais  j'espère  que,  quant  à  Lambernier,  on  ne 
me  conleslora  pas  l'existence  du  corps  de  délit  :  il  est 
U  flagrant  et  palpitant;  lahaoeiie  de  la  victime  saigne 
encore. 

— Tra  de  ri  dt  ra,  s'écria  l'artiste,  en  frappant  alter- 
nativement de  son  couteau  son  verre  et  une  bouteille , 
comme  s'il  efll  joué  du  triangle.  —Il  faut  avouer  que 
nous  choisissons  des  sujetsde  conversation  d'unegaieté 
folâtre  et  étourdissante.  Nous  sommes  vraiment  de 
joyeux  convives  ;  voilà  en  face  de  moi  Bergenheim,  qui 
ressemble  à  Macbeth  voyant  l'ombre  de  Banquo;  ici 
■non  ami  Gerfaut  qui  boit  de  l'eau  pure  avec  une  tris- 
tesse profonde.  —  Tête  Dieu  I  messeignenrs,  trêve  aux 
drôleries  de  cours  d'assises.  Qu'on  coupe  le  cou  à  ce 
Lsmbemier  et  qu'il  n'en  soit  plus  question  : 

Le  vin,  le  jeu  ,  Ici  bellel. 


—  Parbleu!  monsieur  serait  un  juré  stolon  votre 
cœur,  dit  monsieur  de  Camier  au  rigide  m^istrat; 
c'est  dommage  qu'il  ne  soit  pas  des  assises  prochaines 
à  ma  place;  il  parle  de  couper  une  télé  comme  d'au- 
tres de  condamner  à  huit  jours  de  prison. 

—  La  peine  de  mort  n'est  gias  applicable  dans  l'es- 
pccc,  répondit  le  procureur  du  roi,  qu'on  n'arraclinit 


pas  facilement  à  la  phraséologie  jodictaîre;  la  pénalilé 
attachée  à  l'attentat  de  Lambernier  est  subordonnée 
aux  éventualités  de  l'état  de  sa  victime.  Si  la  blessure 
ne  cause  pas  une  maladie  ou  une  incapacité  de  travaU 
pendant  vingt  jours,  la  peine  se  réduit  à  nn  emprison- 
nement d'un  mois  à  deui  ans  ou  de  deux  ans  i  cinq, 
sd<Hi  que  la  question  de  préméditation  sera  admise  ou 
rcjelée.  S'il  y  a  incapacité  de  travail  pendant  le  laps 
de  temps  susdit,  le  châtiment  s'accroît  natarelleroeni 
à  proportion  de  l'aggravation  du  dommage;  et,  mes- 
uenrs,  par  incapacité  de  travail  il  ne  faut  pas  enten- 
dre, comme  quelques-uns  pourraient  le  iàire,  l' imjiossi- 
bilitëd'untravail  quelconque,  mais  bien  le  non-exercice 
de  la  profession  :  or,  la  profession  du  cocher  consistant 
à  conduire  une  voilure  en  étant  assis  sur  un  siège,  et 
la  blessure  qu'il  a  reçue  se  trouvant  placée  i  la  région 
inférieure  de  la  hanche,  dans  la  partie  qui  est  en  con- 
tact direct  avec  ce  siège,  il  est  probable  qne  cette 
Messure,  qui  parait  profonde  et  qui  peut  avoirattaqué 
quelque  nerf,  ne  sera  pas  guérie  avant  l'expiration  du 
délai  de  vingt  jours,  et  causera  par  conséqueui  l'inca- 
pacité de  travail  mentiminée  par  le  code  pénal.  Dans 
ce  cas,  ei  en  admettant,  ce  qui  me  parait  indubitable, 
la  préméditation,  le  |»évenn  serait  condamné  aux  tra- 
vaux forcés  i  tempe,  articles  509  et  51 0  du  code. 

—  Laissez-nous  donc  en  paix,  magistrat!  s'écria 
d'une  voix  tonnante  Harillac  en  se  levant  à  demi  sur 
son  ûége  ;  est-ce  que  vous  prétendez  nous  faire  croire 
qu'il  faille  vingt  jours  pour  cicatriser  une  ^ratjgnure 
dans  une  masse  de  chair  aussi  volumineuse  que  la 
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ratotte  d'un  bœufT  Et  quaot  à  la  préméditatioii ,  je  U- 
■ie  :  Nego. 

Pour  donner  plus  <Ie  force  à  son  opioion,  il  ^ida 
son  verre  et  le  posa  avec  fraca»  sur  la  table ,  en  jetant 
au  préopiiiaut  un  r^ard  qui  semblait  le  défier  i  une 
joule  d'éloquence  judiciaire.  A  cette  interruption ,  le 
nagitUrat  diso-t  fit  ouïr  une  espèce  de  hennissement 
comme  le  cberal  de  Job  au  son  de  la  trompette. 

—  La  préméditation,  monsieur,  reprit-il  avec  nn 
beureux  mélauge  de  gravité  et  de  chaleur,  la  ftéaté- 
diutîon  est  »  facile^  établir,  que  vous  serez  le.pramier 
â  l'admellre  aprèe  «ne  minute  de  réOeiion.  Je  me  eaa- 
lenlerai  de  deux  mojeas  pour  la  prouver  de  la  mar 
nière  la  plus  victorieuse.  Le  premier  est  tiré  de  la 
l»touce  même  de  Taccuté  dans  le  lieu  oi  l'atlenlata 
été  commis ,  te  Becoad  de  la  nature  de  l'arme  dont  il 
s'est  servi.  1°  Après  la  défense  formelle  que  M.  le  baron, 
du  Bergenheim,  ici  présent,  avait  faite  Jk  Lambemier 
de  se  montrer  sur  son  domaine ,  il  est  évident  qu'un 
motif  grave,  qu'un  projet  arrêté  d'avance  ont  pu  seuls 
le  déterminer  à  en&eindre  cet  ordre,  à  brava  celle 
défenEe.  Or,  si  ce  motif  n'est  pas  expliqué  par  l'ac- 
cusé, d'une  manière  je  ne  dis  pas  plausible,  mais 
daire  et  péremptoire ,  il  doit  être  nécessairement, ^pto 
facto,  interprété  contre  lui  et  expliqué  par  le  fait  sub- 
séquent du  délit  auquel  il  se  trouve  lié  par  une  con- 
séquence logique  et  rigoureuse.  Vous  observerei  que 
je  ne  fais  qu'indiquer  ce  moyen.  2°  Quaot  à  l'arme 
dont  Lambemier  a  dû  se  servir ,  si  c'était  un  couteau 
fermant,  je  serais  le  premier  à  reconnalU«  qu'on  ne 
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peDt  tirer  de  ce  bit  lucnne  préaomptKn  en  iâveir  de 
h  question  de  préméditation ,  l'auige  de  beiacoup  de 
gens  de  la  classe  «avrière  étant  de  porter  hibitoelle- 
ment  des  conteani  de  cette  e^èc«  dont  ils  se  serrent 
pour  conper  lenrs  aliments  dans  leurs  repas  en  plein 
air.  A  cet  ^rd,  les  dépositions  des  témoins  ne  neai 
donnent  aucun  reoseignenient  suffisant.  l>e  oocber  a 
reçu  le  coup  sans  apercevoir  l'arme  qui  l'a  frappé  ; 
Léonard  Reuuelet  a  vu  briller  une  lame  dans  la  main 
du  meurtrier,  mais  il  n'en  peal  déterminer  la  forme 
d'une  manière  précise.  L'instruction  manque  donc 
d'eiplicatioD  probante  sur  ce  itaint  ;  mais  il  résulte  de 
l'examen  de  la  blessure  dont  j'ai  constaté  l'état  moi* 
même ,  qu'elle  a  dû  être  faîte  au  moyen  d'une  lame 
ëlroite.aigué  et  triangulaire,  du  genre  desépées  qu'on 
nomme  carrelets,  des  buonnetles  et  de  certains  stylets 
ou  poignards;  et  tout  fait  présamer  que  c'est  à  cette 
dfflnière  classe  qu'appartient  rinatraroenl  do  crime. 
Or ,  je  roua  le  denasde ,  meaùeurs  les  jurés ,  le  port 
d'une  pareille  arme,  pon  prohibé  parles  ordennances 
de  police  et  contraire  i  toutes  les  babiludes  d'un 
homme  de  la  classe  de  Lambernier,  n'an nonce -l-il  pas 
dier  lai  la  détermination  de  s'en  servirï  Et  contre  qui 
poovail-il  avoir  formé  le  dessein  de  s'en  servir,  si  ce 
n'est  contre  le  cocher  avec  lequel  il  avait  eu  déjà  plu- 
sieurs altercations  qui  avaient  déterminé  entre  eui 
une  animosité  dont  nous  venons  de  voir  le  résultat 
déplorable?  Je  croirais  abuser  des  moments  de  la 
cour  et  du  jury  si  j'insistais  davantage  sur  nn  pareil 
moyen. 
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L'imagination  du  jeune  magistrat ,  exallée  par  ane 
surabondance  de  libations  contraires  à  ses  babitndes 
de  sobriété ,  l'avait  transporté  en  pleine  cour  d'assises 
à  la  fin  de  sa  harangue.  Tandis  qu'il  reprenait  haleioc, 
l'artiste  pencha  la  l£te  à  droite  et  à  gauche  en  cberdiMl 
ik  attirer  l'attenlion  de  ses  voisins  par  un  sourire  con- 
fidentiel. 

—  Le  procureur  du  roi ,  dit-il  à  demi-voix ,  abuse 
de  la  permission  d'être  supcrcoquen lieux,  sans  comp- 
ter qu'il  commenceà  voir  double.  Remarquez  comment 
je  vais  le  pnlvértaer. 

Après  ce  préambule,  Marillac  vida  son  verre  el  se 
leva.  Appuyant  le  coude  droit  dans  la  paume  de  la 
main  gauche,  et  gesticulant  de  l'avani-hras ,  comme 
s'il  efll  voulu  asperger  d'eau  bénite  l'auditoire,  il  prit 
la  parole  d'une  voix  claire  comme  celle  de  l'Intimé. 

—  Je  demanderai  au  ministère  public  la  permission 
de  le  réfuter  en  peu  de  mots.  — Et  tn  Àrcadiâ  ego! 
ou  si  vous  aimez  miens  :  Anch'  io  son  pittore,  on 
enfin  pour  parier  votre  langue  prosaïque  et  parlemen- 
taire :  Et  moi  aussi  j'ai  fait  mon  droit.  Tu  t'en  souvl^is, 
Octave ,  c'était  le  bon  temps.  La  Ctiaomière  du  Honl- 
Pamasse  I  Frascati  !  le  parterre  de  l'Odéon  !  —  A  bas 
les  daqueurs!  la  carte  au  chapeau  I  —  Rouge,  pair  el 
passe!  —  Dans  les  grands  jours  le  petit  Rocher  de 
Gancale  ;  les  dtoers  à  quinze  sous  cbex  Flicoteaux  dant 
les  périodes  d'inrortune.  Et  des  amours  de  femmes! 

—  jEtemiDei!  —  Quelles  femn>es  et  quels  amours! 

—  Octave,  le  rappelles-tu  Anasiasie?  pas  la  petite 
blonde.  La  belle  brune  de  la  me  de  la  Paix  ;  celle  i  qui 
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j'avais  appris  à  fumer  et  qui  m'a  Honnë  deux  soullleis 
au  bal  de  Sceaux ,  parce  que  je  dansais  avec  Heorietle. 
'  Tu  ne  le  souviens  pas  d'Anasiasie  ? — nia  belle  tigresse 
d'AnasIasie?... 

— Il  paraît  que  c'ôiait  une  dame  on  une  demoiselle 
Ibrl  aimable ,  dit  le  notaire  en  remplissant  le  verre  de 
l'artiste,  â  sa  santé! 

—  A  sa  sanlél  répéta  celui-ci  ;  mais,  notaire,  con- 
linu^t-il  en  regardant  son  voisin  d'un  air  mélanco- 
lique, si  vous  voulez  boire  à  la  santé  de  toutes  les 
créatares  encbanteresses  qni  ont  doré  de  leur  amour 
la  vie  de  l'homme  qui  vous  parle,  autant  vaut  faire 
apporter  iin  tonneau  plein  et  vous  y  jeter  vivant  comme 
Clarence  ;  car  j'ai  vécu  fort  et  vile.  Bourgeois  et  pro- 
vinciaux que  vous  êtes,  vous  ne  pouvez  comprendre 
celle  existence  lai^e,  torrentueuse,  épicée,  luxuriante. 
Je  sols  un  bomme  carré  par  la  base  ;  mais  j'expie  par- 
fois la  ricbesse  exagérée  de  mon  organisme.  Il  est  des 
moments  où  je  ploie  sous  la  vie  trop  pleine  que  je  me 
suis  faite,  où  la  puissance  de  mes  souvenirs  me  plonge 
dans  un  affaissement  morne  et  triste,  et  ce  moment  est 
du  nombre.  Il  me  semble  que  j'ai  un  voile  autour  du 
front  et  un  poids  étouffant  sur  la  poitrine. 

— Pardieu!  dit  à  l'autre  extrémité  delalableH.de 
Camier,  avec  quatre  on  cinq  bouteilles  qu'il  a  bues,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  la  vue  trouble  et  la  respira- 
tion gênée.  En  attendant,  le  vin  ne  lui  Aie  pas  la  parole. 

—  Il  en  est  incivil  !  balbutia  le  procureur  du  roi 
qui  souffrait  irapatiemmeol  que  l'artiste  lui  enlevât  le 
dé  de  la  conversa  lion. 
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Sans  répandre  k  ces  remarques  critiques,  Hariltac 
promena  tout  antotirde  lui  un  regard  tangourenx  dans 
lequel  ondoyaient  les  pmnières  flammes  de  ri*resse, 
et  reprit  la  parole  en  se  balançant  comme  nu  penpiier 
berce  par  fe  vent. 

—  Une  Eenûbililâ  exquise  et  dévorante  est  un  fléau 
terrible  lorsqu'elle  tombe  en  partage  à  unbommeiin- 
gislral ,  large  de  oer*ea« ,  de  cœur  et  d'épaules.  La 
destinée  ie  cet  homme  est  celle  du  météore  qui  hearte 
les  calmes  planètes  an  mille*  de  leura  orbes  réguliers, 
'  et  les  fracasse.  Les  créatares  d'amour  «fu'it  rencontre 
dans  cette  vallée  de  larmes  viennent  se  brÎAcr,  pots  de 
terre  qu'elles  sont,  contre  lui,  pot  <te  fer  qu'il  est. 
Car  ses  baisera  dévorent,  ses  étreintes  étAuffent,  ses 
caresses  corrodent.  —  Et  moi  j'apparUens  à  cette  race 
d'hommes  exaltés,  sataniques,  anges  décbus  et  carrés 
par  Ja  base.  Ha  jeunesse  est  un  laminoir  oà  se  brneM 
lonr  à  t(Mir  d'iaDorabraUes  existences  de  femme.  — 
Mais  l'beure  des  remords  apjiroche  ;  elle  appnx^ 
l'heure  des  remords.  —  Je  vois  passer,  «umme  Don 
Juan,  les  ombres  de  mes  victimes,  —  prooesnon  me- 
naçante et  lagnbre. — Isaure!  Henriette!  Anastaue!... 
Caroline  !—  un  bataillon  complet  sur  le  pied  de  guerre; 
six  compagnies  du  centre,  grenadiers  et  voltigeurs  ! 
—  Ânastasie  est  dans  les  grenadiers  i  casse  de  ses 
petites  mOBstacbes,  —  grands  Dieuit  —  ai-je  suffi- 
samment adoré  ses  petites  moustaches  !  Don  luan  !  — 
jesuiRDon  Juan. 

Don  Giovani  i  eenar  leco 
M'Invilatll,  e  son  venulo. 


PentiH!  —  No.  —  No.  —  Non,  Mille  lonnems! 
HarilW  na  se  repeni  pas.  Ouvrez  lont  le  tremblement 
de  vm)  enfers,  je  m'en  noque  comme  de  mes  vieilles 
panlouDes ,  car  je  sais  un  homme  Ofré  par  la  base. — 
Le  commencemenl  du  Reqviem  que  l'on  a  pl>qné  à  b 
fia  du  don  Juan  de  l'opéra  ne  produil  pas  l'elbt  qu'on 
en  attendait.  —  Point  de  conrusion  dans  les  genres! 
—  Au  tbéâlre  la  musique  dramatique,  à  l'ëgliie  la 
musique  religieuse. 

Reqaîen  telernam  iloua  eis  OomiDe. 

\  ce  verset  beuglé  d'une  voix  lugubre,  une  récla- 
mation générale  s'éleva  de  tontes  les  parties  rfe  I» 
table.  Des  interpellations  bruyantes,  des  conps  de 
coutaau  aar  les  verres  et  les  bouteilles,  des  cris  de 
tonte  espace  rappelèrent  l'orateur  à  l'ordre. 

—  Himsfear  Harillac,  s'écria  le  procureur  du  roi 
d'un  Ion  raillenr  et  en  dominant  le  tumulte  avec  sa 
Tolx  de  palais,  vods  aviez  annoocé  l'intentioo  de  nie 
réfnier.  Il  me  semble  que  la  chaleur  de  l'improvisation 
vous  a  entraîné  un  peu  loin  de  votre  sujet 

L'artiste  le  regarda  on  instant  d'un  air  étonné. 

—  Avais-je  quelque  chose  â  vous  dire?  demanda- 
t-il  ;  dans  ce  cas ,  je  soutiens  mon  dire.  Faîie«-moi 
•éaleoMBl  le  plaisir  de  m'apprendre  de  quoi  il  s'agît. 

—  C'est  au  sujet  de  Lambemier  et  relativement  à 
la  ifDeslioa  de  prémédilalion ,  loi  sonfDa  le  notaire  en 
lui  vertanl  à  boire. — Courage  !  vous  improTiaez  mieux 
que  Berrjer.  Si  vous  déployer  vos  moyens,  le  procu- 
reur du  roi  est  un  homme  enterré. 
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Harillac  remercia  son  voisin  pnr  on  sourire  et  un 
liocbeoient  de  tête  qui  seroblaieot  dire  :  Fiez-vous  à 
moi. — Il  vida  ensuite  sou  verre  avec  l'abandon  impru- 
dent qui  depuis  quelque  temps  le  roulait  sur  le  chemin 
de  fer  de  l'orgie  ;  mais,  par  un  effet  étrange ,  quoique 
assez  fréquent  en  pareil  cas,  celle  libation ,  au  lieu  de 
l'acbever,  lui  rendit  pour  un  moment  une  sorte  de 
lucidité  d'espril. 

—  L'accusation  du  ministère  public,  reprit-il  avec 
le  sang-froid  d'un  vieil  avocat,  s'appuie  sur  deux 
moyens  :  1  "  la  présence  non  motivée  du  prévenu  dans 
le  lieu  où  le  délit  a  été  commis;  S°  la  nature  de  l'arme 
dont  il  s'est  servi.  —  Deux  réponses  simples  mais 
péreniptoires  vont  faire  crouler  l'échafaudage  qu'on  a 
prélendufonder  sur  cette  double  présomption.  fLam- 
bernier  avait  un  rendez-vous  à  l'endroit  et  à  l'heure 
précise  où  a  eu  lieu  l'attentat  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable :  ce  fait  sera  prouvé  par  témoin  et  établi  ani 
débals  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Sa  présence 
ae  trouve  donc  complètement  expliquée  sans  qu'on 
puisse  d'aucune  manière  l'interpréter  contre  lui.  2°  Le 
ministère  public  a  reconnu  lui-même  que  le  port  d'une 
arme  dont  Tjambemier  aurait  eu  l'habitude  de  se  servir 
ue  pourrait  point,  par  cela  même,  être  invoqué  en 
faveur  de  la  préméditatitm  :  or,  tel  est  précisément  le 
cas  dont  il  s'agit  ici.  Cette  arme ,  en  effet ,  n'est  ni  un 
carrelet,  ni  une  baïonnette,  ni  un  stylet,  ni  rien  de 
ce  que  pourrait  encore  supposer  la  riche  imagination 
de  monsieur  le  procureur  du  roi;  c'est  un  simple 
instrument  de  la  profession  du  prévenu,  dont  la  pré- 
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sence  daBS  sa  poche  est  aussi  facile  à  comprândre  que 
celle  d'une  tabatière  dans  le  gilet  de  mon  \oiaia  le 
notaire,  qui  prend  vingt  prises  de  tabac  |»ar  minute. 
Celte  arme ,  messieurs^  c'est  un  compas  de  menuisier. 

—  Un  compas!  iDlerrompirent  plusieurs  voix  à  la 
rois. 

—  Un  compas  !  s'écria  )e  baron  en  faisant  un  mou- 
vement sur  sa  chaise  et  en  regardant  fixement  l'artiste. 
Par  un  geste  qu'il  ne  put  réprimer,  il  porta  la  main  à 
la  pocbe  de  sa  veste  de  cbasse,  et  la  retira  précipi- 
tamment en  sentant  le  compas  de  l'ouvrier  qui  y  était 
resté  depuis  la  scène  tragique  de  k  Roche-du-Guë. 

—  Un  compas  de  fer,  répéta  l'artiste ,  d'environ  dix 
pouces  de  long,  plus  ou  moins,  quand  le  branches  sont 
fermées. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  s'écria  le  procureur 
du  roi  avec  un  vif  accent  d'intérêt;  vous  avez  donc  vu 
l'attentat?  Dans  ce  cas,  vous  serez  assigné  comme 
témoin  à  décharge.  La  justice  est  impartiale,  messieurs, 
Thémis  n'a  pas  deux  balances. 

—  Au  diable  Tbémis,  répondit  Marillac  avec  em- 
portement, il  faut  arriver  de  Tombouctou  pour  em- 
ployer des  métaphores  aussi  rococo. 

— Faites  votre  déposition,  témoin  :  je  vous  requiers 
de  faire  votre  déposition ,  repartit  à  son  tour  le  magis- 
trat, dont  l'ivresse  croissante  était  aussi  digne  et 
solennelle  que  Celle  de  l'artiste  pouvait  être  tendre 
ou  tapageuse. 

—  Je  n'ai  rien  à  déposer,  car  je  n'ai  rien  vu. 

Ici  te  baron  respira  avec  Ibrcc,.  comme  si  ces  paroles 
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euasent  readu  à  «es  poaoïoHs  l'air  qui  leur  nunqiuit. 

— Hais  moi,  j'ai  vu  I  se  dit  Gerfaut,  eu  coatempiuit 
l'mxUlé  peinte  lur  les  traita  de  B«r)^ubeiiB,  et  il 
to«ba  daas  une  rêverie  profonde. 

— Je  raiaoane  par  hypothèse  et  présomptiuD,  reprit 
l'arliste.  J'ai  ea,  il  y  a  quelques  jours,  une  petite 
altercation  avec  ce  Lamberaier,  el,  aaa  ma  bonne 
lame  de  Gènes,  elle  aurait  bien  pu  ge  terminer  comme 
celle  d'aujourd'hui,  car  ce  païen  lue  parait  aussi 
prompt  k  dégainer  que  saint  Pierre. 

H  raconta  alors  sa  rencontre  arec  Lambemier,  mais 
les  ménageiaents  dus  à  TboDiicnr  de  mademoisdle 
Gobillot  lui  imposèrent  une  foule  de  réticences,  de 
déguisements  et  de  drconlocutious,  qui  finirent  par 
rendre  son  récit  assez  peu  intelligible  pour  les  audi- 
teurs et  au  milieu  desquels  sa  tête,  où  les  idées 
s'eutremftlaient  dans  un  certain  désordre,  s'embrouilla 
tout  à  fait. 

— Botta!  s'écria-t-il  pour  conclusion,  en  se  laissant 
retomber  lourdement  sur  sa  chaise.  —  Pas  un  mot  de 
plus  pour  l'empire  du  Hogol.  A  boire  I  notaire,  car  il 
n'y  a  que  vous  qui  ayez  des  égards  pour  moL  —  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  clair  là-dedans,  c'est  que  je  gagne 
dix  louis  à  l'aventure  de  ce  coquin. 

Ces  paroles  frapp^at  le  baroa  el  lui  rappcièrent 
celles  que  lui  avait-dîles  le  meouiûer  en  lui  remettant 
la  IcUre. 

—  Dix  louis'  demanda-t-il  brusquement  en  regar- 
dant Harillac  comme  s'il  eftt  voulu  le  percer  de  soa 
regard. 
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— Deux  cents  francs,  si  vous  aimez mievi.  Un  Trai 
mardié  de  dupe.  Mais  asseï  caasé,  mto  caro,  vous 
vous  trompez  si  vous  croyez  me  faire  jaser.  Ah  bien 
oui  !  ce  n'est  pas  moi  qui  me  laisse  emberlificoter.  Je 
suis  muet  et  silencieux  comme  la  tombe. 

Bei^nlieim  n'insista  pas,  mais  il  s'appuya  contre 
le  doE  de  sa  chaise  et  laissa  tomber  sa  téie  sur  sa  poi- 
trine. Il  resta  pendant  quelque  temps  perdu  dans  ses 
pensées  et  cherchant  h  lier  les  obscures  paroles  qu'il 
venait  d'entendre  avec  les  révélations  incomplètes  de 
Lamberoier.  A  l'exception  de  Gerfaut,  qui  ne  perdait 
aucun  des  mouvements  de  son  bâte ,  et  qui  étudiait 
diaqne  variation  de  sa  physionomie  avec  l'intérêt  d'un 
médecin  témoin  d'une  agunie,  les  convives,  plus  ou 
uoins  absorbés  par  leurs  propres  sensaiians ,  ne  firent 
aucune  attention  ik  l'étrange  altitude  dn  maître  de 
la  maison,  ou,  comme  monsieur  deCaraier,  l'attri- 
buèrent i  l'influence  aasoupiasante  du  vin.  La  conver- 
sation reprit  sou  cours  criard,  discordant,  di^uteur, 
interrompu  à  chaque  instant  par  les  divagations 
bruyantes  de  quelque  convive  plus  animé;  car,  à  la  fin 
d'un  repas  où  la  sobriété  n'a  pas  été  reine,  chacun  est 
disposé  a  imposer  aux  autres  lu  despotisme  de  sa  pro- 
pre ivresse  et  les  rabicherles  de  ses  hallucinations 
particulières.  Parmi  les  plus  bavards,  Mariilac  ne  larda 
pas  à  remporter  le  prix,  grâce  à  la  vigueur  de  ses  pou- 
mons de  basse-taille ,  à  la  volubilité  infatigable  de  sa 
parole  méridionale,  et  à  une  sorte  d'originalité  sau- 
grenue dans  ses  propos,  qui  conlrugnait  parfois  ses 
adversaires  mêmes  à  l'allention.  A  la  lin  il  était  resté 
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a  [leu  près  inaftre  du  diamp  de  bataille,  et  lançait  des- 
pottquement  à  droite  et  à  gaudie  des  bordées  de  son 
éloquence  avinée,  semblable  à  une  pièce  de  quarante- 
huit  qai  a  démonté ,  à  elle  seule,  une  batterie  en- 

—  C'est  pitié ,  s'écria-t-il  toat  ii  coap  au  milieu  de 
son  triomphe  et  en  promenant  de  U>at  côté  un  regard 
vainqueur  et  dédaigneux,  c'est  réellement  pillé,  mes- 
tileurs,  que  d'ouïr  votre  conversation.  On  ne  saurait 
rien  iniaf[iner  de  plus  mesquin,  de  plus  prosaïque, 
de  plus  boni^ois.  C'est  de  l'épicier  dédoublé,  troi- 
sième numéro.  Ne  vous  plairait-il  pas  de  vous  livrer  à 
une  discussion  d'un  ordreplus  élevé?  debout,  poètes! 
mrtwn  corda!  ne  sommes-nous  pas  un  cénacle?  don- 
nons-nous les  mains  et  parlons  d'art  et  de  poésie.  Je 
suis  altéré  d'une  conversation  artistique ,  j'ai  soif  d'es- 
prit et  d'intelligence. 

—  Il  faut  boire  puisque  vous  avez  soif,  dit  le  no- 
taire qui  lui  remplit  son  verre  jusqu'au  bord. 

L'artiste  le  vida  d'un  trait  et  reprit  la  parole  d'une 
voii  languissante  et  en  regardant  son  gros  voisin  avec 
une  sorte  de  tendresse. 

—  Je  commence  notre  propos  artistique  :  Connais- 
tu  le  pays  où  les  citronniers  fleurissent? 

—  Il  y  fait  plus  chaud  que  dans  le  nélre,  répondit 
le  notaire  peu  familier  avec  la  romance  de  Mignon  ;  et 
se  mettant  à  rii-e  d'un  mauvais  rire,  il  fit  à  ses  voisins 
un  signe  de  l'œil  qui  signifiait  selon  toute  apparence  : 

—  Pour  le  coup  son  afi^irc  est  faite. 

Mariliac  se  pencha  vers  lui  avec  la  candeur  d'un 
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agneau  qui  présente  sa  léte  au  boucher,  et  lai  serra 
sympa thiquement  les  mains. 

—  O  poète  ,  reprit-il  ,  n'ëpronves-Iu  pas  comoie 
moi,  les  soirs,  à  l'beun^  du  crépuscule,  un  vague  be- 
soin de  TÎe  chaude,  parfumée  et  orienlale?  Veux-lu 
dire  adieu  k  celte  patrie  ingrate  et  voguer  vers  les  pays 
où  le  ciel  bleu  se  reflète  dans  la  mer  bleue?  Venise!  le 
Bialto  et  le  Pont  des  Soupirs,  le  Lido  et  Saint  Harc, 
les  gondoliers  chantant  les  stances  du  Tasse  et  l'atroce 
schiague  aulricliienne  1 — Rome!  le  Colisëe  et  Saint- 
Pierre;  les  loges  du  Vatican  et  le  Panthéon;  le  Tibre 
jaune  et  les  cardiuaui  ronges  ;  la  mélancolie  de  la 
campagne  romaine  et  la  mal  aria. —  Naples  !  les  laza- 
roui  et  le  Vésuve,  San  Carlo  et  la  Chiaja.  — Connu 
l'Italie  !  je  le  sais  par  cœur.  EnfoDcée  ! — Allons  plutAt 
à  Gonstantinople.  J'ai  soif  de  sultanes,  j'ai  soif  de 
houris,  j'ai  soif... 

—  Mais ,  parbleu ,  buvez  si  vous  avez  soif. 

—  Volontiers.  Je  ne  dis  jamais  non.  J'ai  soif  de 
voluptés  exorbitantes,  car  jesuis  un  homme  carré  par  la 
hase.  Je  méprise  l'amour  en  bonnet  de  coton  et  j'adore 
le  danger.  Le  danger,  c'est  ma  vie  i  moi.  Je  veux  des 
échelles  de  soie  longuescomme  celle  deJacob;descila- 
delles  à  escalader;  des  craquements  de  petits  pieds  sur 
lesfeuilles  sèches,  les  soirs,  au  clair  de  la  lune;  des  bai- 
sers corrosifs,  toujours  les  soirs,  à  la  barbe  des  maris 
et  des  eunuques  noirs.  Les  eunuques  noirs  ont-ils  de 
la  barbe  ?  peu  importe.  Barbus  ou  non ,  je  les  méprise. 
Je  veux  pour  ciel  de  lit  une  voûte  d'acier  composée 
de  cinq  cents  poignards;  ne  comprends-tu  pas,  poète. 
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le  piqnMil  du  poignard  î — Quel  exécraUe  jeu  de  mois! 
— C'est  égal,  allons  à  ConGtantJDople.  J'enlève  le  sérail 
et  je  m'appelle  Marïllac-bey ,  ou  Harillac-pacba,  on 
pent-éb^  sultan  Harïllac. — Oh  !  oh!  fameux! 


—  Je  vous  eB  prie ,  ne  le  faites  plas  boire,  Jil 
Gerfaut  au  notaire  de  l'autre  cAté  duquel  il  était  assit. 

L'artiste  regarda  quelque  temps  sou  ami  d'au  air 
sérieni  et  lui  dit  ensuite  avec  intérêt  : 

—  Tu  as  raison  de  ne  vouloir  plus  boire.  Octave, 
j'allais  te  le  conseiller.  Tu  as  déjà  fait  excès  aujoor- 
d'bnietj'aipeurque  tu  ne  t'en  trouves  mal,  car  lu  es 
d'une  faible  santé;  tu  n'es  pas  comme  hmi,  un  homme 
carré  par  la  base.  —  Figurez-vous ,  messeigneurs,  que 
ce  jeune  homme  pâle  que  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter, monsieur  le  vicomte  de  Gerlânl,  gentilhomme 
de  Gascogne ,  roué  de  profession  et  étoile  littéraire  de 
premier  ordre,  est  affligé  par  la  nature  d'un  estomac 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  l'autruche;  il  a 
besoin  des  plus  grands  ménagements.  Aussi,  nous  l'a 
breuvons  principalemcDt  d'eau  de  Selli  et  nous  le  nour- 
rissons de  bbncs  de  volaille.  Déplus,  nous  conservons 
ce  précieux  phénomène  en  tre  dçux  couverturesde  laine, 
sur  une  chaudière  d'eau  bouillante.  C'est  un  grand  poète 
an  bain-mafie.  Je  suis  moi-même  un  irè^grand  poète. 

—  Et  moi  aussi,  j'espère  i  interrompit  le  notaire. 

—  Vous  êtes  Stenio,  vous;  car,  mesueurs,  autre- 
fois il  n'y  avait  de  poètes  qu'en  vers;  anjourd'but  ou 
les  a  mis  en  prose.  Il  ;  en  a  même  qui  ne  le  sont  nî  en 


Ten  ni  en  prose,  de«  poètes  silencieux  qgi  n'ont 
jamais  mis  personne  daos  leur  secret  et  qui  se  nouiris- 
sent  en  ég<risles  de  leur  poésie,  comme  l'ours  de  la 
graisse  de  see  paues.  C'est  une  chose  très-facile  que 
d'ëlre  poète,  pourvu  qu'en  éprouve  i  l'Inte  des 
eniTTemenlB  indescriptibles ,  qu'on  entende  bontl- 
lenner  des  pensées  inesprimables  dans  sou  lai^e  front, 
et  qu'on  sente  battre  lrè»-fort  sous  la  mamelle  gauche 
UD  noble  eceur  d'homme  dans  sa  blanche  poitrine 
de  femme. 

—  Il  est  gris  comme  trente-sis  mille  hommes,  dit 
H.  de  Camier  assez  haut  [tour  Aire  entendu. 

Harillac  se  tourna  d'un  air  majestueux  du  cdté  de 
l'interrupteur. 

—  Vieillard,  dît-il,  c'est  vous  qui  êtes  gris.  Le 
vieillard  est  gris  quand  il  n'est  pas  blanc;  la  perdrix 
grise  quand  elle  n'est  pas  ronge;  l'âne  et  la  souris 
invari^lement  gris.  D'ailleurs  le  terme  est  incivil  :  sî 
vous  aviez  dit  ivre,  je  ne  l'aurais  pas  relevé.  Ivre,  en 
latin  ebriu*  et  en  italien  vbriaco. 


De  longs  édats  de  rire  provoqués  par  une  voix  à 
laquelle  les  fumées  bachiques  inspiraient  les  modala- 
tiouB  les  plus  extraordinaires  interrompirent  le  clian- 
teur  au  milieu  de  sa  phrase  musicale.  Il  promena 
autov  de  lui  un  regard  menaçant,  comme  s'il  eût 
cherché  quelqu'un  sur  qui  faire  tomber  sa  colère , 
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el  posa  sa  main  sur  sa  hanche  en  prenaot  une  pose  Je 
caiiitan  : 

~-  ToDt  be»u ,  mes  mattres  !  dit-il  ;  si  l'un  de  vous 
prétend  que  je  suis  ivre,  ufrrtoco ,  je  lui  déclare  qu'il 
en  a  menti  par  la  goi^  et  que  je  le  tiens  pour  un 
mabeuslre,  un  cagou,  un  iniand ,  no  franc-milou... 
un  académicien!  acbeva-t-il  en  poussant  un  j;rand 
éclat  de  rire;  car  il  crut  que  les  mauvais  plaisants 
devaient  âire  écrasés  par  ce  dernier  coup  de  massue. 

—  Parbleu  !  Toire  ami  du  moins  a  le  vin  gai,  dit 
le  notaire  à  Gerraut,  tandis  que  voilà  H.  de  Bei^en- 
heini  qui,  sans  avoir  bu  autant,  i  beaucoup  près,  a 
l'air  d'assister  k  un  enterrement.  Je  le  croyais  plus 
solide  que  cela. 

La  voix  de  Harillac,  qui  retentit  plus  éclatante  que 
jamais,  ne  permit  pas  d'entendre  la  réponse  d'Octave. 

—  C'est  cicessivement  su]iercoquentieui.  Ils  sont 
loua  but  comme  des  cochers  de  liacre ,  et  ils  préten- 
dent que  c'est  moi  qui  suis  ivre.  Eh  bien  !  je  vous 
mets  tous  au  défi  ;  qui  est-ce  qui  veut  raisonner  avec 
moit  quidqmd  dixeris  argumentabor,  doetistime  con- 
dùcipule.  Voulez-vous  discuter  art,  liuératare,  poli 
tique,  médecine,  musique,  philosophie,  archéolt^e , 
jurisprudence,  magnétisme... 

—  Jurisprudence  !  cria  d'une  voix  empâtée  le  pro- 
cureur du  roi,  qui  sortit  à  ce  mot  électrique  de 
la  torpeur  où  l'engourdissait  depuis  quelques  instants 
le  labeur  de  la  digestion  ;  parlons  jurisprudence. 
Quelle  est  votre  opinion  sur  le  dernier  arrêt  de 
la  cour  de  cassation  î 
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—  Voulez-vous ,  dit  Harillac  sans  s'arrèUr  i  celle 
ioleiTuption ,  qile  je  voiu  improviâe  un  discours  sur  la 
peine  de  mort  ou  sur  la  tempéraDce  ?  vouIu-voqs  que 
je  raconte  Robert  Hacaîreî  voulez-vous  que  je  vous 
lasse  en  cinq  mioutesle  plan  d'un  drame  en  cinq  actes? 
vonlei-vous  que  je  vous  narre  an  conie  ? 

—  Un  conte  I  dil  une  voix. 

—  Un  conte!  un  conte!  répétèrent  en  cbœur  la  plu- 
part des  autres  convives. 

—  Parlez,  faites-vous  servir;  la  vue  n'en  coûte 
rien ,  reprit  l'artiBle  en  se  ft-ottant  les  mains  d'un  air 
radieux,  voulez  vous  un  coule  moyen  âge?  un  conie 
renaissance?  un  conte  Pompadour?  un  conte  actuel? 
un  conte  Tantasiique?  oriental,  drolatique,  physiolo- 
gique, intime?  Je  vous  préviens  que  ce  qu'il  y  a  de 
moins  rococo  c'est  le  conte  intime. 

—  Va  pour  le  conte  intime,  dirent  les  mêmes  voix. 

—  Bien.  Maintenant  voulez-vous  un  coule  intime 
chinois,  arabe,  espagnol,  juif ,  oamaquois? 

—  Français!  cria  le  procureur  du  roi. 

—  Je  suis  Français,  tu  es  Français,  il  est  Français... 
Magistrat,  tu  t'appelles  Chauvin.  —  Vous  aurez  donc 
un  conte  français 

Uarillac  appuya  son  front  sur  ses  mains  et  ses 
coudes  sur  la  table  afin  de  se  recueillir  et  de  rassem- 
bler ses  idées.  Aprèsquelques  instants  de  méditation  , 
il  releva  la  tête  et  regarda  successivement  Bergenbeim 
et  Gerfaut  avec  un  singulier  sourire. 

—  Ce  sera  Lrès-origînal ,  murmura-t~il  i  demi-voix, 
comme  s'il  eût  répondu  i  sa  propre  pensée ,  ce  sera 
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eieessivciiieiit  original.  C'ett  une  idée  à  conKerrer 
pour  ma  première  pièce,  «ne  scène  dans  le  fienre 
êé  celle  des  comédiens  dans  Hamht.  Pobtvu  qoe  je 
ne  Suis  pM  lelleroent  vrai  qu'il  se  reeonnaiMe  et 
se  mette  A  erier  comme  Claudias  :  Lighul  Lightt!  des 
flambeani  en  plein  raidi! 

—  Le  conte!  dit  un  des  convives  plus  impatieat 
que  les  antres. 

-~  Présent,  ^pondit  l'artiste  en  s'accondant  de 
nouveab  sur  la  table.  Vous  savez  tous ,  messieurs,  que 
ce  cfa'il  y  a  de  plu^  difficile  à  trouver  c'est  le  litre. 
Pour  lie  pas  vous  faire  attendre ,  j'en  choinirai  un  déjA 
conDD.  Mon  conte  s'appdlera  donc,  si  vous  le  voulei 
bien ,  le  Mort,  Ut  Femme  et  t Amant.  J'aurais  méms 
pv  empnmlér  à  Paol  de  Kock  le  titre  d'un  de 
ses  autres  romans  sans  certaîiies  raisons  de  convenan- 
ces. Nons  ne  sommes  pas  tons  garçons,  et  un  proverbe 
sage  dit  qu'il  n%  fani  jamais  parler  de  corde... 

Malgré  rembrotrillement  estraordiBaire  de  ses 
idées,  l'artiste  s'arrêta  sans  achever  la  citation.  Un 
reste  de  raison  lui  fit  voir  qu'il  marchait  sur  nn  terrain 
dangereux  et  qu'il  était  sor  le  (loint  de  commettre  une 
impardonnable  indiscrétion.  Heureusement  le  bamn , 
fort  étranger  à  la  conve(Satîon ,  n'aVait  prêté  aucune 
attention  à  ses  paroles;  mais  Gerfaut,  justement 
eBrayé  du  bavardage  de  son  ami,  lui  lança  nn  regard 
«ù  étaient  enfermées  les  plus  pressantes  et  l'on  eOt 
pu  dire  les  plus  menaçantes  recommandations  de 
pmdence. 

Narillac,  comprenant  vaguement  son  tort,  fut  inti- 
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roidé  p»  ce  iMMip  d'ail  oomnw  ud  écolier  qu'iaUrroge 
mt  pnrfsteeur  sévèr*  ;  il  se  pencha  devant  le  nolain 
^ai  b  Hépanîl  de  Gerlkut  et  dit  à  celui-ci  d'une  vois 
qu'il  cbercbaitàreiidfeeoiiâdentiel|e,inaiAqai,mal^ 
sa  bonae  volooté,  fat  eatendue  d'uu  bout  de  la  table 
à  l'autre  : 

-^Sois  tranquille,  ûcuve.je  raconterai  cela  à  mot* 
couverts,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  voie  que  du  feu.  C'est 
une  «cène  pour  uii  drame  que  j'ai  dans  la  (éle. 

—  Ta  te  feras  mal  k  force  de  boire  et  de  parler, 
répondit  Gerbat  de  ^us  en  plus  inquiet;  tais-loi,  ou 
son  de  table  avec  mol 

—  Quand  je  te  dis  que  je  parlerai  à  mots  couverte, 
allégoriquemeiU.réponditrarliUe;  pour  quime  prends- 
tu?  Je  4e  jure  que  je  vais  gazer  cela  de  manière  à  ce 
que  le  diable  ne  devinerait  pas  les  masques. 

—  Le  conle  !  le  conte  !  crièrent  plusieurs  personnes 
qu'amusait  le  bavardage  iecobéreot  de  l'artiste. 

—  Nous  y  voilà,  dit  celui-ci  en  se  remettant  d'a- 
plomb sur  sa  chaise,  non  sans  difficulté,  et  sans  égard 
pour  les  nouvelles  instances  de  son  ami.  Nous  disoiu  : 
Ltltori,  la  FwnffM  et  fJmaitl.conie  intime  français. 
La  scène  se  passe  dans  une  petite'  cour  d'Allemagoe, 
—  Heim  !  fil-il  en  regardant  Gerfaut  et  en  clignant  un 
«il  avec  malice,  —  crois-lu  que  c'est  gazé 7 

—  Pas  de  cour  d'Allemagne  :  vous  avez  annoncé  un 
conte  Irançais,  observa  le  procureur  du  roi,  disposé  à 
bire  de  Topposiiioii  et  de  la  critique  contre  l'orateur 
qui  l'avait  réduit  au  silence. 

—  Eb  bien  !  c'est  un  conte  français  dont  lu  scène  se 
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piBse  CD  Allemagne,  répondit  avec  ung-ft^id  le  cod- 
teor. — Prétend  riet-ToiiB  iiarbasard  m'apprendre  mon 
métier?  Sacbei  que  rien  n'est  élastique  coinme  uoe 
cour  d'Allemagne;  on  y  fait  entrer  tonl  ce  qu'on  veut  : 
j'y  mettrais  le  shah  de  Perse  et  l'empereur  de  la  Chine 
que  TOUS  n'auriez  pas  le  pins  petit  mot  à  dire.  Si  pour- 
tant vous  préférez  une  conr  d'Italie,  ce  sera  absolu- 
ment la  même  chose. 

Celle  proposition  conciliante  étant  restée  sans  ré- 
ponse ,  Marillac  commença  en  levant  les  yens  de  ma- 
nière à  n'en  laisser  voir  que  le  blanc  et  comme  s'il  edt 
cherché  ses  paroles  dans  les  caissons  ouvragés  du  pla- 
Tond. 

—  Et  elle  marchait  lentement  dans  l'allée  mysté- 
rieuse ,  an  bord  du  torrent  écamant,  la  princesse  Bo- 

—  Borinska  !  c'est  donc  une  Polonaise  î  interrompît 
â  son  tour  H.  de  Camier. 

~~  Oh  !  que  diable,  vieillard,  ne  me  coapei  pas  la 
parole,  s'écria  l'anisle  impatienté. 

—  C'est  juste.  Stieuce  donc. 

—  Vous  avet  la  parole,  dirent  i,  la  fois  plusieurs 
auditeurs. 

— ...  Et  elle  était  p&le ,  et  elle  poussait  des  sou- 
pirs convalsifs  en  tordant  ses  mains  molles  et  tièdes. 
et  une  perle  Manche  roulait  sous  les  cils  noirs  de  ses 
yeuz  bruns,  et... 

—  Pourquoi,  je  vous  prie,  commencez-vous  toutes 
vos  phrases  par  et  ?  demanda  le  procureur  du  roi  avec 
le  purisme  vétilleui  d'un  critique  inexorable. 
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—  Pane  que  c'wl  biUiqiM  et  uif ,  et  (|ae  le  nuf 
cl  le  biblique  bodI  teot  c«  qu'il  7  a  de  plus  actuel.  Ma 
diction  ne  tous  Tait-elle  pis  l'effet  d'an  tableau  de  Ci- 
maboè  ou  du  Péragio? 

—  Ça  me  fait  l'effet  de  phrases  qui  ne  «ont  pas  con- 
struites selon  l'ordre  logique  et  grammatical;  il  ett 
évident  que  et ,  conjonction ,  ne  peut  èlre  placé  qu'en- 
tre les  deux  mots  auxquels  il  seit  de  liaison. 

—  Prenei  nu  jaune  d'oeafpovrtotre  liaison  et  lai»- 
sea-moi  en  paix,  répondît  UarUlac  avec  un  superbe 
dédaÎD.  Vous  êtes  robia,  et  je  suis  artiste;  qu'y  a-t-il 
entre  vous  et  inoiT  —  Je  continue  :  —  El  lui  la  vil 
passer  de  loin,  pensive  et  égdorée  qu'elle  était,  la 
belle  jeune  femme  plie;  et  il  dit  an  prince...  Borinski; 
0  prince,  une  racine- de  sapin,  costre  laquelle  je  me 
Euisbeurté,  a  dédiiré  ou  jambe,  souffrei  que  je  ren- 
tre au  palais.  Et  le  prince  Borinski  lui  dit;  Voolei-Toos 
que  mes  gardes  vous  portent  dans  un  palanquin  T  et 
le  sournois  d'Octave  NpondiL.. 

—  Ton  bistoire  n'a  pas  le  sens  commun ,  et  tu  es 
ennuyeux  à  périr ,  inleirompit  bmsquemeni  Gerfaut, 
Messieurs ,  est-ce  que  nous  restons  i  table  toute  la 
nuit? 

Il  se  leva,  mais  persouoe  ne  siiivii  son  exemple. 
Be^enbeim ,  qui  depuis  quelques  instants  prélait  l'o- 
reille au  récit  de  l'artiste,  regardait  altemativemenl 
les  deux  amis  d'un  œil  sombre  et  observateur. 

—  Laissez-le  donc  parler,  dii  le  jenne  magistrat 
avec  un  sourire  ironique;  j'aime  beaucoup  le  palau- 
quin  dans  une  cour  d'Allemagne.  C'est  sans  doute  ce 
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qne  OMMienrs  lea  ronwaljqueB  a())»dbot  la  eoaleur 
locale.  —  Ab  1  ab  I  —  0  Racios  l 

HvilUc,  wna  se  laÛMr  Htimiiler  celle  fois  par  les 
regards  roodrojanls  de  Gerfaut,  reprit  avec  V'^lMtM- 
tioB  de  l'ivresse,  et  d'oM  voix  de  {iliu  eu  plus  bé- 
g»;aiiie  : 

—  Puisque  je  te  jure  de  gâter  l'all^orie;  tu  ne 
vexes  à  U  fin.  Ne  fiemueft-Mm  pas  nous  Autres  <lec 
arlieteis,  des  bennai  carrés  par  la  baseî  eemoieDl 
TWK'M  que  des  pâuns  de  bourgeois  com^reiwenlî 
—  Car,  [oesseigDeitra,  saehei  que  j'ai  cocamie  une 
erreur  eu  appelant  l'amaut  de  mon  conte  (Xelave...  Il 
est  clair  comme  le  jour  qu'il  s'appelle  Bolesbs...  Bo- 
leslasHatalowdii,  do  ducfaé  de  Vanovie...  blewé  k 
Gi!o<4>ow—  Il  n'y  a  pas  plus  de  rapports  eutre  lui  et 
mou  ami  Octave  qu'entre  mou  antre' ami  Bergeitoim 
et  le  prince  Koliuski...  WogiosU...  comaeitl  diable 
s'appelle-t-il ,  mou  prince  J  récosqKnse  boonétf)  à  qui 
me  dira  le  oom  de  mon  prioea. 

-~-  Il  y  a  consoienoe  d'iduuer  de  sou  éiat  et  de  le 
faire  parler  davantage,  ialerrompit  de  oonveau  G«v 
foui,  dont  ces  paroles  portèrent  au  dernier  degré  l'in- 
quiétude et  VcETroi.  —  Je  t'en  conjure ,  tais-toi  et  sors 
»vec  moi ,  dil-il  «asuile  en  se  baissant  vers  te  conteur 
entélé,  et  il  le  pritpar  le  bras  pwr  le  faire  lever.  Cette 
tenlabve  ne  fit  qu'iiriler  HariUae  au  lieu  de  le  persua- 
der; il  saisit  le  bord  de  la  table  et  s'y  cramponna  de 
toi)te  sa  Tigveur,  en  criant  gookm  un  pewrwap  qu'en 
égor^: 

—  Non!  cinq  cent  quatre-vingt^ii-neuT mille  fois 
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Don  !  je  veuK  aduver  mon  conte.  Prdûdeot,  maiatc- 
oeE-moi  la  parole.  —  Poiol  de  licteurs  daus  le  sanc- 
tuaire des  lois.  —  Ab,  ah,  tu  veui  m'empécher  de 
parler  parce  que  tu  sais  que  je  coole  mieui  que  loi, 
et  que  j'iaipressionite  mon  auditoire.  Jamais  tu  n'as  pu 
attraper  mon  ckie.  Jaloux  1  eaviauxl  Je  te  connais, 
serpent. 

—  Je  l'en  suf^lie,  ai  ta  m'aimes,  écoute-moi,  ré- 
pondit Octave,  qui,  tout  en  penchant  la  téta  sur  l'é- 
paale  de  aou  ami ,  remarquait  avec  anxiété  l'attenlion 
extrême  que  le  baron  apportait  ii  ce  débat,  et  l'exprefr- 
sîon  sinistre  de  sa  figare. 

—  Nonlj'aidit  uonl  huria  de  nouveau  l'artiste 
d'une  voii  à  faire  crouler  le  plafond ,  et  en  appuyant 
ce  mot  du  pins  épouvantable  juron  de  la  langue  fran- 
çaise. Il  se  leva,  repoussa  brusquement  GerËiut,  et 
s'appufa  sur  la  table  en  riant  aux  éclats. 

—  Poêles,  dit-il,  rassurez-votts et  réjouissez-vous; 
vous  aurez  votre  conte  malgré  les  serpents  de  l'envie. 
Mais  versei-moi  i  boire ,  car  mon  gosier  ressemble  i 
une  botte  d'allumeties.  Pas  de  vin,  reprit-il,  à  la  vue 
du  notaire  armé  d'une  bouteille ,  et  prêt  à  remplir  son 
verre.  Ce  diable  de  vin  m'altère  au  lieu  de  me  rafrat- 
cbir  ;  d'ailienrs  je  suis  sobre  comme  saint  Jean-Bap- 
tiste. 

tierfaut ,  avec  la  persévérance  désespérée  d'un 
bomme  qui  se  voit  au  moment  d'être  noyé,  le  saisit  de 
nonveau  par  le  bras  en  le  serrant  comme  s'il  eût  voulu 
incruster  ses  doigts  dans  la  chair,  et  eu  cherchant  à 
le  fasciner  de  ce  regard  fixe  et  dominateur  par  lequel 
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le  médedn  d'une  maison  de  fous  miltrise  la  fureurde 
ses  malades.  Mais  il  n'oblint  pour  réponse,  à  cette 
inaette  et  menaçanle  KUiipUcaiion ,  qu'un  sonrire  iDin- 
telligent  el  ces  mots  lourdement  bégayés  : 

—  Donne-moi  donc  à  boire,  Boleslas...  Marinski... 
Graboski...  Je  crois  que  Satan  a  allnmé  ses  récbauds 
dans  ma  poitrine. 

Les  personnes  assises  près  des  deni  amis  purent 
entendre  an  sifflement  de  fureur  qui  sortit  des  lèvres 
serrées  d'Octave.  Tout  à  coup  il  allongea  le  bras  sur 
}a  table ,  saisit  parmi  plusieurs  autres  un  petit  carafon 
en  cristal,  et  remplit  jusqu'au  bord  le  verre  que  lui 
tendait  Harillac. 

—  Merci,  dit  celui-ci  en  cberchant  à  se  mettre 
d'aplomb  sur  ses  Jambes  ;  tu  es  aimable  comme  un 
petit  ange.  Aussi  sois  tranquille,  tesamonrs  ne  risquent 
rien.  Je  vais  te  gazer  tout  ça  d'un  voile  carabiné.  —  A 
votre  sanié ,  truands  ! 

Il  vida  le  verre  aux  deux  tiers  et  le  remit  sur  la 
table  ;  il  sourit  ensuite  et  salua  de  la  main  ses  audi- 
teurs avec  une  courtoisie  royale  ;  mats  sa  bouche  resta 
entr'onverte  comme  si  ses  lèvres  eussent  été  pétrifiées, 
ses  yeuv  s'agrandirent  d'une  manière  démesurée,  et 
leur  regard  prit  tout  à  conp  une  eipression  hagarde  ; 
sa  main,  qu'il  avait  étendue,  glissa  à  son  c4lé  ;  lui- 
même,  un  moment  après,  chancela  et  tomba  sur  sa 
cbaise.frappé  en  apparence  d'une  attaque  foudroyante 
d'apoplexie. 

Gerfaat,  dont  les  yeui  ne  l'avaient  pas  quitté  depuis 
qu'il  avait  bu ,  et  qui  avait  suivi  ces  diffiérenls  symp- 
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tAmes  av«c  nne  aniiëié  ineiprinuble,  le  sootÎDt  dans 
ses  bras  ;  mais  malgré  l'effroi  ou  l'iDlérët  qu'annonçait 
ce  prompt  secours,  un  soupir  de  soulafiemeni  soriii  de 
sa  poitrine  lorsqu'il  remarqua  la  muette  immobilité 
de  Harillac  et  l'impossibilité  oit  il  semblait  être  de  re- 
prendre  la  parole. 

• —  C'est  singulier,  observa  te  notaire  en  l'aidant  à 
.  éloigner  de  la  lablo  son  voisin  hors  de  combat,  ce 
veite  d'eau  lui  a  fait  plus  d'effet  que  quatre  ou  cinq 
bouteilles  de  vin. 

• —  Georges,  dit  Gerraut  i  l'un  des  domestiques 
d'une  voix  agitée,  laites  bassiner  son  lit  et  venez  la'ai- 
der  il  le  porter  ;  monsieur  de  Bei^nheim ,  il  y  a 
sans  donie  une  [diarmacie  chez  vous,  si  l'on  a  besoin 
de  quelque  remède. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  levés  à  cet  inci- 
dent inattendu  ei  une  partie  s'empressait  autour  de 
Harillac  étendu  sans  roouvemenl  sur  sa  chaise.  Malgré 
l'eau  dont  on  lui  baignait  les  tempes,  un  Dacon  de  sel 
qu'on  lui  faisait  respirer,  et  quoiqu'on  l'eût  débarrassé 
de  sa  cravate  et  de  tout  ce  qui  pouvait  gêner  le  jeu 
des  poumons ,  Il  n'avait  pas  repris  connaissance.  Sa 
pileur  extrême ,  qui  contrastait  avec  la  coloration  ba- 
biinelle  de  sou  teint,  donnait  à  ses  traits  une  expres- 
sion de  souffrance  et  le  rendait  presque  méconnaif- 
sable. 

Au  lieu  de  joindre  ses  secours  i  ceux  des  autres, 
Bei^^boim  profita  de  la  confusion  générale  pour  se 
pencber  sur  la  table.  Il  plongea  un  doigt  dans  le  verre 
de  l'artiste  où  était  restée  une  partie  de  l'eau  elle  porta 
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enauiM  à  ms  lèvreit.  Ce  geMe  ne  Tat  «ptrçH  que  pu- 
is sature ,  persoDuags  ovriem  et  obaervate«r  de  *> 
niMre.  Le  irou*ant  mmb  ^inige,  cdui-ci  ausit  1< 
wcmt  à  un  lo«r,  afala  tjiidqaeE  gouUeu  ia  liquide 
^'il  canieiuiL 

—  Silpristie  !  dil-il  à  vois  basse  i  B«(geBlteÙB,  je 
lia  m'éloDsepItis  qae  U  nsBde  l'ait  aapfayiié  sor  place. 
8aïts-T«« ,  nionneiir  le  barra ,  qae  si  ce  monaieor 
At  Caffam  avait  bu  aotre  Aa^  qae  de  l'eaD  pendant 
le  souper ,  je  croirais  qu'il  est  le  plut  i«re  det  dauK  ; 
OM  bien  qoe,  slls  ëtaienl  moini  amis,  je  ani^osnais 
qu'il  a  voub  l'empoiionner  jtont  lui  eouper  le  sitteL 
Ave^-voQS  remarqué  qu'il  ne  umblait  pas  ctjnmt 
d'entendre  cette  histoire? 

—  \h  !  TOUS  aussi  1  tout  le  monde  le  «aura  donc  ! 
s'écria  Chriattan  avec  une  aone  de  fbreur. 

—Prendre  une  carafe  de  kirsch  pourde  l'eau  claÏM  ! 
reprit  le  notaire  sans  Aire  attention  au  trouble  de  son 
iMeriocntear  ;  —  diable  !  diable  !  il  sérail  bon  d'em- 
ployer sur-le^amp  l'ëmétîqne  :  ce  pauvre  garçon  a 
dans  l'estomac  une  doae  d'acide  proeiique  capable 
d'empoisonner  on  bout. 

—  Qui  est-ce  qui  a  parié  d'empoisonnement  et  d'à- 
eide  pruttique?  a'écria  le  procureur  du  roi  en  accoU' 
rant  de  l'autfe  eilrénité  de  la  table,  d'un  pas  aaees 
nul  assuré,  car  la  tétc  du  jeune  magistral  n'avail 
guÂre  mieux  résisté  qm  celle  de  l'aitiate  aux  libations 
tratireisea,  et  il  cumnencait  à  èire  eotiènuDeut  hors 
de  son  aaùaite  empesée  el  judiciaire,  —  qui  «ci-ce 
qui  a  été  empoieiwné?  je  suis  le  {mtcureur  du  roi  ; 
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c'est  i  ma»  de  iitigi»  l'intihiction.  A-t-M  fait  l'iu- 
lopsie  du  cadavre  ?  et  d'abord  où  l'a  t>«n  iritavé  î 
diiM  ira  âamp,  dan»  bd  bois,  esierré,  àms  la  rivièn;? 
—  Vous  en  avez  menti ,  il  n'y  a  pM  de  cadaTre 
dans  la  rivière,  «'écria  d'une  voit  foudroyante  Ber- 
geabeànv,  et  il  le  taiiiiau  ortlet  avec  nne  sorte  d'^- 


Le  aiagistrat ,  incapable  d'opposer  la  nroîndre  lesl»- 
lance  k  la  main  T^e»eDse  qoi  l'élraDglail ,  fbt  aecoaé 
par  elle  i  deux  ou  Iroii  n^priaes  comme  l'agneau  qu'un 
loup  emporte  k  sa  mâchoire.  Tootàconp  le  baron  s'ar- 
r^,  et  se  frappa  le  front  par  un  geste  familier  aux 
personnes  qui  sentenl  leur  raison  troublée  par  nn  pa- 
roiyanaede  passion  indomptable. 

—  Je  suis  fou,  dit-il  avec  beancoup  d'ëmoiioa.  — 
H«Mienr,  vous  me  voyez  désespéré.  Nous  avens  réel- 
lement un  peu  trop  bu.  Je  vous  demandepardon,  mon- 
sieur. —  Je  vous  quitte  un  moment...  j'ai  besoin  d'air. 

A  ces  mois  il  sortit  précipitamment,  heurtant  sur 
son  passage  les  personnes  qui  emportaient  Ibrillac 
dsBs  sa  chambre.  Le  procureur  du  roi.  dont  les  idées 
déji  fort  peu  claires  s'étaient  entièrement  brouillées  à 
la  snite  de  cette  atteinte  inouïe  k  sa  dignité,  se  laissa 
tomber  en  défaillance  sur  une  diaise. 

—  Pauvresbuveursquecelaldit  au  notaire  le  gros 
monsieur  de  Camier  qui  était  resté  seul  avec  lui.  car 
le  magistrat,  à  demi  suffoqué  d'indignation  et  d'ivresse, 
ne  pouvait  plus  être  compte  comme  convive,  —  Pour 
un  doigt  de  vin ,  les  voili  tous  sous  la  table  ou  à  moi- 
tié fous. 
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Le  notaire  secoua  la  tète  à  plusieurs  reprises  d'an 
air  myBlérieax. 

—  ToDl  ca  n'est  rien  moins  que  clair,  dit-il  ensaite: 
que  ce  mondeur  Harillac  n'ait  pas  la  tête  très-solide 
et  raconte  quand  il  est  gris  des  histoires  à  dormir 
debout,  que  son  ami  prenne  du  kirsch  poor  de  l'eiD, 
je  le  comprendrais  à  la  rigueur;  mais  c'est  le  baron 
qui  m'étonne.  Avez-vous  vu  comme  il  seconait  noire 
TOiùn,  qui  va  tout  à  l'heure  glisaer  sur  lu  parqnet? 

—  Ce  sera  parquet  sur  parqnet.  —  Chaud  pour 
l'biver,  dit  avec  un  gros  rire  monsieur  de  Camier. 

—  Pas  mauvais  le  calembour.  Mais  ,  quant  au 
baron  qui  pour  s'excuserpfëlend  qu'il  est  ivre,  jen'en 
crois  pas  un  mot,  car  il  n'a  presque  bu  que  de  l'eia. 
Il  y  avait  des  instants  ce  soir  où  il  avait  un  air  trèi- 
ungulier.  Il  y  a  quelque  diablerie  là  dessous,  moo- 
sienr  de  Camier,  soyez  sûr  qu'il  y  a  quelque  diablerie 
là-dessous. 

—  Je  suis  le  procureur  du  roi , — qu'on  ne  fasse  pas 
sans  mui  la  levée  du  cadavre  !  balbutia  d'une  voix  bi- 
ble et  entrecoupée  le  magistrat,  qui,  après  de  vaîu 
efforts  pour  maintenir  son  équilibre ,  justifia  le  calem- 
bour dont  il  avait  été  l'objet ,  en  quittant  sa  diaise 
pour  le  parquet  de  la  salle  à  manger. 


VII 


ChrUtiao  de  BergeDheim  était  un  de  ces  homme* 
dont  Napoléon  avait  ea  quelqi^  sorte  ressuscité  la  race 
graduellemeat  éteinte  depuis  tes  siècles  féodaux  ; 
homme  e:(clusiveii)ent  d'action,  ne  faisant  aucune  dé- 
pense snperQae  d'imagination  ou  de  sensibilité,  et, 
dans  les  occasions  capitales,  ne  laissant  jamais  voya- 
ger leur  âme  plus  loin  que  U  portée  de  leur  sabre. 
L'absence  complète  de  ce  sens  que  la  plupart  nomment 
irritabilité  maladive,  et  quelques-uns  poésie,  avait 
conservé  aux  ressorts  de  son  caractère  leur  inflexibi- 
lité rude  et  native.  Son  Ime  manquait  d'ailes  pour 
sortir  du  monde  positif  ;  mais  celte  hidigence  avait  sa 
compensation  :  il  était  impossible  d'appliquer  un  bras 
plus  vigoureux  que  le  «en  à  tout  ce  qui  était  résis- 
lance  matérielle.  Il  ne  vivait  jamais  ni  hier  ni  demain, 
il  vivait  aujourd'hui.  InstgniBanl  avant  eu  après,  il 
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déployait  au  moment  voulu  une  énergie  d'autant  plus 
puissante,  qu'aucune  disperdilton  intempestive  d'é- 
motion  ou  de  rêverie  n'en  avait  amolli  l'action.  Les 
raresidéescontenuesdanssoncerveauy  avaient  acquis, 
par  l'eQet  même  de  cette  rareté,  un  développement 
clair,  dur  et  impënélnble,  pureil  au  diamant.  A  la 
clarté  intérieure  de  ces  étoiles  fiies,  il  allait  en  toale 
chose ,  comme  on  va  au  soleil ,  téie  bauie ,  droit  de- 
vant lui ,  et  préi  â  broyer  du  pied  les  obstacles  qni 
eussent  essayé  d'airéier  sa  marclie  ou  de  le  faire  dé- 
vier de  son  chemin. 

En  ce  inomeni  pourlanl,  malgré  celte  forte  trempe 
de  son  caractère ,  Bergenheim  fut  sur  le  point  de  Oé- 
cbir  sous  le  coup  dont  il  venait  d'être  frappé.  Au  liea 
de  se  joindre  aux  personnes  qui  transportaient  Ha  rillac, 
ce  fut  aux  jardins  qu'il  descendit  en  sortant  de  la  salle 
i  manger,  car  le  besoin  d'air  qu'il  avait  prétexté  pour 
quitter  ses  hôtes  étiiit  une  réalité  en  même  temps 
qu'une  excuse.  Il  se  sentait  oppressé  jusqu'à  rélouF- 
fement  par  les  émotions  auxquelles  tt  Krvaii  de  proie 
depuis  quelques  heures.  La  dissimulation,  dont  la 
prudence  lui  faisait  une  nécessité  et  son  honneur  un 
devoir,  en  avait  encore  aggravé  le  tourment  en  le 
comprimant.  Les  douleurs  de  l'homme  ont  ce  raffine- 
ment qui  les  complète  et  les  rend  incomparables; 
c'est  de  tonte  leur  lourdeur  qu'elles  pèsent  sur  l'âme, 
.    car  l'épanchemeril  leur  est  interdit.  Depuis  les  glidia- 
;.  tenrs  de  Rome  dressés  à  mourir  avec  grâce ,  il  est  une 
!   étiquette  pour  la  souffrance  qui  hi  iirescril  le  ulence 
I    et  le  secret.  Il  faut  s.tvoir  faire  de  In  clinfie  de  plomb 
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qui  vous  écrase  un  manteau  oA  se  cache  v«lre  sup- 
plice. Se  découvrir  un  seul  instant  pour  gémir  en 
liberlé  ,  pour  moDlrer  aux  antres  ses  stigmates  sao- 
glaols,  cela  s'appellerait  Taiblesse,  impudeur,  lâcheté! 
On  permet  les.  cris  à  renTant  et  les  pleurs  à  la  Teinme; 
mais  l'homme  doit  boire  son  san|[  comme  lit  Beauma- 
noir ,  afin  que  nul  ne  voie  sa  plaie  et  ne  rie  de  lut 
parce  qu'il  est  blessé. 

Cbrislian  marcha  longtemps  d'un  pas  violent  à  tra- 
vers les  sentiers  et  les  taillis  du  parc.  Baignant  à  l'air  / 
froid  du  soir  sa  léle  nue  et  brûlante,  il  cherchait  | 
à  calmer  ce  bouilloonement  intérieur,  tempéle  du  ' 
sang  qui  se  déciiatne,  au  milieu  de  laquelle  la  raison  ' 
flotte  et  se  débat  comme  un  navire  près  du  naufrage.  , 
Dans  certaines  tortures  morales,  le  même  feu  qui  1 
embrase  de  ses  lajigues  aiguës  les  fibres  irritables  du  ! 
cœur  Tait  monter  au  cerveau  une  vapeur  obscure;  et  1 
)»lus  la  flamme  dévore ,  plus  la  fumée  étouffe  ;  plus  les  | 
senlimeots  sont  poignants,  plus  les  idées  se  troublent,  i 

Bec^nheim  lutta  avec  énergie  contre  ce  vertige 
dans  lequel  il  sentait  tonmoyer  son  esprit  ;  ne  pou- 
vant s'arracber  tout  entier  au  supplice,  il  ess^a  du 
moins  d'en  dégager  sa  léle.  Il  employa  tout  ce  qu'il 
avait  de  force  à  recouvrer  son  sang-froid ,  à  dominer 
les  périb)  et  les  douleurs,  dont  il  était  entouré,  d'un 
regard  ferme  sinon  indifférent,  à  reconquérir,  en  un 
mol,  l'empire  sur  lui-mémii  qui  lui  était  habituel, 
et  qui ,  pendant  le  souper,  l'avait  abandonné  à  plu- 
sieurs reprises.  Ses  eflbrts  ne  furent  pas  vaius.  La 
vigueur  de  son  àme,  terrassée  un  instant  par  ta  vio- 
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knce  Ae  sw  ECimtioBa,  finit  par  pmHire  le  dessus. 
Sans  riiiUcBBe ,  sans  exagération ,  sans  emportement ,  il 
contempla  aa  postlion  comme  E'ileAlété  question  d'uo 
antre.  Deux  faits,  l'un  accompli,  l'autre  encore  inoer- 
tain,  se  dressaient  devant  loi  dans  tonte  l'horrenr 
d'une  vision  fonèbre  :  d'un  cAté  le  meurtre,  de  l'autre 
l'adultève  ;  le  tombeaa  dans  le  torrent  pour  pendant 
au  lit  nuptial  outragé.  Aucune  puissance  humaine 
ne  pouvait  remédier  au  premier  de  ces  maltieors  ou  en 
airëierles  conséquences;  il  l'adopta  donc,  comme  on 
tend  le  cou  à  la  kache  sur  l'échafâud,  muk  il  en 
délouma  son  esfn-it  dont  il  avait  besoin  pour  un  antre 
supplice.  Eu  attendant  le  jour  voisin  peut-être  de  l'ei- 
piation ,  il  demanda  une  trêve  au  cadavre  pour  ne  plus 
s'occuper  que  de  la  femme.  Il  soumit  au  principe 
d'booneur  orgueilleux  et  inflexible,  première  religion 
de  son  Ame,  la  conduite  qu'il  devait  tenir  i  soa  égard. 
Jusqu'alors  il  n'existait  contre  elle  que  des  présomp- 
tions, graves  il  est  vrai,  si  l'on  réunissait  les  révéla- 
tioDB  de  Lambeniier  aux  étranges  indiscrétions  de 
Hurillac.  Connaître  la  vérité  tout  entière  lai  parut  le 
premier  devoir  ji  remplir  envers  lui-même  comme 
envers  elle  ;  innocuile,  il  avait  un  pardon  à  obtenir; 
coupable ,  un  châtiment  à  infliger. 

—  C'est  un  abtme ,  se  dit-il ,  et  je  trouverai  peut- 
être  au  fond  auunt  de  boue  que  de  sang.  N'importe, 
j'y  descendrai. 

Lorsqu'il  rentra  au  cbiteau,  sa  physionomie  avait 
recoovré  son  calme  habituel.  Le  regard  le  plus  obser- 
vatenr  eût  i  peine  découvert  une  lég^  altération 
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ihiMses  traits,  la  main  la  plus  habile  à  apprécier  les 
publions  de  la  flèvre  D'eOt  rien  deviné  en  interro- 
i;eaDt  la  sienne.  Le  champ  de  bataille  de  la  salte  à 
manger  était  ea6n  abandonné.  Vainqueurs  et  vaincus 
s'étaient  retirés  dans  leurs  chambres.  Ce  Tut  à  celle  de 
l'artiste  qn'it  hionta  d'abord,  a&n  qu'aucune  singula- 
rité dans  sa  conduite  o'atlirdl  l'attention  ;  car,  en  sa 
qualité  de  maitrc  de  maison ,  une  visite  à  l'un  de  ses 
fadies  tombé  mort  ou  h  peu  près  à  sa  table ,  était  en 
quelque  sorte  un  devoir.  Les  soins  prodigués  à 
Harillac  avaient  prévenu  le  danger  qu'auraient  pn  faire 
naître  son  im[»iidente  ivresse  et  l'espèce  de  poison 
dont  il  l'avait  couronnée.  Étendu  au  milieu  de  son  lit, 
dans  la  position  où  on  l'y  avait  placé,  il  dormait  du 
sommeil  lourd  et  pénible  qui  sert  d'expiaiion  aux 
eicès  bachiques.  A  quelque  dislance,  Gerraut  écri- 
vait, assis  devant  une  table;  it  semblait  disposé 
à  veiller  toute  la  nuit  et  à  remplir  ainsi,  avec  le 
dévouement  de  l'amilié ,  ies  fonctions  de  garde- 
malade. 

A  la  vue  du  baron ,  Octave  se  leva  ;  sa  figure ,  où 
iaol  d'émotions  s'étaient  peintes  pendant  le  souper , 
avait  repris  aussi  une  rare  expression  de  réserve.  Ce 
fat  avec  un  é^^al  sang-froid  que  les  deux  hommes  s'a- 
bordèrent. 

—  Dort-il  î  demanda  Christian  en  obéissant  au 
geste  de  son  Iktle  qui  lui  recommandait  de  ne  pas  faire 
de  bruit. 

Dépuis  quelques  instants,  répondit  celui-ci,  main- 
(«nant  il  est  tout  à  fait  bien  et  demain  il  n'y  parallra 
14. 
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plus.  Hais  j'espère  que  cela  vans  servira  de  leçoa  M 
contiendra  dans  de  jostes  bornes  votre  ho^ilalitépriii' 
cière.  Voire  table  est  un  vrai  guet-apena. 

—  Ne  me  jetez  pas  la  pierre,  je  vous  prie,  repartit 
le  baron  avec  une  é);ale  apparence  de  tmnne  humeur. 
Si  demain  notre  ami  doit  demander  i*diBon  à  quel- 
qu'un ,  c'est  bien  â  vous  qui  prenez  du  kirsch  de  176S 
pour  de  l'eau. 

—  Je  crois  réellement  que  j'étais  le  plus  ivre  des 
deux ,  interrompit  Octave  avec  une  vivacité  qui  dissi- 
mulait un  certain  embarras,  nous  avons  étrangemeot 
scandalisé  monsieur  de  Camier  qui  a  pris  la  plus  mau- 
vaise opinion  des  têtes  et  des  estomacs  prisiens. 

Après  avoir  regardé  on  moment  l'artiste  endormi . 
Christian  s'approcha  delà  table  où  était  assis  Gerfaut, 
et  jeta  un  coup  d'œil  sur  ce  qu'écrivait  celui-ci. 

—  Vous  travaillez  donc  toujoursT  dit-il ,  tandis  que 
ses  yeux  restaient  fixés  sur  le  papier. 

—  En  ce  moment,  je  fais  le  métier  modeste 
de  copiste.  Ce  sont  des  vers  que  mademoiselle  de 
Corandeuil  a  eu  la  gracieuseté  de  me  demander.,. 

—  Faites-moi  un  plaisir.  Je  vais  rlteï  elle  tôt*  n 
l'heure,  donnez~moi  ces  vers  pour  que  je  les  lui 
remette  moi-tnéme.  Depuis  le  malheur  arrivé  à  Con- 
stance elle  m'en  veut  à  mort,  et  je  ne  serais  pas  fâelié 
d'avoir  un  auxiliaire  comme  le  v6ire  pour  entrer  en 
conversation. 

Cerfanl  écrivit  les  dens  ou  trois  lignes  qui  Id  refi- 
laient i  transcrire  et  remit  la  feuille  à  Berçenheim. 
Celui-ci  la  regarda  quelque  temps  avec  uttcntiaD. 


easDite  il  plia  soignensoment  le  papier  et  le  revil 
dans  sa  poche. 

—  Je  TOUS  remercie,  mondear ,  dit-il ,  et  je  vous 
laisse  i  vos  devoirs  d'amilié. 

L'a ccenl extrêmement  calme  dont  ces  |)arolei!  furent 
prononcées  et  le  salut  poli  qui  les  accompagna 
avaient  quelque  chose  de  si  |;rave  dans  leur  honné- 
.  teié,  que  GcrTaul  resta  gtacé,  pour  ainsi  dire,  quand 
le  baron  fut  sorti;  mais  rim[H«ssion  qu'il  éprouva 
n'alla  pas  jusqu'à  riuquiétude  :  il  n'avait  pas  com- 
pris. 

Ed  eulraot  cbei  lui,  Bergenbeiro  ouvrit  une  seconde 
fois  le  papier  qu'on  venait  de  lut  remeure  et  le  com- 
para au  billet  qu'il  tenait  de  Lamhemier.  Les  soupcstts 
qu'un  examen  séparé  lui  avait  fait  concevoir  se  trou- 
vèrent confirmés  par  cette  confrontation  ;  aucun  douie 
n'était  posuble  :  la  lettre  et  la  pièce  de  vers  avaient  - 
été  écrites  par  la  même  main. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  Christian  des- 
cendit chex  sa  femme. 

La  molle  sérénité  de  l'apparleroent  de  madame  de 
Bfrgcnheim  offrait ,  avec  les  scènes  bruyaulos  dont  la 
salle  i  manger  avait  été  le  théâtre,  le  contraste  que 
l'on  éprouve  lorsque,  de  l'étouffemeni  d'une  foulegros- 
sière  eniassée  dans  une  étroite  enceinte,  on  s'échappe 
pour  respirer  sous  les  lilas  en  fleur  la  fraîcheur  d'urne 
belle  soirée  de  printemps.  Au.  lieu,  des  chaudes  va- 
peurs de  l'orgie,  on  se  plaisait  dès  l'entrée  dans  je  lu'. 
sais  quelle  atmosphère  d'une  douceur  indéfinissable: 
parfum  snns  nom.  et  si.  pnrticnlicr  .iiix  chambres  de 
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qKdqaes  JeuMs  fimimes ,  qu'on  |>enl  croire ,  sans  être 
uccusé  de  céladonisme ,  que  leur  préiienee  n'y  est  pas 
étrangère.  Au  milieu  de  ces  saaTes  senteurs  afin;  les- 
quelles s'harmonisait  la  faible  clarté  d'une  lampe  d'al- 
bâtre, les  teintes  douces  à  l'oeil  des  tentures  et  un 
silence  qui  avait  une  expression  de  recneiltement,  Cté- 
mence  était  assiseaTccnondialance  dans  une  causeuse 
à  l'angle  de  la  cheminée.  Sur  une  table  pris  d'elle,  nn 
ouvrage  de  broderie  £l  quelquco  livres  annonçaient  àen 
mtentions  de  travail  ou  de  lectnre  délaissées  ponr  une 
de  ces  méditations  séductrices  auiquelles  les  esprits 
ardents  ne  savent  pas  résister.  Les  l'enimeo  surioui, 
que  leur  condition  fait  esclaves,  et  leur  nature  avides 
de  liberté,  »>nt  d'insatiables  rivenses.  Car  lu  rêverie, 
c'est  ta  prison  qui  s'onvre  et  l'âme  qui  s'envole  :  et 
plus  la  prison  est  étroite,  plusl'âine  dans  sa  délivrance 
J  imaginaire  prend  an  essor  désordonné.  Telle,  que  le 
monde  juge  Iroide,  effrayerait  parl'audaee  de  sessecrèies 
pensées  l'imagination  la  plus  virile;  telle  antre,  qui  en 
réalité  n'a  jamais  failli,  se  donne  sans  réserve,  jk  cer- 
taines heures  solitaires,  à  celui  qui  ne  sait  rien  obtenir 
quand  il  est  là. 

HadaMe  deBer|;enbeim  subissait  alors  cet  entralne- 
meni  irrésistible  de  l'imagination  qui  brise  sa  chaîne. 
Jacnais  die  n'était  allée  si  loin  dans  l'ubandan  de  ses 
seBtinMUts,  dans  la  hardiesse  de  ses  réOexions.  Celle 
joumëe  avait  fait  franchir  à  sa  passion  mie  distance 
qui  l'edt  effi^yée,  si  elle  avait  pu  recouvrer  un  seul 
instant  assez  de  calme  ponr  l'apprécier.  Hais  demander 
le  calmeau  cœur  quiairae,  c'est  dcmairderlalui 
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au  ci«l  d'orage.  Qnoiqae  son  amant  ne  fft(  |ilus  là,  elle 
éUtit  encore  sona  le  cbarme  de  eeile  passion  brûlante 
autant  que  spirituelle,  qui  répondait  à  la  fois  aux  be- 
soins de  son  Ame,  aux  délicatesses  de  son  goût,  i>  l'ac- 
tÏTilé  de  son  intelligence.  En  ce  moment,  elle  se  irau- 
Taii  heureuse  de  Tivre  ;  il  n'éiail  pas  de  pensée  triste 
qui  ne  s'eCTaçlt  devant  ce  mol  magique  :  il  m'aime! 
Par  une  réussite  bien  rare,  tous  les  détails  de  son 
raccomuiodementavecOclavelui plaisaient;  ellen'eât 
voulu  rien  en  retrancher,  rien  y  ajouter;  elle  était  arri- 
vée au  point  qu'elle  désirait  et  s'y  était  arrêtée  sur  nu 
iT^ne.  Elle  l'avait  revu  soumis  comme  aux  premiers 
jours;  il  avait  reconnu  sa  souveraineté,  en  ne  réservant 
poar  lui  que  le  droit  d'araour  et  de  prière.  Sans  doute 
en  se  rappelant  les  concessions  dont  elle  avait  payé  ce 
triomphe,  elle  ne  pouvait  empêcher  une  l^ère  rougeur 
ie  colorer  fugitivement  sa  joue;  son  orgueil  rêminin 
éuilforeédereconnaltrequ'clleavaitbeancoup  permis, 
un  plutOtheaucoup  accordé;  mais  le  souvenir  de  la  dé- 
licatesse de  son  atnanl  calmait  sa  conscience,  etluiren- 
dait  moins  pénibles  les  reproches  de  sa  pudeur;  elle 
se  pardonnait  de  lui  avoir  laissé  deviner  ta  Torcc  de  sa 
tendresse  ;  la  générosité  dont  il  avait  fait  preuve  n'éuit- 
elle  pas  un  gage  qu'il  n'abuserait  jamais  de  cet  aveu? 
En  amour,  lesfemraes  vont  vite,  surtoutqnand  elles 
vont  seules.  Lorsqu'on  essaye  de  leur  donner  une  im- 
pulsion trop  rapide,  un  instinct  naturel  les  porte  à  la 
couiradidion  et  à  la  résistance  ;  mais  que  le  goût  leur 
vienne  de  prendre  d'elles-mêmes  leur  ébn,  elles  font 
d'un  «eul  pas  p,lus  de  chemin  que  les  efforts  de  leur 
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amanl  n'en  eussent  obtenu  pendant  un  mois.  I>u  mo- 
ment que  madame  de  Bergenhetm  eut  décidé  qu'Oc- 
tave était  un  modèle  de  désiniéressemeiil,  e!le  mit,  » 
suivre  son  propre  penchant ,  un  abandon  aussi  grand 
que  l'avait  été  ju»|u'alors  sa  retenue.  Avec  lu  logique 
des  passions,  habiles  i  se  Taire  une  persuasion  de  leur 
désir,  elle  exagéra  jusqu'à  l'héroïsme  la  belle  con- 
duite d'Octave,  afin  d'en  conclure  pour  elle-même  un 
droit  de  tendresse  plus  confiauLe  et  plus  eipanaive. 
Puisqu'il  avait  tant  d'eiupire  sur  lui-même,  ne  pouvait- 
elle  être  moins  rigide  de  son  côte!  Pourvu  que  sa 
vertu  restât  sans  tacite,  qu'importait  qu'elle  eu  ddt  le 
salut  â  sa  propre  force  ou  au  respect  de  son  amant? 

Selon  l'usage  de  la  plupart  des  femmes,  qui,  lors- 
qu'elles ne  brisent  pas  leur  chaîne,  cherchenldu  moias 
à  l'allonger  le  plus  possible,  afin  de  jouer  avec  leur 
esclavage,  Clémence  Unit  par  voir  le  crime  dans  un 
seul  fait.  Jusque-là,  l'innocence  lui  semhU  pos^ 
sihle  et  la  vertu  praticable;  insensiblement,  elle  re- 
garda comme  péchés  minimes  et  pardonnables  ces 
délits  trop  délicieux  à  commettre,  que  nus  aîeus,  dans 
leur  style  expressif,  nommaient  les  menus  suHrages 
de  l'amour.  Avec  la  réserve  d'une  imagination  chaste 
et  l'assurance  d'un  cœur  qui  se  croit  infaillible,  elle 
éleva  une  barrière  devant  le  terme  où  tendent  toutes 
les  [lassions,  comme  on  pose  un  garde-fou  au  bord 
d'un  précipice:  elle  couvrit  la  barrière  d'un  voile  pour 
s' êter  jusqu'à  la  vue  du  danger,  et  jetant  tes  yeux  sur 
le  terrain  dont  elle  se  permettait  la  jouissaDce ,  elle  se 
dit  :  Ceci  est  à  moi.  Dans  la  naïveté  de  son  errenr. 
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elle  crut  coactltables  dent  choses  que  nos  mœura  ont 
presque  toujours  séparées  :  la  passion  et  le  devoir  :  et 
]Hiur  les  unir ,  elle  leur  Ata  à  lous  dcut  leurs  aspérités 
trop  incompatibles;  elle  fît  la  passion  sobre  et  le  devoir 
tolérant.  La  hardiesse  de  ses  réfleiions  croissani  à 
rhaque  instant,  elle  dépouilla  peu  à  peu  son  mariage 
de  tout  prestige  de  sentiment,  et  finit  par  y  voir  ce 
qu'il  avait  été  réellement,  un  marché.  A  ce  marché, 
elle  appliqua  ,  par  une  conséquence  loiçique,  la  loi 
d'équité ,  qui  sert  de  base  à  tuus  les  autres.  Il  lui  sem- 
bla que,  |)our  l'esprit  ordinaire  et  l'Ame  inintelligente 
de  son  mari,  le  sacriGce  exclusif  de  toutes  les  richesses 
de  sa  propre  nature  était  un  retour  que  nulle  puissance 
humaine  ne  pouvait  |)rescrire.  Réduisant  au  sens  le 
plus  faible  le  mot  de  fidélité  qu'on  lui  avait  lu  au  nom 
de  la  loi,  l'anneau  qui  en  était  le  symbole  loi  parut 
bienétroit  pour  enchaîner  a  jamaisBon  cœur,  son  esprit, 
toittesces  facultés  impérieuses  qui  ne  pouvaient  exister 
quepar  l'amour;  puisque  cetamour,  nécessaire  ik  la  vie 
de  son  âme,  ne  s'était  pas  rencontré  parmi  les  autres 
présents  de  ses  noces,  elle  crut  pouvoir  l'agréer  là  où 
il  s'offrait  à  elle.  Au  lieu  de  persister  dans  les  résis- 
tances d'une  lutte  imposable,  elle  accepta  donc  sa 
passion  comme  inséparable  désormais  de  son  existence; 
elle  G(  d'elle-même  deux  parts,  l'une  esclave  du  devoir, 
victime  de  ses  serments,  humiliante  et  passive  aliéna- 
tion de  sa  personne;  mais  l'autre  libre,  l'autre  son 
bien,  son  élre  réel,  sa  vie  véritable,  et  celle-ci,  qui 
pourrait  lui  contester  le  droit  de  l'accorder  an  cœur 
qui  savait  la  payer  son  prix? 
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Le  bruit  qne  6t  pn  s'onvraoi  la  porte  de  1»  dusibR 
à  roucher  inlerrompil  celte  méditation  dangereuse, 
Hont  cbaiiiie  ondulation  eRlearait  d'an  flot  plus  hardi 
les  attrayants  rivages  de  la  terre  défendue.  Madame 
de  Bergenheiin  tourna  la  télé  avec  bumeur;  mais, 
lorsqu'au  lieu  de  sa  femme  de  chambre  qu'elle  s'ap- 
prâtail  à  réprimander,  elle  eut  reconnu  son  mari, 
l'impatience  peinte  sur  ses  traits  6t  soudainement 
place  à  une  expression  de  crainte.  Par  un  mouvement 
qu'elle  ne  put  réprimer,  elle  se  leva  comme  sielleeAt 
aperçu  un  étranger,  et  resta  debout  contre  la  chemi' 
née ,  dans  une  attitude  dont  l'observateur  le  moias 
clairvoyanl  eût  remarqué  le  trouble  el  la  contrainte. 

Rien  d^ins  les  manières  de  Christian  ne  justifiait 
l'appréhension  que  sa  vue  semblait  cavser  à  sa  femme. 
Il  s'avança  d'un  air  tranquille,  avec  ce  sourire  qu'il 
avail  infligé  à  ses  lèvres  et  qu'il  n'y  fixait  qu'au  prix 
d'une  crispation  intérieure;  sortt;  de  fleur  hypocrite, 
à  corolle  épanouie,  a  racine  hideuse.  L'expression 
riante  et  presque  caressante  de  cette  physionomie,  au 
lieu  de  rassurer  Clémence,  changea  seulement  la  na- 
ture de  sa  crainte.  Éveillée  brusquement  au  milieu 
d'un  rËve  coupable,  son  premier  regard  lui  avait  mon- 
tré un  époux  outragé  et  prêt  à  punir ,  un  second  plus 
calme  lui  en  révéla  un  autre  non  moins  effrayant,  un 
époux  amoureux  et  disposé  it  réclamer  le  privilège  de 
ses  droits.  En  ce  moment ,  toute  palpitante  encore 
des  embrassements  d'Octave,  elle  eût  préféré  trouver 
un  poignard  aux  mains  de  Christian,  qu'un  baiser  i 
ses  lèvres:  en  ce  moment  c'était  la  fidélité  à  l'amaut 
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qui  lui  semUait  devoir,  et  l'abuidoo  au  mari,  adol- 
tère.  Elle  fnl  épouvantée  de  l'borreor  que  loi  inspira 
subitement  ce  dernier,  mais  le  besoin  d'écbapper  au 
supplice  dout  elle  se  crut  menacée  fit  taire  lout  autre 
«DtimeDL  Avec  la  prëseuce  d'e^ril  dont  toutes  les 
fenaies  sont  douées  en  pareil  cas,  elle  se  laissa  retom- 
ber sur  la  causeuse  et  prit  la  parole  d'un  ion  de  lan- 
gueur souffrante  mêlé  à  une  expression  de  reproche. 

—  Je  sub  bien  aise  de  vous  voir  nn  instant  pour 
vous  gronder ,  dii-elle.jen'ai  pas  reconnu  ce  soir  vos 
attentions  ordinaires.  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  que 
le  bruit  de  la  salle  i  manger  arrivait  jusqu'ici? 

—  En  as-(u  été  incommodée?  dit  CbrisUan  en  la 
regardant  attentivement. 

—  A  moins  d'avoii'  une  Uie  de  fer...  il  parait  que 
ces  mesùeurs  ont  un  peu  abusé  de  la  liberté  permise 
à  la  campagne.  D'après  ce  que  m'a  dit  Justine ,  il  s'est 
passé  des  cboses  qui  eussent  été  mieux  à  leur  place  à 
la  Femme-san^-Téte. 

—  Tu  sonilres^ beaucoup? 

—  Une  migraine  affreuse.  Je  voudrais  pouvoir  un 
peu  dormir. 

—  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  prévoir  cela.  Hais  tu  me 
pardonnes,  n'est-il  pas  vraiî 

Bergenlieim  se  pencba  sur  la  causeuse  et  passa  un 
bras  autour  des  épaules  de  la  jeune  femme,  en  ap- 
puyant les  lèvres  sur  le  front  qu'elle  tenait  baissé. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  jouait  un  rdie  au- 
près d'elle  et  observait  avec  une  attention  implacable 
les  moindres  expressions  de  son  visage,  les  plus  fugi- 
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tWes  révéliUonfl  de  son  maintien.  Il  s'aperçut  qu'elle 
frémiSKiii  Rnr  le  bras  dont  il  l'avait  eiivelo[ipée .  et  sa 
boncfae  trouva  prompt  à  se  dérober  et  aussi  froid  qoe 
le  marbre,  le  front  (|n'ellc  avait  à  peine  elUeuré. 

Il  se  redressa  et  fit  plusieurs  (ours  dans  la  cbambre 
en  évitant  de  la  regarder  ,  car  l'aversion  que  lui 
annonçaient  ces  sympiAmcs  lui  parut  une  preuve 
complète,  et  il  craignit  de  ne  pouvoir  se  coatenir. 

—  (Ju'avez-vons  donc  ?  demanda  la  jeune  femme 
en  remarquant  l'agitation  de  son  mari. 

Ces  paroles  rendirent  au  baron  la  prudence  dont  il 
avait  besoin.  Il  se  rapprocha  d'elle  et  répondit  avec  une 
sorte  d'insouciance. 

—  J'éprouve  une  conU^riété  pour  une  cause  assez 
frivole;  il  s'agit  de  la  tante. 

—  Je  sais.  Elle  est  furieuse  contre  vous  depuis  le 
double  mallieur  arrivé  â  Constance  et  à  son  cocber. 
Quant  à  Constance,  avouez  que  vous  êtes  coupable. 

—  Elle  ne  se  contente  pas  d'être  furieuse;  elle  me 
menace  dune  rupture  complète.  Tiens,  lis. 

Il  lui  remit  en  disant  ces  mois  une  lettre  ]iliée  haut 
et  large  et  cachetée  aui  armes  de  Corandeuil.  L'écus- 
sim  accomp3|;né  de  supports,  cimier,  lambrequins  et 
entouré  de  l'ancienne  et  romanesque  devise  :  Coran- 
deuil,  «sur  en  deuil!  ressemblait  plutôt ,  pour  la  di- 
mension ,  au  sceau  d'un  diplôme  qu'au  cachet  d'une 
lettre  ordinaire;  il  donnait  d'abord  une  idée  grave  du 
contenu,  el  celle  impression  se  trouvait  confirmée  au 
premier  coup  d'œil  par  une  écriture  droite,  maigro, 
rigide,  ainsi  que  par  une  belle  orthographe  ic  daoaî- 
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Hère  qui  proscrivait  sans  pitié  les  a  voliairiens  et  em- 
ployait volontiers  les  i  nu  lieu  des  s. 

Madame  de  Bergenhuim  Eut  le  billet  i  haute  voii. 

(  Après  les  événements  inouïs  et  iaqualifiables  de 
ce  jour,  le  parti  que  je  crois  devoir  prendre  n'aura 
«ans  doute  rien  qui  vous  surprenne,  monsieur;  vous 
comprendrez  que  je  ne  puisse  ni  ne  veuille  rester 
plus  longtemps  dans  une  maison  où  la  vie  de  mes  do- 
mesliqueset  des  autres  créatures  que  l'on  sattm'étre 
chères  est  eiposée  aux  guet-opeus  les  plus  déplora- 
bles. Depuis  longtemps,  quoique  je  voulusse  bien 
fermer  les  yeux,  je  m'étais  aperçue  des  macbinalions 
tramées-  journellement  cdntre  tout  ce  qui  porte  la 
livrée  de  Corandeuil.  Je  supposai»  que  je  n'avais  pas 
besoin  d'y  mettre  fin ,  que  vous  vous  cbargeriei  de  ce 
soin  ;  mais  il  ne  parait  pas  que  les  égards  et  le  respect 
pour  les  femmes  fassent  aujourd'hui  partie  des  devoirs 
d'un  geniilbomnie.  Je  dois  donc  suppléer  à  une  absence 
complète  de  procédés  et  veiller  raoi-méme  à  la  sûreté 
des  personnes  et  autres  créatures  qui  me  sont  attachées. 
Je  pars  demain  pour  l'aris.  L'état  de  Constance  lui 
permettra,  j'espère,  de  supporter  les  fatigues  du  voyage, 
mais  la  blessure  de)  Baptiste  est  trop  grave  pour  que 
je  veuille  l'y  exposer.  Je  me  décide  donc,  quoique  à 
regret,  à  le  laisser  ici  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  se  mettre 
en  route,  le  recommandant  à  l'humanité  de  ma  nièce. 

€  Recevez  ,  monsieur,  avec  mes  adieux ,  tous  mes 
remercfmeiils  pour  votre  courloUt  hoipilalitt.  > 

Yolande  ue  Cohandeuil. 
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—  Ta  unie  abuse  un  peu  de  la  permission  d'itre 
folle ,  d)i  le  baroD ,  lorsque  sa  ferome  eut  achevé  celte 
leciore;  elle  1ère  le  camp  on  me  recomin^indaDt  ses 
blessés  comme  après  nne  bataille. 

—  Huis  je  l'ai  vne  il  n'y  a  pas  deux  beures,  et, 
quoiqu'elle  fOi  fort  courroncëe ,  elle  ne  m'a  pas  dit  in 
mot  de  ce  départ. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant  que  Jean  m'a  remis  celle 
lettre,  en  grande  livrée  et  avec  l'importance  d'unam- 
bassadeur  qui  demande  ses  passe-porls.  Il  te  faut,  ma 
bonne  amie,  aller  lui  parler  et  employer  ion  éloqurace 
pour  la  faire  changer  de  projet. 

—  J'y  vais  sur-le-champ,  répondit  Clémence  en  m 

—  Tu  sais  que  ta  chère  tante  est  passablement  eo- 
lëlée  lorsqu'elle  a  chaussé  une  fantaisie.  Si  elle  persis- 
tait dans  celle-ci ,  donne-lui ,  pour  la  décider  à  ntUr, 
une  raison  dont  elle  comprendra  la  valeur.  Je  snii 
obligé  d'aller  demain  matin  à  Épinal  avec  H.  de  Ca- 
mier,  pour  une  vente  de  bois,  et  je  serai  absent  an 
moins  trois  jours.  Tu  comprends  qu'il  est  difficile  qae 
ta  tante  le  laisse  seule  pendant  mon  absence ,  à  caose 
de  ces  messieurs. 

— Certainement,  cela  ne  se  peut  pas,  dit-elle  avec 
vivacité. 

—  Je  n'y  verrais,  quant  à  moi,  aucun  inconvéoienl, 
reprit  le  baron  en  essayant  de  sourire;  mais  il  but, 
avant  louC,  obéir  aux  convenances. Ta  es  unemaltresse 
de  maison  trop  jeune  ei  trop  jolie  pour  le  passer  de 
chaperon,  eiAline,  au  lieu  de  pou v<Hr  t'en  servir,  serait 


on  inConvéoient  de  plus.  Il  Taut  donc  absolainent  qiM 
la  Unt«  reste  ici  jusqu'à  mon  retour. 

—  Et  d'ici  là,  Ci>DsUnce  et  Baptiste  «eront  gméris 
et  sa  colère  oubliée.  Vous  ne  m'aïiei  pas  encore  parlé 
de  ce  voyage  à  ^inal  et  de  eeiie  venic  de  bois. 

—  Va  ekez  ta  tante  aranl  qu'elle  soit  coocbée ,  ré- 
poDdii  Bergenbeim ,  sans  s'arrêter  à  cette  observation 
Kl  ca  s'assejant  sur  la  causeuse,  je  t'attendrai  ici. 
Nous  partoiui  demain  de  très-bonne  beure,  et  je  veux 
iMVoir  ce  soir  à  quoi  m'en  tenir. 

Dès  que  madame  de  Bei^enlieim  fut  sortie,  et  eut 
refermé  la  première  porte  du  petit  parloir  ,  Cliristian 
se  leva.courut  plutôt  qu'il  ne  marcka  vers  l'enlre-dens 
des  fenêtres,  et  chercha  dans  la  rosace  de  la  boiserie 
.  le  bouton  secret  dont  lui  avait  parlé  Lamberoier.  Il 
l'eut  bientAt  trouvé  ;  à  la  première  pression ,  le  ressort 
joua  et  le  panneau  s'ouvrît.  Le  coffret  de  palissandre 
était  gnr  la  tabieile,  il  leprûetexaminaquetquetempi 
avec  attention  les  lettres  qui  s'y  Ire u valent  enfermées. 
La  plupart  ressemblaient  par  la  forme  à  celle  dont  il 
était  déjà  possesseur  ;  quelques-unes  avaient  une  en- 
veloppe à  l'adresse  de  madame  de  Bergenbeim  ,  el 
portaient  un  petit  cadiel  annorié  qu'il  reconnut  pour 
celui  de  Gerlaiil.  L'identité  de  l'écriture  était  d'ùl' 
leurs  iucoDtestable,  et  les  doutes,  s'il  en  conservait 
encore,  devaient  tomber  devant  révideoce.  Après 
avoir  jeté  au  hasard  un  coup  d'œil  rapide  sur  quel- 
ques-uns de  ces  billets ,  il  les  remit  dans  le  coffret  et 
celui-ci  sur  le  rayon ,  en  ayant  soin  de  replacer  toute 
diose  duos  l'étut  où  il  l'avait  trouvé.  Il  reCertua  le 
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u  avec  une  égale  adeaiion  el  vint  m  n 
coin  de  la  cheminée. 

Lorsque  Clémence  rentra,  son  mari  paraissait 
absorbé  par  la  lecture  d'un  des  volumes  qu'il  avait 
trouvés  sur  la  table,  tandis  que  sa  main  jouait  machi- 
nalement avec  une  petite  coupe  de  bronze  où  sa  femme 
mettait  ordinairement,  en  se  déshabillant ,  ses  bagues 
et  ses  boudes  d'oreilles. 

—  J'ai  gagné  noire  procéti,  dit  la  baronne  d'un  Ion 
joyeux,  ma  Untc  a  compris  les  raisons  que  je  lui  ai 
données,  et  elle  différera  son  départ  jusqu'à  voire 
retour. 

Christian  ne  répondit  pas. 

—  C'esi-à-dire  qu'elle  ne  partira  pas  «lu  tout,  car 
pendant  Irois  jours  sa  grande  colère  aura  le  temps  de 
se  calmer  ;  au  fond  elle  est  très-bonne.  — Mais  depuis 
quand  savei-vons  l'anglais?  eonlinua-t-elle,  en  remar- 
quant l'aiiention  arec  laquelle  son  mari  tenait  lesyeui 
fixés  sur  le  volume  de  lord  Byna  qui  lui  servait  de  con- 
tenance. 

Bergenbeim  jeta  le  livre  sur  la  table,  leva  la  tête  el 
essaya  de  regarder  sa  femme  d'un  air  calme.  Maigre  ses 
efforts,  son  visage  avait  une  expression  dont  celle-ci 
eût  été  probablement  épouvantée  ;  mais  elle  n'y  fit 
pas  attention  ;  ses  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  la  coupe 
que  son  mari  tenait  encore  et  qu'il  tordait  dans  sa 
main  comme  s'il  eAt  pétri  de  l'argile. 

—  Mon  Dieu  !  Christian ,  qu'avez-vons  donc  et  que 
vous  n  fait  cette  pauvre  coupe?  demanda-t-elle  avec 
une  surprise  où  il  entrait  un  peu  de  cet  effroi  toujours 
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u  prompt  à  s'éveiller  dans  iid  cœur  qui  De  se  sent  pas  •>. 
sans  reproche. 

Il  s«  leva  et  remit  le  bronze  déformé  sur  la  clie- 
minée. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ce  soir,  dît-il  avec  efTort , 
je  me  sens  les  nerfs  irrités.  Je  vais  vous  laisser,  car 
j'ai  besoin  de  repos  moi-même.  Je  partirai  demain , 
bien  avant  votre  lever ,  et  je  serai  de  retour  mer- 
credi. 

—  Pas  plus  tard  au  moins,  mon  ami,  dit-elle  avec 
une  douceur  de  langage  et  d'accent  dont  en  pareilles 
circonstances  bien  peu  de  femmes  ont  la  loyauté  de 
s'abstenir. 

Il  sortit  sans  répondre,  car  il  craignit  de  n'être  pas 
maître  de  lui  ;  à  celte  espèce  de  caresse  hypocrite  - , 
l'envie  lui  était  venue  d'en  finir  et  de  la  tuer  sur-  [ 
le-cliamp. 


vm 


Vingt-quatre  bcures  s'étaient  écoulées.  Dèo  le  malM 
le  baron  était  p:irli,  ainsi  que  tous  ses  hâtes,  à  l'ex- 
ception de  Gerr;)ut  et  de  l'ariisie.  La  jouroée  s'était 
traînée  Iculement,  maussade  et  languissante.  Une 
froideur  générale  portait  à  l'isolenienl  le  pelit  nombre 
de  personnes  restées  au  château.  Aline  boudait  sa  ' 
belle-sœur  depuis  leur  conversation  du  boudoir; 
madeniDiselle  de  Corandeuil,  tout  entière  aux  soins 
que  réclamait  l'élut  de  son  carlin,  n'avait  fait  qu'une 
très-courte  aiiparition  à  table;  Marillac,  qui  depuis  ' 
son  lever  buvait  du  thé  comme  un  mandarin  ,  n'avait 
pas  osé  y  présenter  sa  figure  blafarde  des  excès  de  b 
veille.  Il  se  faisait  malade ,  un  peu  plus  qu'il  ne  l'était 
réellement,  pour  retarder  autant  que  possible  le 
moment  où  il  serait  contraint  de  comparaître  devant  la 
maitresse  du  château  dont  il  redoutait  fort  la  sévérité 
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exigeante  ei  aristocratique.  Madame  ilo  Bergenlieiin 
enfin  ne  quittait  pas  sa  tante,  et  évitait  ainsi  de 
se  trouver  seule  avec  Octave  il  qui  ces  différentes  cir- 
constances enssent  procuré  un  léte-i-tâte  presqne 
continuel,  pour  peu  qu'elle  ;  edt  consenti.  L'absence 
de  Christian ,  au  lieu  d'être  pour  les  amants  on  ngoal 
de  délivrance,  serahiatt  avoir  créé  entre  eux  une 
mësintelligmce  nouvelle,  car  Clémence  eAt  trouvé  une 
sorte  d'impudeur  à  mal  user  de  la  liberté  plus  grande 
que  lui  laissait  le  départ  de  son  mari.  Elle  fut  done 
paillant  toute  la  journée  d'autant  plus  réservée 
qu'elle  voyait  plus  de  factiitésà  faillir;  mais  le  soir, 
quand  elle  se  retrouva  seule  dans  scmi  appariemenl . 
celte  rigueur  ractico  tomba  soudain.  Autant  elle  s'élaît 
montrée  inflexible  et  inabordable  pour  celui  dont  elle 
redoutait  la  présence,  autant  le  souvenir  de  son 
amant  la  trouva  douce  et  passionnée  dès  qu'elle 
se  crut  à  l'abri  de  ses  séductions.  HetianI  de  nouveau 
en  pratique  la  capitulation  de  conscience  qui  jiermel- 
lait  la  lijjne  oblique  à  ses  pensées,  pourvu  que 
ses  actions  fussent  lidëles  au  droit  chemin,  elle  se 
récompensa  de  l'honnête  rigidité  de  sa  conduite  par 
ces  friandes  criminalités  d'imagination,  sylphes  per 
fides  qui  rougissent  des  caresses  de  leurs  ailes  les 
fronts  les  plus  innocents.  Couchée  plutôt  qu'assise  sur 
le  divan  de  son  parloir,  elle  passa  la  soirée  entière  à 
rêver  d'Octave,  à  lui  parler conimes'tleûlpu  répondre, 
à  lui  faire  mille  aveux  plus  tendres  que  ceux  qu'il  avait 
obtenus  d'elle,  à  fêter  enfin  dans  )e  plus  riche  sanc- 
uaire  de  son  C4B>ir  celui  qu'elle  exilait  de  ses  jeux. 
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Pais  cette  eialution  tomln  peu  h  peu.  Depuis  le 
laacin ,  l'aimosphère  offrait  celle  lourdeur  électrique 
qui  fiiil  éprouver  un  malaise  véritable  aai  oi^nisa- 
lions  nerveuses.  L'orage ,  longtemps  contenu ,  éclatait 
alors  avec  violence;  le  lounerre  grondait  au  Iwu 
répété  par  les  nombreux  échos  des  montagnes;  lu  [Juie 
battait  sans  discontinuer  contre  les  fenêtres;  à  chaque 
instant  quelque  rafale  de  vent  passant  sur  le  château 
arrachait  desgëmissemeuts  plaintifs  aux  girouettes  des 
toits,  aux  persiennes  mal  fermées,  à  tout  ce  qui  donnait 
prise  i  sa  vague  aérienne.  Parfois  un  souEDe  plus  péné- 
trant s'introduisait  jusque  dans  tes  corridors  intérieurs 
et  y  courait  comme  une  note  lugubre  dans  les  lujaui 
d'un  orgue  gigantesque.  L'âme  la  plus  calme  n'edt 
pas  écoulé  sans  émotion  ces  voii  étranges  se  lamen- 
tant dans  le  silence  de  la  uuil.  La  sensibilité  maladive 
de  madame  de  Bergenheim,  exagérée  depuis  quelque 
temps  par  une  lutle  morale  continuelle,  finit  par 
s'en  a (Tecter  jusqu'à  la  souffrance;  insensiblement  ses 
pensées  prirent  un  cours  mélancolique  en  harmonie 
avec  la  tristesse  de  l'orage ,  et  les  songes  doi'és  de  son 
imagination  s'évanouirent ,  remplacés  bieoidt  par  un 
morne  abattement. 

Dans  ces  accès  de  découragement  plus  fréquents 
depuis  quelque  temps,  un  regard  désenchanté  sur  sa 
propre  position  lui  montrait  les  abîmes  qu'elle  ne 
voulait  pas  voir  en  d'autres  instants  ou  qu'elle  crojaii 
franchissables.  Tant  que,  luttant  de  bonne  foi,  elle 
avait  regardé  Octave  comme  un  adversaire ,  elle  l'avait 
eu  en  face  d'elle  et  il  lui  avait  donné  assez  d'occupa- 
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lion  pour  la  distraire  d'un  rcilour  approfondi  sur  elle- 
mdme  ;  mais  (iepuis  qu'elle  ëtail  allée  à  lui  comme  on 
passe  à  l'ennemi,  et  que,  dans  son  âme,  elle  avait  pris 
parti  pour  l'amant  contre  le  mari ,  c'est  en  face 
de  celui-ci  qu'elle  se  trouvait  ;  le  courage  lui  manquait 
à  cette  seule  idée,  tant  elle  se  sentait  faible,  cou- 
pable, vaincue  avant  le  combat.  Lorsqu'elle  jouait 
encore  avec  sa  passion,  elle  avait  peu  pensé  à  Chris- 
lian;  elle  eût  trouvé  puéril  défaire  intervenir  l'idée 
tutélaire  de  son  mari  dans  un  divertissement  sans 
danger  selon  elle;  puis,  lorsque  voulant  briser  son 
jouet  elle  l'avait  trouvé  de  fer,  et  qu'il  s'était  méla- 
morpbosé  dans  sa  main  en  un  jou^  de  plus  en  plus 
tyrannique,  elle  avait  appelé  à  son  aide  les  divinités 
conjugales,  mais  d'une  voix  trop  étouffée  pour  être 
entendue.  Maintenant  la  silualiôd  avait  encore  changé. 
Christian  n'était  plus  l'allié  insignilianl  que  la  femme 
vertueuse  avait  condamné  par  fatuité  de  sagesse  à  une 
neutralité  ignorante,  ni  le  protecteur  au  bras  duquel 
la  faible  femme  avait  voulu  se  retirer  lorsqu'un  vertige 
était  venu  rendre  le  sol  glissant  à  ses  pieds  tentés 
d'une  chuie  :  il  était  le  mari,  dans  l'acception  hostile 
el  redoutable  de  ce  mot  ;  le  mari,  ce  despotisme  jaloux 
et  brutal,  ce  cauchemar  de  toutes  les  heures,  cegar- 
nisaire  imposé  au  lit  qui  l'abborre,  ce  ret»tile  dont  la 
rose  doit  souft'rir  la  souillure,  cet  être  enfin  en 
qui  s'incarnent  tous  les  fléaux  de  la  terreur ,  toutes  les 
répugnances  du  dégoût,  toutes  les  diOTormiléa  du 
Hdicale,  le  jour  où  l'amour  ne  rec(»inalt  plus  ses 
droits. 
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Cet  boiBBie  avait  pour  lui  ta  loi  toujours  en  aide 
au  plus  fort,  la  religion,  qui  pouriant  prit  un  jour 
pitié  de  lu  remme  adultère,  la  société  oA  l'on  se  rue  â 
qui  jettera  celle  première  pierre  que  le  maître  a  mau- 
dite. Elle  était  Ka  serve,  aitacliéu  à  sa  glèbe  par  des 
liens  tndissolublea.  11  l'avait  marquée  de  son  nooi 
comme  une  chose  à  lui;  il  tenait  dans  sa  main  toua 
les  fils  de  son  eiîstence  ;  il  était  le  dispensateur  de  sa 
fortune,  le  juge  de  ses  actions,  le  malu«  du  foyer  do- 
mestique. Elle  n'avait  de  dignité  que  par  lui.  Qu'il 
lui  retirll  son  bras  un  seul  jour,  elle  tombait  des 
iKuneurs  de  sa  position  sans  qu'aucune  puissance 
humaine  pût  la  relever  de  sa  chulo.  1^  monde  fermait 
ses  salons  à  l'épouse  proscrite,  et  joignait  à  la  sentence 
du  mari  un  autre  anailième  plus  foudroyant  peut-être; 
car  il  n'est  ni  ciel  serein ,  ni  brise  indulgente ,  ni  mains 
protectrices  pour  les  pauvres  fleurs  criminelles.  La 
plus  humble  dans  sa  faute  trouve  toujours  mille  pieds 
ardents  à  la  fouler,  mille  vers  impurs  heureux  d'y 
traîner  leur  venin. 

Une  fois  tombée  de  la  sphère  de  l'illusion  à  celle  de 
la  réalité,  madame  de  Bei^enheim  se  blessait  à  chaque 
pas.  Un  découragement  amer  la  prenait  en  songeant  i 
l'impossibilité  de  bonheur  à  laquelle  la  condamnait 
une  déplorable  fatalité.  Son  mariage  et  son  amour  se 
disputaient  son  existence ,  impuissants  tous  deux  à  la 
conquérir  tout  entière ,  habiles  seulement  à  se  frapper 
à  mort  l'un  l'autre.  Le  mariage  fausait  de  l'amour  ua 
crime  ;  l'amour,  du  mariage  une  torture.  Elle  se  sentait 
_   traînée  par  sa  chaîne  sans  vertu  pour  la  porter,  sans 
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audace  pour  la  rompre  ;  i  son  diemio  douloorenx  elle 
lie  voyait  poînl  <Ie  terme  boaorable  el  doui  à  la  fois. 
Elle  n'avait  de  clioii  qu'entre  deux  abîmes  :  la  honte 
dans  la  tendresse,  le  désespoir  dans  la  vertu.  Le  nuage 
le  plas  sinistre  lu)  voilant  l'aveair,  elle  se  rejetait  alors 
diins  an  étoardissement  fiévreax  semblable  au  tour- 
billon où  Dante  rencontra  l'Ame  affligée  de  Francesca. 
Comme  cette  antre  ange ,  sa  sœnr  d'amour  et  de  souf- 
france ,  elle  errait  au  gré  de  la  tourmente  sans  trouver 
ni  trêve  à  sa  peine  ni  repos  pour  sa  lassitude.  Si  ce 
vol  an  milieu  de  l'orage  possède  un  cbarme  fiineste, 
il  est  cependant  des  instants  où  la  passimi  la  pins 
impétueose  éprouve  un  besoin  de  calme  et  de  sécurité. 
Toute  Ame  aspire  au  bonbeur;  or,  le  bonheur  ce  n'est 
]ias  le  délire  du  moment,  quel  qu'en  soit  l'excès;  c'est 
l'assurance  d'un  lendemain,  la  vue  du  but  où  l'on 
marche,  les  jouissances  anticipées  de  l'avenir  mêlées 
à  celles  du  présent  :  et  ce  sanctuaire  oii  la  tendresse 
peut  dormir,  et  cette  foi  dans  la  destinée,  et  ce 
ropume  des  jours  qui  doivent  naître,  l'amour  légitime 
sent  les  possède.  Conquérir  sa  vie  de  chaque  heure  à 
no  prix  dont  s'effraierait  parfois  celui  qui  a  faim  s'il 
devait  en  payer  son  repas;  cueillir  la  moindre  fleur 
en  pensant  :  Sera-ce  la  dernière?  faire  eu  toute  sen- 
sation prodigalité  de  son  âme,  par  prévision  de  mal- 
heur, et  pour  ne  pas  rester  trop  puissant  à  souffrir; 
voili  l'amour  coupable  !  Le  soleil  le  plus  radieux  dore 
vainement  sa  journée  ;  le  lendemain  n'est  pas  à  lui  :  le 
lendemain  souvent  c'est  l'abandon ,  la  honte ,  le  déses- 
poir. 
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Au  milieu  do  ces  méditations  ardentes  et  tristes, 
les  keures  s'éuii^nt  rajudetnent  écoulées,  la  pendule 
marquait  près  de  minuit.  Madame  de  Bergenheim 
pensa  qu'il  ^tait  temps  de  ebercher  le  sommeil  qui 
s'obstinait  à  la  fuir.  Au  lieu  de  sonner  pour  appeler 
sa  femme  de  cliambrc,  donlle  service  iroporiunait  ce 
Iiesoin  de  solitude  que  l'amour  inspire ,  elle  ulb  elle- 
même  à  la  bibliothèque  chercher  quelque  livre  dont 
elle  jugeait  que  le  secours  ne  lui  serait  pas  inutile 
pour  s'endormir.  Au  moment  où  elle  ouvrait  la  |>orte 
du  cabinet  attenant  au  parloir,  la  clarté  de  la  bougie 
qu'elle  tenait  ù  ta  main  lui  lit  apercevoir  sur  le  par- 
quet un  objet  brillant  comme  une  pierre  précieose  et 
qu'elle  prit  d'abord  pour  une  de  seH  bagues,  mais  en 
se  bais.sant  elle  vit  son  erreur  :  c'était  une  épingle  en 
rubis,  montée  Gur  une  petite  plaque  d'or  émnillé.  Aa 
premier  coup  d'œil  elle  la  reconnut  pour  appartenir  à 
M.  de  Gerfaut.  Elle  l'avait  souvent  remarquée  i  sa 
cravate  avec  cette  attention  que  les  femmes  accordent 
'toujours  â  la  mise  de  leurs  amants. 

Robinsmi  découvrant  l'empreinte  d'un  pied  de  sau- 
vage sur  le  sable  de  son  lie  n'éprouva  pas  un  saisisse- 
ment plus  vif  que  Clémence  i>  cette  trouvaille  inat- 
tendue. Elle  ramassa  l'épingle  et  rentra  dans  le  parloir 
avec  une  précipitation  semblable  à  une  fuite.  Dans  un 
instant  son  imagination  épuisa  mille  conjectures  c(»i- 
iradicloires  pour  s'exj^iquer  la  présence  d'un  objet 
pareil  dans  ce  lieu.  Octave  y  était  donc  entré  pour  y 
avoir  laissé  ce  signe  de  sa  présence  ;  il  pouvait  donc  à 
son  insu  pénétrer  ciiez  elle,  au  cœur  <le  son  api>arte- 
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ment;  ce  qu'il  avail  fcjl  une  fois,  il  pouvait  sans  doule 
le  làir»  encore  !  Elle  se  trouvait  ainsi  à  sa  dÎBcrélion , 
en  quelque  aorle ,  s'il  avait  l'audace  de  revenir,  el  la 
nuit  profonde ,  l'absence  de  Chri^ian  ,  le  sommeil  des 
habitants  du  cbitteau  n'tsicourageraient-ils  pas  cette 
audace,  celte  nuit  même,  peui-étreï  La  frayeur  que 
cette  idée  lui  causa  dissipa  comme  un  bain  de  glace 
l'ivresse  de  ses  pensées  ;  car,  ainsi  que  la  plu|iart  des 
femmes,  elle  avait  un  peu  plus  de  courage  <;n  rêve  ' 
qu'en  action,  et  si  son  esprit  se  livrait  quelquefois 
aux  cbarmes  Je  culorer  sa  passion  d'incidents  roma- 
nesques et  périlleux,  lu  crise  venue  la  trouvait  énervée 
el  tremblante.  Un  moment  auparavant,  elle  évoquait 
l'image  d'Uciave  et  l'asseyait  amoureusement  à  cAté 
d'elle  sur  le  divan.  La  réalisation  de  ce  désir  l'effraya 
dès  qu'elle  la  crat  possible,  et  elle  ne  songea  plus 
qu'à  s'y  soustraire.  Elle  était  sitre  que  son  amant 
n'avait  pu  s'introduire  dans  le  cabinet  par  le  parloir^ 
car  elle  ne  lui  en  avait  jamais  permis  l'entrée ,  el  de 
ce  cAié  il  n'avait  pas  pénétré  plus  avant  que  le  petit 
salon.  L'idée  de  la  porte  du  corridor  la  frappa  d'un 
Irait  de  lumière  ;  elle  se  rappela  que  cette  porte  ne  se 
trouvait  pas  babituellement  fermée,  celle  de  la  biblio- 
thèque l'étant  toujours;  elle  savait  qu'Octave  avait 
une  clef  de  celle-ci,  et  elle  comprit  facilement  qu'il 
n'avait  pu  arriver  chez  elle  que  par  là.  Bassemblani 
lout  son  courage  par  l'effet  même  de  sa  peur,  elle 
rentra  dans  le  cabinet,  descendit  l'escalier  d'un  pas 
mal  assuré  el  ferma  le  verrou  de  la  porte  par  un  mou- 
vement nerveux  annonçant  une  sorte  de  résolution 


«Usespérée.  Cet  acie  de  défenae  accom|)IL  elle  re- 
iDonU  au  parloir  et  se  laissa  loobw  sar  le  divan, 
comme  si  une  pareille  expédilion  edt  épuisé  ses  forces. 
Peu  à  peu  celte  émotion  exagérée  se  calma  ;  Clé- 
mence respira  plus  facilement  et  finit  par  éprouver  m 
sentiment  analogue  à  celui  que  traduit  le  proverbe 
italien  :  Patialo  il  jteriglio,  gahbato  U  tanto!  Sa 
frayeur  lui  parut  enfantillage  dès  qu'elle  se  crut  à 
l'abri  du  danger  ;  elle  se  promit  de  sermonner  Octave 
le  lendemain  de  manière  à  lui  Ater  l'envie  do  recom- 
mencer une  tentative  pareille  ;  puis  elle  r^ionça  au 
petit  plaisir  de  cette  gronderie,  en  soi^eant  que,  pour 
eu  jouir,  il  faudrait  avouer  la  découverte  de  l'épingle, 
\  et  par  conséquent  la  rendre  ;  or ,  elle  était  aussi  déci' 
I  dée  à  la  garder  que  jamais  voleur  a  pu  l'être  à  s'em- 
parer du  bien  d'aulnii.  Depuis  Iwiglemps,  elle  avait 
conçu  pour  cette  épingle  une  passion  d'enfant  ;  elle  la 
trouvait  jolie  parmi  tous  les  bijoux  du  monde.  D'ail- 
leurs c'était  celle  qu'Octave  portait  babituelleoienl, 
cela  seul  ne  lui  donnait-il  pas  un  prix  infiai?  Quel  que 
fût  son  désir,  elle  n'eût  jamais  osé  la  lui  demander, 
mais  le  hasard  l'ayant  fait  tomber  dans  ses  mains ,  la 
tentation  de  se  l'approprier  devint  irrésisiibl*.  Elle 
éprouva  un  accès  de  joie  folle  et  sans  remords  à  l'idée 
de  cette  mauvaise  acùon.  Passant  autour  de  son  cou 
blanc  et  délié  une  cravate  de  salin  noir ,  elle  y  aiiadu 
le  rubis  précieux ,  après  l'avoiT  au  préalable  baisé  plus 
dévotement  qu'une  relique,  et  courut  devant  la  psydié 
de  sa  chamtm  i  coDober  pour  juger  de  l'effet  de  sou 
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—  Qu'elle  est  chknnante  et  que  je  raîraal  dît- 
elle  ;  nMis  GomateDi  feni-je  pour  la.pwm  s»ds  qu'il 
h  rok? 

Avanl  qu'elle  eàt  résulu  celle  difBculté ,  un  bruit 
lét^r  se  fil  enlendre  et  la  pétrilîa  devant  la  glace  où 
elle  se  coutemplaii. 

—  C'est  luil  |>ensa-trelle  ;  après  être  rsslée  uu 
moatentdans  une  sorte  d'anéanlieseaieiU,eIle  se  traîna 
jusqu'au-dessus  de  l'escalier  du  cabinet  et  écouta  eu 
s'appuTant  contre  la  rampe ,  car  elle  sentit  ses  genoox 
fiécbir.  Elle  n'entendit  d'abord  que  le  battement  pré- 
cipité de  son  coeur  :  puis  le  même  bruit  se  fit  entendre 
de  nouveau  plus  disti  a  clément.  On  tournait  lu  bouton 
de  la  porte  du  bas,  en  cherchant  à  l'ouvrir  ;  l'obstacle 
imprévu  du  verrou  irritait  sans  doute  au  dernier  degré 
la  personne  qui  voulait  entrer,  car  elle  insista  à  la  fin 
avec  une  violence  qui  menaçait  de  briser  le  pcne  dans 
la  serrure  ou  d'enfoncer  la  porte. 

La  première  pensée  de  madame  de  Bergenheim  fut 
de  se  sauver  dans  sa  chambre  i  couclier  et  de  s'y  en- 
Termer  ;  la  seconde  lui  montra  le  danger  de  l'exaspéra- 
tion que  semblait  é[m)uver  Octave ,  et  le  malheur  qui 
en  pourrait  résulter  si  le  moindre  bruit  était  entendu 
du  dehors.  Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  en 
hésitation.  Par  une  de  ces  décidons  subites  que  la  né- 
cessité inspire  aux  caractères  les  pins  timides,  la 
jeune  femme  descendit  rapidement  l'escalieret  tira  le 

La  porte  fut  ouverte  doucement  et  rerermée  avec 
la  mémo  précaution.  La  lampe  d'albâtre  du  parloir 
1G. 


édairait  d'une  faible  laeur  les  ntrcbes  Eiipérieiires  de 
l'escalier,  mais  le  bas  se  irouTail  dans  une  obscurilé 
presque  complèie.  Oc  Tôt  par  le  cœur  plus  que  par  les  '■ 
^. .  yeui  qu'elle  reconnut  Octave  ;  lui-otéme  n'apercevait 
que  (l'une  manière  fort  indbtincte  madame  de  Bergen- 
heim ,  dont  la  robe  blanche  se  dessinait  vaguement  an 
milieu  des  ténèbres;  elle  se  tenait  debout  devant  lui, 
appuyée  contre  la  rampe,  tremblante  d'émotion  et 
muette,  car  elle  n'avait  pas  encore  trouvé  le  mot  qui 
devait  le  rtmsser.  Il  éprouvait,  de  son  cdté,  l'eiubarnis 
auquel  n'échappent  pns  les  ])tus  entreprenants,  lors- 
qu'un incident  inattendu  survient  à  l'enconlre  de  leor 
prévision.  Il  avait  cru  surprendre  Clémence,  et  il  la 
trouvait  sur  ses  gardes  ;  la  pensée  du  rdie  un  peu  dé- 
loyal qu'il  jouait  en  ce  moment  lui  fil  monter  aux 
joues  une  rougeur  cacbée  par  la  nuit,  et  lui  6la  pen- 
dant quelques  instants  s<»i  assurance  ordinaire.  Cher- 
chant en  vain  dans  son  esprit  une  phrase  triomphante, 
capable  de  le  justifier  tuut  d'abord  el  de  lui  conquérir 
comme  un  droit  ce  qu'il  tentait  comme  un  délit,  il  eut 
recours  à  un  moyen  souvent  employé  \}ar  l'éloquence 
absente  ;  it  s'inclina  {tour  se  mettre  i  genoux ,  et  saisit 
la  main  de  la  jeune  femme  ;  il  semblaiique  la  violence' 
de  son  émotion  le  rendit  incapable  de  . s'exprimer 
HUlrcment  que  par  une  adoration  silencieuse. 

En  sentant  la  main  qui  s'emparait  de  la  sienne, 
Clémence  se  recula ,  et  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Vous  me  faites  horreur'! 

—  Horreur!  répélu-l-il  en  m;  redressant. 

—  Oui  ;  et'  ce  n'est  |)us  assez,  leprit-elle  xvee  uu 


accent  dunt  l'énei^e  avait  an  caractère  d'indignation, 
—  je  devrais  dire  mépris  au  lien  d'horreur.  Vous 
m'avez  trompée  en  me  disant  que  vous  m'airaiei,  indi- 
gnenien  I  trompée  I 

—  Hais  je' t'adore,  s'écria-t-il  avec  véhémence; 
quelle  preuve  veavtu  de  mon  amour? 

—  Sortez ,  aortCE  sar-le-champ.  Une  preuve ,  dites- 
vous,  j'en  accepte  une  seule  :  sortez,  je  le  veux,  en- 
lenrfez-vous? 

Au  lieu  d'obéir  ,  il  la  saisit  dans  ses  bras  malgré  la 
rédstance  qu'elle  lui  upposaii. 

—  Tout  hors  cela,  dit-il  ;  —  ordonne-moi  de  me 
tuera  les  pieds,  je  le  ferai  ;  je  ue  sortirai  pas. 

Klle  essaya  pendant  quelques  instants  de  se  dégager; 
quoiqu'elle  employât  toutes  ses  forces,  elle  n'y  put 
parvenir. 

— Oh  I  vous  êtes  sans  pitié,  dit-elle  plus  faiblement; 
mais  je  vous  abhorre  ;  tuez-moi  plutAt  ï 

Gerfuui  fut  ému  et  presque  effrayé  de  l'accent  d'an- 
goisse dont  elle  prononça  ces  paroles  ;  il  Ini  rendit  la 
liberté,  mais  au  moment  où  il  ouvrait  les  bras,  il  la 
sentit  chanceler  et  fut  obligé  de  la  soutenir. 

—  Pourquoi  me  failes-vous  mal?  murmura-t-elie 
d'une  voix  défaillante,  en  tombant  évanouie  sur  la  poi- 
trine de  son  amant. 

Il  l'enleva  dans  ses  bras,  monta,  non  sans  diJIiculté, 
l'étroit  escalier  cl  la  posa  sur  le  divan  du  parloir.  Elle 
avait  eniièreroent  perdu  «Jôuoaissance  ;  à  la  pâleur 
niale  de  son  visage,  on  cAt  pu  la  croire  morte,  sans 
un  léger  tressaillement  qui  agitait  de  temps  en  lemi» 
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ses  membres  et  saublut  préaager  uw  crîte  de  nerls. 
Octave  lui  donna  les  secours  que  réclamait  «oa  état  en 
homme  assez  familier  aux  éTanouissemenU  de  femme 
pour  ne  pas  en  perdre  la  léte.  La  femme  de  chambra 
la  pins  adroite  Ji'cdt  pas  déuché  pins- rapidement  les 
agrafes  du  peignoir  et  la  peiile  cravate  de  satin  qol 
gênait  la  re^iration.  Malgré  son  aniiéié,  il  ne  put 
réprimer  un  sourire  ea  reconnaissant  son  épingle,  qu'il 
ne  s'attendait  guère  à  trouver  au  cou  de  Clémenoe 
après  la  manière  hostile  dont  il  venait  d'être  accueilli. 
S'agenouitlant  devant  elle,  il  lui  baigna  d'eau  froide 
les  mains  et  les  tempes,  et  lui  fit  respirer  un  fiacoa 
de  vinaigre  qu'il  avait  trouvé  sur  la  toilette  de  ta 
diambre  à  coucher.  Peu  à  peu  ces  soins  produisirent 
leur  effet  ;  les  convulsions  nerveuses  se  calmèrent,  les 
dents  desserrées  laissèrent  passer  un  soulSe  plus  égal, 
et  une  nuance  légère  colora  la  pâleur  de  la  jeune  ba- 
ronne. Elle  ouvrit  languissamnt^t  les  yeux  et  les 
referma,  cumrae  si  la  lumière  l'eût  blessée,  puis  éten- 
dant un  bras,  elle  en  entoura  le  cou  d'Octave  penché 
vers  elle  ;  elle  resta  quelque  temps  ainsi,  respirant 
doucemeni.  et  dormant  en  apparence  du  sommai  le 
plus  paisible. 

—  Tu  me  donnes  ton  épingle ,  n'est-ce  pas?  dit^elle 
tout  à  coup,  en  se  retournant  macbinalemeul  du  c4lé 
de  son  amant;  et  elle  croisa  les  deux  mains  de  manière 
à  lui  en  faire  un  collier. 

—  Tout  ce  que  j'ai  u'est-il  pas  à  toit  ré[K>ndit-il 
bien  bas,  tandis  qn'il  faisait  les  vœux  les  plas  fervents 
pour  prolonger  le  rêve  où  elle  paraissait  plongée. 
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—  A  moi  I  repril-die  d'une  vois  faible  et  passion- 
née ;  dis  encore  qne  tu  m'a^^rtiens,  ([ue  tu  es  mon 
bien ,  mon  élre  !  i  mOi  seule ,  mon  Octave  ! 

—  Tu  ne  nie  dusses  doue  plus?  tu  me  veux  donc 
près  de  toi?  deinanda-t-il  avec  une  douce  moquerie 
dei)onbeur,el  en  effleurant  de  ses  lèvres  la  joue  satinée 
de  la  jeune  Te  m  me. 

—  Oli!  reste,  je  t'en  supplie!  bieq  près  et  ton- 
jours  ! 

Elle  le  serra  plus  élroilement  dans  ses  bras  comme 
si  elle  edt  craint  qu'il  ne  la  voulût  quitter,  et  se  vt- 
tounia  tellement,  que  sa  bouche  remplaça  sa  jooe. 
L'ardeur  avec  laquelle  il  répondit  à  ce  mouvement 
involontaire  de  tendresse  l'ut  trop  vive  pour  que  le 
sommeil  de  Clémence  y  pût  résister.  Elle  se  leva  sur 
son  séant,  ouvrit  les  yeux  et  regarda  un  instant  autour 
d'elle  avec  un  étonnemeut  silencieux. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  dit-elle  enfin,  eicommeitt 
étes-vons-là? — Ab!  c'est  affreux ,  et  vous  me  pnnisseï 
cruellement  de  ma  faiblesse. 

Cette  sévérité  subîter  après  un  si  mol  abandon, 
changea  en  irritation  le  ravissement  d'Octave. 

—  C'est  vous,  répondil-jl,  qui  meileE  du  rafline' 
ment  dans  votre  cruauté.  Pourquoi  me  laisser  entrevoir 
le  bonheur  si  vous  voulez  ensuite  me  le  ravir?  Puisque 
vous  ne  m'aimez  qu'en  songe ,  de  gritx  ,  rendontiei- 
vous  et  ne  vous  éveillez  plus.  Je  resterai  près  de  voua, 
demandant  la  joie  de  ma  vie  aux  aveux  de  votre  som- 
meil. Tout  &  l'heure  vosparolesëtaient  si  douces!  vous 
lefl  démeniei  maintenant? 
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— Qu'ïi-jedoncditîdemaiida-t-dleenbésilaul  au 
|ieu ,  et  iivec  uae  rougeur  inquiète. 

Ces  symptômes,  qu'il  crut  de  mauTaîse  augure, 
augmenlèreni  son  dépit.  Il  se  leTa  et  répondit  d'un  iob 


—  Me  craignez  rien.  Je  n'aboserai  pas  des  paroles 
qui  VOUE  sont  échappées ,  quels  qu'eu  soient  le  duime 
et  la  flatterie;  elles  me  disaient  que  vous  m'atmiei. 
Je  ne  le  crois  plus  :  ?ous  êtes  eraue ,  je  le  vois  ;  mais 
c'est  de  peur,  et  non  d'amour. 

Clémence  s'assit  plus  en  arrière  sur  le  divaa ,  se 
croisa  les  bras  sur  la  poitrine  et  le  regarda  quelque 
teiups  en  silence. 

—  Croyex-vous  ces  deux  sentiments  si  incomiati- 
blés?  dit-elle  enlin ,  vous  êtes  le  seul  dont  j'aie  [tear. 
D'autres  ne  «e  plaindraient  pas. 

Il  y  avait  une  grâce  si  irrésistible  dans  son  accent 
et  dans  son  regard  que  la  mauvaise  humeur  de  Gerlâul 
se  fondit  comme  la  glace  sous  un  rayon  de  soleil.  H  se 
remit  à  genoux  devant  le  divan,  prit  les  mains  de Clé- 
inence,  et  voulut  les  croiser  autour  de  son  cou  comme 
elles  l'avaient  été  un  moment  auparavant  ;  mais  au  lîei 
de  se  prêter  à  cet  arrangement ,  elle  essaya  de  le  Taire 
relever. 

—  Je  sais  si  bien  à  vos  pieds  !  dii-il  en  résistaM 
doucement  pour  conserver  sa  positon.  Tout  le  monde 
peut  s'asseoir  à  cAté  de  vous  ;  moi  seul ,  j'ai  le  droit 
d'être  i  genoux.  Ce  droit  ne  me  le  ravissez  [>as. 

Madame  de  Bergenheim  dégagea  une  de  ses  mains 
'^t  la  leva  en  étendant  le  doigt  d'un  air  ai 
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—  Son^  un  pea  moins  à  vos  droits ,  dît-elte,  et 
un  peu  plus  à  vos  devoirs.  Je  vous  cons^lle  de  m'oiwir 
el  <te  protiler  de  mon  indulgence  qui  vous  permet  de 
vous  asseoir  un  moment  près  de  moi.  Pensez  que  je 
IMtarrats  élre  plus  sévère,  et  que  si  je  vous  traitais 
comme  vous  le  mériiei.... 

Il  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'achever.  La  préeipi- 
laiion  avec  laquelle  il  se  leva  fit  nallru  un  df  rai-sonrire 
sur  les  lèvresde  la  jeune  femme  ;  muis  cette  expression 
ne  fui  pas  de  longue  durée  ;  elle  se  clian(;ea  en  une 
autre  pleine  de  Iristessc,  tandis  qu'OcUve,  dans  le 
triomphe  de  la  prise  de  possession,  promenait  autour 
de  lui  un  regard  de  rjvisi^ement ,  qui,  après  avoir  ex- 
ploré tous  les  détails  du  parloir,  alla  s'égarer  dans  la 
porte  à  demi  ouverte  de  la  chambre  à  coucher.  Lors- 
qu'il regarda  de  nouveau  Clémence,  il  fut  frappé  du 
sentiment  d'amertume  dont  étaient  l'inlerprëie  ses 
grands  yeux  bruns  fiités  sur  lui. 

—  Vous  me  méprisez  donc  bien,  dil-elle  d'un  ton 
grave,  pour  vous  elfe  permis  une  pareille  démarche! 
Peul-élre  pensez-vous  mal  de  moi  à  cause  de  cette 
faiblesse  que  je  ne  puis  vous  cacher.  —  Oli  !  ce  serait 
pis  que  la  mort  si  vous  me  méprisiez  parce  que  je  vous 

Lorsqu'une  Temme  vous  adresse  en  retenant  ses  lar- 
mes une  plainie  qu'elle  semble  avoir  trempée  dans  le 
sang  de  son  cffur  ,  il  n'est  pas  de  réponse  possible. 
Les  prières  elles  serments  sont  de  glace.  Alors  il  fau- 
drait pouvoir  mourir  pour  prouver  qu'on  est  digne 
d'nimer.Gerfaut,  eu  entendant  les  paroles  de  Clémenre, 
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sentit  son  sein  oe  dégonfier  de  toate  b  joie  réveise 
dont  il  éuil  inpiidé,  et  ce  fui  arec  an  air  d'abaïu- 
raejit  qu'il  réjiondit  : 

—  Comment  ai-je  pa  mériter  nn  mot  ai  cruel  î 
Cette  iriMesse  lonclia  plas  la  baronne  que  ne  l'eus- 
sent Fait  les  protestations  les  plus  passionnées. 

—  Pardon,  dit-elle,  je  vous  ai  causé  de  la  peine  ; 
pardon,  non  Octave.  C'est  que  vous-même  m'avei  dit 
tout  à  l'heure  wi  mut  cmel.  Je  ne  vous  aime  pas  !  mais 
quelle  femme  serais-je  donc  alorst  La  vérité,  l'excès, 
je  pais  dire,  de  ma  tendresse  ne  sont-ils  pas  les  seules 
excuses  que  je  trouve  à  ma  conduite?  Faibles  excuses, 
je  le  sais,  et  qui  ne  me  justifient  pas!  mais  enfin  il  me 
semble  que  je  sois  moins  coupable  de  céder  à  nn  seu. 
liment  extrême. 

—  Tu  m'aimes  dgnc? 

—  Mon  Uieu  1  vo«s  savez  bien  que  ce  n'est  pas  ma 
r  Taule  ;  j'ai  assez  combattu  !  Ne  me  condamnez  doue  pas 

trop  sévèrement.  Octave;  j'ai  besoin  de  votre  estime; 
j'étais  habituée  à  la  mienne.  Quemerestera-t-il  si  vous 
me  jugez  comme  je  me  juge  moi-même?  —  Oh  !  cela 
est  bien  amer  à  sentir  ;  chaque  preuve  d'attachement 
que  vous  recevez  de  moi  vous  donne  un  droit  nouveau 
de  me  moins  res|»ecter. 

—  Haisquelleesl  cette  torture  que  vous  m'infligez? 
s'écria  GerTaut  avec  une  sorte  d'emportement.  Qui  vous 
a  donné  le  droit  de  me  croire  ingrat  ou  insensé?  mot , 
vous  respecter  moius  parce  que  vous  m'aimez  plusl 
devenir  impie  poarma divinité  alorsqu'elUm'exaocel 
— Non ,  Clémence,  je  ne  sais  |ias  faire  deux  parts  de 


non  ime  et  séparer  l'ardeur  de  mon  désir  de  ta  véné- 
ration qae  j'ai  besoin  de  voas  offrir  ;  ne  rédaisez  pas 
à  des  proportions  si  misérables  le  sentiment  qne  vous 
m'avez  inspiré.  Quand  je  vous  dis  ange  ei  reine,  ce 
sont  là  des  mots  de  mon  cœur  et  non  de  ma  mémoire. 
S'ils  n'étaient  pas  livrés  aux  profanations  de  la  foule, 
je  les  aurais  trouvés  pour  vous ,  car  seuls  ils  eipri- 
ment  une  faible  idée  de  ce  que  vous  êtes  à  mes  yeui. 
Sois-en  sâre,  je  t'aime  de  respect  comme  de  passion. 
Je  comprends  que  tu  sois  incrédule  ,  car  rien  dans 
mes  paroles  ne  peut  te  rendre  ce  que  j'éprouve.  Hais 
ne  me  punis  pas  de  cette  impuissance  de  mon  langage, 
ne  me  punis  pas  parce  que  je  t'aime  d'une  adoration  si 
grande  que  je  ne  sais  pas  de  prière  digue  d'elle.  Ne 
refase  donc  plus  de  te  baisser  vers  moi,  de  laisser 
éclore  ion  âme  à  cette  vie  enchantée  que  je  veux  t'ap- 
prendra. Crains-tu  de  compromettre  Ion  empire  en 
m'accordant  le  bonheur?  C'est  là  un  de  ces  mens(mges 
qui  courent  par  le  vulgaire  et  dont  s'indignent  ceux 
qui  savent  aimer.  Rassure-toi ,  je  ne  briserai  pas  la 
chaîne  parce  que  tu  l'auras  dorée  et  fleurie.  Les  rois 
s'agenouillent  â  leur  sacre,  et  se  relèvent  dés  qu'ils 
sont  couronnés  ;  mais  moi ,  si  ta  main  me  couronne , 
je  resterais  genoui; — àgenouK  maintenant  et  ton- 
jonrs! 

Cette  fois,  Clémence  ne  le  fit  pas  relever,  car  il 
lui  plaisait  à  ses  pieds. 

—  Si  je  vous  dis  de  sortir,  vous  m'obéirez  donc? 
demanda- l-elle  après  un  court  silence. 

Il  béûia  un  instant  et  la  regarda  d'un  air  suppliant. 


-  J'oMini,  dfl-îl;    naia  lam-^WH  le  ewn^ 


Lesyetn  renirent  longtemps  «DDEmèog.  L'nqnié- 
tnde  peinte  ihns  cens  d'Octave  serabbtt  doDier  un 
éclat  Doavean  i  )eiir  élequence  «vdnaÎFC,  tanrUs  ^e 
la  délennination  qai  avait  animé  nn  instant  ceui  de 
GMnence  alliiît  l'AeignaU  de  ploB  en  phis  dans  nn 
regard  languissant  et  désarmé. 

—  Je  vous  permets  de  rester  jusqa'à  mimtit  et 
demi,  dit-elle  enfin,  en  jetant  nn  cwp  d'œil  anr  la 
pendule  de  sa  «hambre  qu'elle  psuvait  âpercevnr  k 
tnrvers  la  parte  entr'oorerte.  Gerfaut  suivit  la  direc- 
tion de  ce  regtrd  et  vit  qu'tHi  ne  loi  aocardak  guère 
plus  d'un  qnan  d'benn  ;  «aie  il  était  tr«p  habile  pen 
fimv  la  moindre  ebservatien.  Il  savait  d'ailleurs  qoe-te 
seccnd  qnsrt  d'beore  est  toujours  nn  pe«  mens  diffi' 
cile  àulMenirque  (e  premier.  La  jeune  femne,  de  son 
oM,n'eAtpasplastdtaccerdé  cette  caDoessionqu'elle 
s'en  repentit,  maïs  au  Heu  de  laisser  voir  son  inquiâ~ 
lude,  elle  crut  devoir  la  caober  sons  «Be  aSèctaiion 
d'insoueianoe. 

—  Je  suis  BlUre,  dit-elle,  que  vons  m'avei  encore 
trouvée  Wen  capricieuse  aojourd'bn  ;  il  rautwepar- 
denner,  «'est  un  défaut  de  famille.  V«ns  oonnniMi  le 
proverbe  :  Caprice  de  Cùrandeuil! 

—  Je ven  qu'on  4ise  :  ÀiMmr^le  tierfiiut ,  tépon- 
dit-il  tend  renient. 

—  Vflusavei  niwo  d'être  imufcle  et  de  me  dire 
de  douces  paroles ,  j'ei  ai  Iksmb  ce  soir,  ie  me  sens 
triste  et  souftonte;  leirAves  les  plus  noirs  me  tien- 


MDk  k  l'espril.  Je  orna  ^ue  c'est  cet  orage  qui  me 
rend  ainsi.  N'éprouvei-voas  pas  cela  comnienBoi  T  ÛM 
ce  UDDerre  est  lugubre  !  il  me  semble  une  menace  de 
malbear. 

Octave  lui  jeta  le  sourire  par  lequel  on  gâte  les 
puérilités  d'ua  enlànt  bien-aimé. 

—  Voire  imagination  est  toujours  la  même ,  dit-il, 
aviie  d'ëoMtioM  tristes.  Si  vous  neUies  la  nKOK  vo- 
lonté à  être  heureuse  qu'à  vous  créer  des  peines, 
notre  lit  serait  trop  douce.  Qu'in^wrle  l'orageî».  et 
quand  même  ions  ;  TcrrieE  nu  embUme,  quV(-il 
deac  de  si  tenibleî  Le  nuage  est  une  vapeur,  le  lon- 
aere  un  sou,  (ois  deux  sont  également  éphémères; 
l'asur  du  firmament ,  qu'ils  peuvent  un  instanLob- 
SGOvcir,  est  seul  étcreel.  Le  cid.  c'est  l'amMir.  Ne 
GrAÎs-tn  pas  comme  moi  à  sa  souveraine  immortalité? 

— N'aves-vovsrieBaaenduî  diimadamedeBe^en- 
beim,  en  tressaillaal  tout  à  coup  eteuéeeWaBld'un 

—  Rien.  Qa'esl-ce  donc? 

—  Je  crains  que  ce  ne  soil  Justine  qui  s'avise  de 
descendre  ;  elle  est  insupportable  avec  tes-atlunliOBs... 

Elle  se  leva  et  alla  regarder  daes-Ia  chuobre  à  cen- 
cher,  dont,  par  précaatian ,  elle  ferma  tes  pimes  à  cleT. 
lia  momcDl  t^rès ,  eMe  vint  se  rasseoir  sur  le  divaa. 

—  Justine  dort  en  ce  moment ,  dit  Octave;  ic  oe  ne 
suis  pas  hasardé  à  venir  avant  d'avoir  vu  s'éteindre  la 
Ivmi^  de  sa  chambre. 

Clémeuce  lui  prit  la  main  et  l'appuya  contre  sa  poi- 
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—  Tenez,  dit-elle,  maînlenanl,  qaand  je  vous  dini 
que  j'ai  pear ,  me  croirez-vous  ? 

—  PaDvre  ange  !  s'écria-t-il ,  en  aenlant  le  cœur  de 
,  lajeune  teminebatireavecaneTiolenceexiréme. 

—  C'est  à  vous  que  je  dois  ces  palpitations  qui  me 
prennent  maintenant  pour  la  moindre  chose.  Je  sais 
que  nous  ne  courons  aucun  danger,  qu'à  celte  heure 
personne  n'entrera  dans  mon  appartement,  et  pourtant 
j'éprouve  une  tMTcur  que  je  ne  puis  vaincre.  Il  y  a, 
dit-on,  des  femmes  qui  s'habituent  i  ce  tourment,  qui 
finissent  par  être  en  même  temps  coupables  et  tran- 
quilles; —  c'est  une  pensée  indigne  que  je  vais  vous 
avouer  :  —  quelquefois  je  souffre  tant,  que  je  vou- 
drais être  commeelles.Maisc' est  impossible;  je  ne  sais 
pas  me  faire  au  mal.  J'étais  née  pour  être  vertueuse. 

Octave  avait  trop  de  délicatesse  d'esprit  pour 
essayer  quelqu'un  de  ces  sopbismes  que  les  hommes 
ont  toujours  préis  en  pareille  occurrence,  ei  dont  les 
femmes  à  remords  reçoivent  d'ordinaire  l'absolution 
sans  trop  se  débattre.  Il  savait  que  les  souSrances  de 
madame  de  Bergenbeim  n'avaient  rien  de  joué,  el 
qu'elle  accueillerait  mal  une  apologie  de  sa  propre 
conduite  que  lui  refusait  sa  conscience.  Il  ne  répandit 
donc  à  cet  épanchemeni  doulourens  que  par  des  pro- 
testations dévouées  et  par  les  mots  les  plus  doux  que 
pal  trouver  son  cœur. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela,  reprit-elle 
en  lui  abandonnant  ses  mains,  qu'il  pressait  avec  ten- 
dresse ,  vous  êtes  homme  ;  vons  aimez  hardiment  ;  vous 
>'Ous  livrez  à  chaque  sentiment  qui  wus  semble  doni. 
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sans  Irouver  au  fond  un  remords  qui  en  corrompt  le 
charme.  Et  puis,  quand  même  vous  souSririei,  vos 
peines  dn  moins  vous  appartieDnenl ,  nul  n'a  le  droit 
«le  vous  demander  ce  que  vous  avez.  Hais  moi,  mes 
bnnes  mêmes  ne  sont  pas  à  moi  ;  mes  larmes  !  et  j'en 
ai  versé  souvent  pour  vous...  Il  faut  les  boire,  car  il 
aurait  le  droit  de  me  dire  :  —  Pourquoi  pleurez-vous? 
—  Et  moi,  que  ponrrais-je  répondre  ? 

Elle  déiouma  la  tête  pour  cacbcr  quelques  pleurs 
que  ses  paupières  ne  pouvaient  plus  retenir;  il  les  vit, 
et,  se  penchant  vers  elle ,  il  les  essuya  de  ses  lèvres. 

—  A  moi,  tes  larmes I  dit-il  avec  passion;  mais  ne 
me  désespère  plus  en  me  disant  que  mon  amour  te  nend 
malheureuse. 

—  Malheureuse!  oh  oui,  bien  malheureuse!  Et 
pourtant  ce  malheur  je  ne  le  changerais  pas  contre  les 
plus  riches  félicités  des  autres.  Ce  malheur  !  c'est  mon 
trésor,  c'est  ma  vie.  Éire  aimée  de  vous!...  Penser 
qu'il  a  été  un  temps  où  ce  délice  eût  été  légitime?... 
Quelle  fatalité  pèse  sur  nous.  Octave?  Pourquoi  nous 
sommes-nous  connus  si  tard  ?  Je  fais  un  rêve  souvent, 
un  beau  rêve.  Je  suis  libre  encore ,  et  c'est  vous...  Oh! 
il  y  a  un  regret  éternel  dans  mon  ime. 

—  Tu  es  libre  encore ,  si  tu  m'aimes...  C'est  la 
pluie  qui  frappe  contre  la  ]>ersienne,  continua-t-il  en 
voyant  l'inquiétude  avec  laquelle  madame  de  Bergen- 
beim  préuit  l'oreille,  comme  si  quelque  bruit  inexpli- 
cable eAt  éveillé  de  nouveau  ses  craintes. 

Ils  écoutèrent  un  instant  sans  entendre  autre  chose 
que  les  ûillemenls  monotones  de  l'orage. 
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—  Être  aimée  de  vous,  et  ne  pas  rm^V:  vcprit- 
elle  lorsqa'èHe  fut  rassurée,  et  es  le  regwdant  avec 
ardenr;  avouer  votre  tendresse  comme  U  gloire  de 
ma  vie!  Être  ensemble  sans  craindre  toujours  qn'ua 
eoup  de  fondre  ne  nous  sé[>are!  tous  donner  maa 
âme,  et  rester  digne  de  prier!  c«  serait  un  de  ces 
bonheurs  célestes  qu'on  ne  voit  qu'en  rêve— 

—  Oh!  rêve,  lorsqueje  suis  loin  de  loi;  juaisquind 
lu  me  vois  à  les  pieds,  quand  nos  cœurs  battent  soils 
l'un  près  de  l'autre,  l'un  pour  l'autre,  n'évoque  pas, 
pooT  nous  distraire  du  bonheur  présent,  l'image  de 
celui  qai  n'est  plus  en  notre  pouvoir.  Penses-tu  qu'il 
existe  des  liens  qui  puissent  plus  étroitement  kw 
unir?  Ne  suis-je  pas  à  toi?  Et  toi-même,  qui  dm 
parles  du  don  de  ton  àme  comme  d'un  vceu  qui 
ne  peut  s'accomplir,  ne  me  l'as-tu  pas  déjà  donnée 
tout  entière  î 

—  Oui,  tout  entière!  répondit-elle,  ne  réastnt 
plus  à  son  entraînement;  el  c'est  avec  jnslice,  car  c'est 
h  toi  que  je  la  dois.  Je  ne  comprends  la  vie  que  du  joar 
où  je  l'ai  reçue  de  tes  yeui;  mais  depuis  ce  jour  j'ai 
vécu ,  et  je  puis  mourir.  Tn  m'as  créée  !...  et  je 
t'aime.  —  Moi  aussi ,  je  manque  de  mots  pour  te  dire 
mon  cœur;  maie  je  t'aime... 

Il  la  reçut  dans  ses  bras  où  elle  s'était  réfugiée  pour 
c:icher  son  visage  après  ces  paroles.  E^le  y  resta  un 
instant,  mais  tout  à  coup  elle  se  redressa,  saisit  les 
■nains  d'Octave,  et  les  serra  d'unemanièreconvulsivï. 

—  Je  suis  perdue  !  dil-elle  d'une  voiï  aussi  Taible 
que  celle  d'une  Temme  qui  va  mourir. 
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Ingtincliveraenl  il  suivit  la  direction  des  yeux  de 
Clémence  qui  semhlaienl  blanchir  d'effroi ,  et  restaient 
lîiés  sur  la  porte  vitrée.  Une  ondulation  presque 
imperceptible  de  la  mousseline  ijui  formait  un  rideau 
da  cAlé  dn  cabinet  fut  tout  ce  qu'il  aperçut.  En  ce 
moment  nn  bruit  presque  inappréciable,  pression  d'un 
pied  sur  le  parquet,  frôlement  contre  une  boiserie,  ou 
pêne  glissant  avec  précaution  dans  une  serrure,  se  fil 
entendre ,  et  la  porte  s'ouvrit  siléncieu sèment  comme 
si  elle  eût  été  mise  en  mouvemenl  par  une  ombre. 


\ 


Hadaine  cle  Bergenbeim  voalut  se  lever,  mais 
la  Torce  lui  manqua ,  elle  tomba  à  genom  et  gtisaa  aux 
pieds  de  sod  amant.  Sans  essayer  de  la  soutenir,  celui- 
ci  s'élança  du  divan,  franchit  le  corps  étendu  devant 
lui  et  tira  son  poignard. 

Christian  avait  paru  sur  le  seuil  de  ta  porte  et  y  res- 
tait immobile.  Il  j  eut  un  moment  de  silence  grave  et 
terrible.  On  n'entendait  que  tes  mugissements  de  l'o- 
rage qui  semblait  redoubler  de  violence  comme  poor 
prendre  pari  à  cette  scène,  et  un  bruissement  vague, 
causé  par  le  tressaillement  nerveni  de  la  jeune  femme 
à  demi  évanouie.  Elle  se  tordait  sur  le  parquet  et  fai- 
sait crier  sons  ses  doigts  la  soie  du  divan ,  en  essayant 
de  s'y  appuyer  ;  puis  on  n'entendit  bientAl  plus  que  les 
bruits  du  dehors ,  car  elle  perdit  connaissance  et  resta 
couchée  dans  l'immobilité  de  la  mort.  Les  yeux  seuls 
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Ats'  d«ux  homnieB  parlaient  ;  ceux  du  mari  fiies , 
pesants,  implacables,  ceui  de  l'amant,  étincelant  d'une 
audace  désespérée. 

Après  un  instant  de  cette  mutaelle  fascination ,  le 
baron  fil  un  monvemeni  pour  entrer. 

—  Un  pas  de  plus<  vous  êtes  mort!  dit  Gerfaut  d'une 
voix  sourde ,  et  il  serra  le  manche  de  son  poignard  en 
appuyant  fortement  le  pouce  sur  le  croissant  qui  le  ter- 
minait. 

Christian  étendit  la  main  et  ne  répondit  à  celle 
menace  que  par  un  regard  ;  mais  ce  regard  était  si  dé- 
daigneux, ce  geste  si  impératif,  qu'une  lame  croisée 
contre  la  »enne  eût  paru  moins  redonlable  à  l'amant. 
Hoiiieui  de  son  émotion  en  présence  de  ce  calme , 
Octave  remit  son  arme  dans  le  fourreau  et  imita  l'atti- 
tude méprisante  de  son  ennemi. 

—  Venez,  monsieur,  dit  celui-ci  à  demi-voix,  en 
faisant  lui-même  un  pas  en  arrière. 

Au  lien  de  l'imiter ,  Gerfaut  jeta  tes  yeux  sur  Clé- 
mence. Elle  était  plongée  dans  un  évanouissement  si 
profond  qu'il  chercha  vainement  i  distinguer  le  bruit 
de  son  souSIe.  Il  se  baissa  vers  elle  par  un  entraîne- 
ment irrésistible  de  pitié  et  d'amour;  mais,  au  moment 
de  la  saisir  dans  ses  bras  pour  la  placer  sur  le  diran 
et  essayer  de  ini  faire  reprendre  connaissance,  la  main 
de  Bergenhetm  l'arrêta.  Ce  fut  à  peine  s'il  sentit  sur 
son  bras  la  pression  de  ces  doigts  de  fer  qui,  en  le  ser- 
rant,  eussent  pu  le  briser;  -toutefois  ce  contact 
suffît  pour  le  rappeler  an  devoir  que  l'honneur  lui  im- 
IKJsaii  dans  cette  funeste  circonstance.  En  présence 
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ide  rbomme  qn'il  avait  iuoli^,  le  «pu  le  pl«s  tégtt 
Id'iniéiét,  b  marqne  de  leadresse  la  plus  ûiptive 
,  devenaient  aa  outrage  nouveau ,  et  il  y  avait  une  sorte 

/  de  Ucbeié  à  s'en  rMdre  coipable.  S'il  est  «•  être  sur 
la  terre  à  qui  l'on  dme  égards  et  respMt,  c'est  sans 

(  doDi«  celai  que  toim  tort  a  rendu  votre  ennemi 
Octave  étonfb  donc  dans  son  ccNtr  la  doulew  passion- 
née  qui  lu  brisait,  et  ebétssaat  au  g«aie  qui  l'avait 
retenu,  il  se  redressa  et  dit  d'un  air  grave  et  résigné-: 

—  Je  «lis  à  vos  ordres ,  monsieur. 

Christian  lui  montra  la  pwie.  pour  l'inviter  à 
passer  le  premier;  conservant  ainsi  de  son  cdléetavec 
un  sang-rroid  eitraordûiaire  cette  politesse  dont  uae 
bonne  édocatioa  fait  use  habîlade  iad^ébiie,  mais  qui 
ea  ce  moment  avait  quelque  chose  de  plus  effrayant 
que  remporlemenl  le  plus  fuiieni. 

Gerfeut  jeta  de  nouveau  sur  Clénunce  hb  regard 
d'irrésolution  et  dit  en  la  montrant,  d'un  ton  presque 
suppliant  : 

—  I<a  laisserez- vous- ainsi  sans  secours?  Il  y  auraii 
trop  de  cruauté  à  l'abaDdoniier  dans  cet  état. 

—  Il  n'y  aura  pascruaulé,  mais  pitié,  répondit  Ëroi- 
dement  Bergtfdteim,  elle  ne  s'éveillera  q«e  trop  t^L 

Le  cœur  d'Octave  se  serra ,  mais  sa  cooleaaBce  ne 
trahit  pas  son  émotion.  Il  n'hésita  plus  et  sortit  Le 
mari  le  suivit  sans  même  jeter  un  regard  i  la  pauvre 
femme  que  sa  bouche  venait  de  condamner  si  impi- 
toyablement, et  elle  resta  seule ,  étendue  dans  ce  trais 
boudoir  comme  dans  une  tombe. 

Les  deux  hommes  descendirent  l'escalier  loumaat 


du  peth  cabinai ,  éclairés  &  demi  par  les  faibles  taenrs 
qne  plongeait  au  fond  de  son  hélice  la  lampe  d'al- 
bâtre. A  la  porte  de  la  bibliMhèque ,  ils  se  trouvèreot 
dans  l'obscurité;  Christian,  OHvrant  une  lanterne 
soarde  d<»it  il  s'était  muni ,  en  fit  jaillir  une  lumière 
suffisante  pour  gnider  leurs  pas.  ils  traversèrent 
en  silencela  galerie  des  tableaux,  le  vestibule,  et  mon- 
tèrenl  ensuite  le  grand  escalier.  A  vwr  passer  au  milieu 
de  la  noit  ces  deus  figures  dont  la  clarté  de  ta  lanterne 
illuminait  les  traits  d'on  reflet  vacillant  et  jaunâtre  , 
on  «ût  pressenti  involontairenient  quelque  drante 
Inguhre  dans  lequel  ils  devaient  jouer  un  rtle.  Danie, 
snivant  Virgile  par  les  chemins  brûlés  de  la  cité 
dolente,  ne  marchait  pas  le  front  plus  pâle,  te  pied 
plus  muet  que  Gerbut  guidé  par  son  hôte  à  travers 
les  longs  corridors  du  chStean.  C'était  avec  une  pré- 
caution ^ale  que  eelui-ci  le  précédait.  Craignant  que 
le  Imiil  le  ptos  léger  n'éveillât  quelqu'un  des  domes- 
tiques dont  cette  promenade  nociitme  eût  étrangement 
excité  la  curiosité  ,  il  retenait  sa  respiration  et  glissait 
comme  «ne  ombre ,  tandis  que  son  regard  interrogeait 
avec  inquiétude  l'obscurité  des  lieos  qu'ils  parcou- 
raient. 

Sans  ardr  rencontré  personne,  sans  que  rien  les 
eflt  trahis,  ils  arrivèrent  enfin  à  l'appartement  du 
baron.  Avec  le  m£me  sang-froid  qui  avait  caractérisé 
sa  conduite  jusqu'alors,  Christian  en  referma  soi- 
gneusement les  portes,  alluma  sur  la  cheminée  un 
candélabre  chargé  de  bougies,  et  se  tourna  ensuite  du 
cdté  de  son  compagnon,  moins  calme  que  lui. 


Dans  les  circonslaDceS  qui  veulent  une  décision 
rapide ,  au  milieu  de  ces  crises  rares  mais  solennelles 
de  la  vie  où  la  plus  courte  rétleiioQ  esL  retard  iuop- 
pOTtun,  où  la  spontanéité  d'action  devient  une  impé- 
rieuse nécessité ,  les  hommes  d'esprit  poétique  ont  un 
singulier  désavantage  :  i'ima);i nation  si  énergique  aux 
heures  méditatives  de  la  solitude  leur  devient  une 
ennemie  parfois  fatale;  il  y  a  dans  cette  faculté  une 
expansion  qui  dépense  à  vide  une  grande  somme  de 
force  vitale;  à  chaque  idée  dont  elle  est  frappée,  elle 
jaillit  à  rencontre  en  jets  divergents  qui  en  vont  at- 
teindre les  nuances  les  plus  chatoyantes,  les  ramifica- 
tions les  plus  imperceptibles.  Mais  cette  prompte 
richesse  de  compréhension,  cette  dilatation  excessive 
des  pores  de  l'Ame  en  appauvrissent  la  vigueur.  Elles 
consent  une  sorte  de  sueur  fertile  pour  la  conception . 
énervante  pour  l'action.  L'imagination  alors  s'épanouit 
tellement  devant  toutes  choses,  qu'elle  n'en  pénètre 
plus  aucune  ;  elle  s'émousse  sans  percer,  elle  s'éblouit 
de  sa  propre  lumière  et  se  perd  dans  l'infini  qu'elle 
s'est  ouvert  au  lieu  d'arriver  au  but.  C'est  une  anne 
qui  écarte  et  dont  les  coups  deviennent  plus  impuis- 
sants à  mesure  qu'ils  couvrent  un  plus  grand  espace. 

Depuis  sa  sortie  du  parioir,  Gerfaut  était  en  proie 
à  toutes  les  obsessions  de  cette  étrange  torture.  Par 
un  inexplicable  phénomène  psycbologiqne.son  esprit, 
au  lieu  d'entrer  dans  le  vif  de  cette  scène  si  pressante, 
si  impérieuse ,  s'était  plongé  comme  un  aigle  dans  les 
incommensurables  espaces  du  drame  tout  entier;  en 
un  instant  il  avait  dévoré  le  passé  et  l'avenir  de  sa 
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passion  an  point  d'éire  presque  entièrement  distrail 
dn  présent.  Sa  première  entrevue  avec  Clémence ,  les 
divers  incidents  de  celte  année  si  pleine  de  souvenirs, 
les  succès  de  sa  tendresse  heure  par  heure,  les  mille 
conquêtes,  préIndes  de  la  dernière,  et  puis  ce  jour  si 
ravissant  changé  en  nuit  horrihle ,  cette  femme  de  son 
cœnr  perdue  pour  lui  et  par  lui ,  cet  homme  à  qui  il 
devait  rendre  un  compte  de  sang ,  toutes  ces  images 
tourbillonnaient  devant  ses  yeux  comme  les  feuilles 
sédtèes  qn'une  trombe  soulève  et  roule  en  spirale 
furieuse. 

D'invincibles  émotions  de  regrets,  une  pitié  pleine 
de  désespoir,  le  pressentiment  de  catastrophes  homai- 
nement  îoévitables  amollirent  son  cœur  en  fascinant 
soneRprit.IlviialorssousIes  couleurs  les  plus  odieuses  | 
l'égoîsme  de  son  amour  et  le  sentiment  qui  lui  avait 
imposé  comme  un  ilevoir  envers  lui-même  le  complé-  j 
ment  du  triomphe.  Cette  exigence  si  ordinaire  de  la 
vanité  lui  parut  la  lâcheté  la  plas  méprisable.  Il  eut 
horreur  de  lui.  Le  dernier  regard  de  Clémence  en 
s'évanouissanl  à  ses  pieds,  regard  de  pardon  et  d'a- 
mour, lui  était  entré  dans  le  cœnr  comme  un  poignard. 
Il  l'avait  perdue!  elle I  la  femme  qu'il  aimait:  la  reine 
de  sa  vie  !  l'ange  de  ses  adorations  1  perdue  !  I  L'enfer 
était  dans  cette  idée.  Pendant  quelques  instants ,  il  ne 
put  maîtriser  son  trouble  :  un  vertiijc  le  prit  à  la  vue 
de  l'abîme  creusé  par  sa  main,  et  dans  lequel  il  avait 
précipité  la  plus  chère  partie  de  son  àme.  Ce  fut 
comme  un  mouvement  d'affreuse  ivresse;  la  tète  lui 
luuma  do  remords.  Le  battement  de  ses  artères,  la 


—  202- 

crispation  conTuisive  de  ses  nerfs,  une  lré[HdiilioD 
ÏDToloDiaire  bouleversèrent  son  organisaiion  impres- 
sionnable. Il  y  eut  pour  loi  un  iosiant  horrible ,  car  la 
violence  de  ses  sensations  ne  lui  en  était  pas  la  per- 
ception, et  il  s'aperçât  qu'il  tremblait,  sans  pouvoir 
dire  comme  Baill;  :  C'est  de  froid. 

Anprès  de  cette  figure  pâle  sur  laquelle  mille  ^ao- 
Uons  pasdoftDées  ondulaient  comme  les  nuées  d'un 
jour  d'orage,  le  front  de  Bergenbeim  restait  froid  ei 
sombre,  sembbble  an  ciel  dn  nord.  On  eAt  dit  une 
statue  de  marbre  dont  le  contact  est  de  glace  à  cdté 
d'une  statue  de  bronze  rouge  encore  de  la  fournaise, 
ou  plutàt  c'était  le  commandeur  près  d'étreiodre  don 
Juan  de  sa  main  sépulcrale.  Ka  ce  moment,  te  poète 
était  au-dessoua  du  soldat,  l'iatelltgcnce  élevée  se 
trouvait  vaincue  par  l'esprit  vulgaire,  l'àme  enibou- 
siaste  par  le  tempérament  prosaïque  mais  inébran- 
lable. 

Lorsque  le  regard  de  Bergenbeim  rencontra  celai 
d'Octave,  il  traduisait  une  û  implacable  vengeance, 
il  était  gonflé  d'an  tel  venin  de  haine ,  que  celui-ci  en 
tressaillit  comme  au  contact  d'une  vipère.  En  face  de 
cet  époux  outragé,  si  paissant  de  physionomie  et  de 
maintien,  l'amant  sentit  l'infériorité  de  sa  propre  alti- 
tude ;  une  émotion  poignante  de  dépit  et  de  vanité  lai 
vint  en  aide.  Domptant  par  un  effort  samaturel  de 
volonté  le  tronblc  irrésistible  auquel  i)  s'était  un 
instant  abandonné,  il  dit  à  ses  nerft  :  Ne  tremblei 
plus,  et  ses  nerfs  devinrent  de  fer;  à  son  cœur  :  Calme 
les  battements,  et  son  cœur  se  pétrifia.  Il  remit  k 
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d'autres  lempa  les  rej^ets  et  Us  remor(!s;  en  ce  uo- 
ment,  ces  tristes  expiations  lui  étaieot  inlerdiies  :  un 
antre  devoir  l'appelaii.  Les  inceurs sont  ainsi  faites.  A 
certains  outrages,  il  n'est  plus  de  répai^tions  possi- 
bles. La  route  une  lois  auvcrte ,  il  faut  aller  jusqu'au 
bout  :1e  pardon  n'est  pins  que  sur  la  (ombederofflén  se. 
Octave  se  soumit  à  cette  nécessité.  Il  élouQâ  dans 
son  âme  toute  défaillance  de  conscience  capable  d'en 
diminuer  la  fermeté ,  et  reprit  la  contenance  dédai- 
gneuse qui  lui  était  habituelle.  Ses  yeux  rendirent  i 
ceux  de  son  ennemi  leur  regard  de  défi  mortel ,  et  il 
prit  la  parole  en  homme  accoutumé  à  dominer  les 
événements  de  sa  vie  et  à  ne  se  laisser  primer  dans 
aucune  circonstance. 

—  Avant  toute  explication,  dit-il,  je  dois  vous 
déclarer  sur  mon  homieur  qu'il  n'y  a  ici  qu'un  seul 
coupable ,  et  c'est  moi.  L'ombre  d'an  reproche  adressé 
â  madame  de  Bergenheim  serait  de  votre  part  l'ou- 
trage le  plus  injuste ,  l'erreur  la  plus  déplorable.  C'est 
à  son  insu,  c'est  sans  y  avoir  été  autorisé  d'aucune 
manière  que  je  me  suis  introduit  dans  son  apparte- 
ment. Je  venais  d'y  entrer  quand  vous  êtes  arrivé.  La 
nécessité  me  force  de  vous  avouer  une  passion  qui  est 
un  outrage  pour  vous;  je  suis  prêt  à  le  réparer  par 
toutes  les  sati^actîons  possibles  :  mais,  ea  me  mettant 
â  votre  discrétion  sur  ce  point,  je  dois  disculper  ma- 
dame de  Bei^enheim  de  tout  ce  qui  pourrait  porter 
atteinte  à  sa  vertu  et  à  sa  réputation. 

—  Quant  à  sa  réputation  ,  répondit  Christian,  j'y 
veillerai  ;  quant  h  sa  vertu... 
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Il  n'acheva  pas ,  mais  sa  figure  prit  une  expression 
d'incrédale  ironie.  . 

— Je  TOQSJure,  iiionEieiir,reprit  Octave  avec  émotion, 
qu'elle  est  au-dessus  de  tonte  sédoclion  comme  elle  de- 
vrait être  à  l'abri  de  toute  insulte;  je  TOUS  jure...  Quel 
serment  dois-je  vous  faire  pour  que  vous  me  croyiez? 
Jevousjureque  madame  deBergenheioi  n'a  trahi  aucun 
de  ses  devoirs  enversvous  ;  que  je  n'ai  jamaisreçu  d'elle 
le  moindre  encouragement;  qu'elle  est  innocente  de 
ma  folie ,  comme  peuvent  VéUe  les  anges  dans  le  ciel. 

Cbristian,  pour  toute  réponse,  secoua  la  tête  avec 
un  sourire  méprisant. 

—  Ce  jour  sera  un  désespoir  pour  tout  le  reste  de 
ma  vie,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  continua  Gerfaut 
avec  une  véhémence  croissante  ;  je  vous  dis,  monsieur, 
qu'elle  est  innocente;  innocente!  entendez-vous  ?  J'ai 
été  égaré  par  une  passion  dédaignée.  J'aî  voulu  pro- 
filer de  votre  absence.  Vous  savez  que  j'ai  une  clef  de 
la  bibliothèque  ;  je  m'en  suis  servi  sans  qu'elle  pAt 
s'en  douter.  Plût  au  ciel  que  vous  eussiez  été  témoin 
de  tout  noire  entretien  I  il  ne  vous  resterait  aucun 
doute.  Peut-on  empêcher  un  hoinme  de  pénétrer  chez 
une  femme  malgré  elle,  lorsqu'il  a  réussi  à  s'en  pro- 
curer les  moyeosî  Je  vous  répèle... 

—  Assez,  monsieur,  répondit  froidemeut  le  baron. 
Vous  laites  en  ce  moment  ce  que  tout  autre  ferait  ii 
votre  place,  ce  que  je  ferais  moi-même;  mais  cette 
dis(»ission  est  superflue  ;  laissez  i  cette  femme  le  soin 
de  se  disculper.  En  ce  moment,  il  ne  doitétre  question 
que  de  vous  et  de  moi. 
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—  Qnuid  je  vous  proleste  sur  idod  hoonenr... 

—  MoDBÏeur,  en  pareille  cirGongtance  ua  Imx  ser- 
ment ne  déshonore  pas.  J'ai  éi^  garçon  anssi ,  et  je  sais 
que  tout  est  permis  contre  un  mari.  Brisons  lâ-desstis, 
je  vons  prie,  et  venons  au  fait.  Je  me  regarde  coinine 
insulté  par  vons,  et  vous  devez  me  rendre  raison  de 
cette  insalte. 

Ocuve  fit  en  silence  un  ngne  d'acquiescemeni. 

—  Un  de  nous  deux  doit  mourir,  reprit  Bergen-  . 
heim  en  s'accoudant  négligemment  sur  la  ubletle  de 

la  cheminée. 

L'amant  inclina  la  tète  une  seconde  fois,  par  on 
geste  grave. 

—  Je  TOUS  ai  offensé ,  dit-il ,  c'est  à  vous  de  régler 
la  réparation  que  je  vous  dois. 

—  Il  n'en  est  qu'une  possible,  monsieur.  Le  sang 
seul  peut  laver  b  boue  ;  vous  le  savez  comme  moi. 
Vous  m'avez  déshonoré ,  vous  me  devez  voire  vie  pour 
cela.  Si  le  tort  vous  favorise,  vous  serez  débarrassé 
de  moi ,  et  j'aurai  eu  tort  de  toutes  les  manières. —  Il 
j  a  quelques  arrangements  i  prendre,  nous  allons  nous 
en  occuper  sur-le-champ  si  vous  le  Vouvez  boa. 

U  avança  un  buteuil  qu'il  offrit  à  Gerfaut,  et  ea 
prit  un  autre  pour  lui-même.  Ils  s'assirent  de  chaque 
cétè  d'un  bureau  qni  occupait  le  milieu  de  la  chambre, 
et  ce  fut  avec  une  égale  apparence  de  sang-froid  im- 
perturbable cl  de  politesse  hautaintqu'ilss'apprétèrent 
6  discuter  ce  débat  meurtrier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter,  dit  Octave, 
qoc  j'accède  d'avance  i  tout  ce  qu'il  vous  convien- 

IS. 


dra  de  décider  :  les  arioes,  le  lieu,  les  lémoios... 

—  ÉctiiiW-moi,  iDlernHiqHi  Bereenbeim  ;  tout  à 
l'iteure  vous  lo'aTei  parlé  en  laveur  de  cette  Gemme, 
de  flunière  à  me  Taire  peuser  que  «ous  ne  voudries  pas 
la  perdre  aux  yeoi  du  monde  ;  j'espère  donc  que  vous 
accepterez  la  proposition  que  je  vais  vous  soumeUre. 
Un  combat  ordinaire  entre  nous  éveillerait  des  soup- 
çons, el  conduirait  infailliblement  k  la  découverte  de 
la  vérité  ;  oo  lui  chercherait  un  prétexte  plausible , 
que)  que  fttt  celai  que  nous  voulussions  lui  douter 
devant  les  témoins.  Entre  un  jeune  homme  reçu  dans 
nue  maison  et  uq  mari ,  voua  le  savez ,  il  y  a  uu  motif 
de  duel  qui  saute  aux  yeux  d'abord.  De  quelque  ma- 
nière que  le  nAtre  se  tenniuât,  rbouneur  de  cette 
femme  resterait  sur  le  terrain  avec  le  mori ,  et  c'est  ce 
<]ae  je  veux  éviter,  car  elle  porte  mon  nom. 

—  Ëipliquei-moi  votre  volonté,  répondit  Octave, 
ne  sachant  où  son  adversaire  en  voulait  venir, 

—  Vous  savez,  monùear,  reprit  Bergeaheita  de  sa 
voii  toujours  impassible,  qu'mt  ariiele  de  la  loi  me 
donnait,  il  y  a  un  ioslant ,  le  droit  de  vous  tuer ,  HM>y«)- 
nani  une  peiue  asseï  faible  ;  je  ne  l'ai  pas  bit  pont 
deux  raisons  :  d'abord  un  geniilfaomue  «e  sert  d'épée 
et  non  de  poigniurd ,  et  pub  votre  cadavre  lu'eAt  tap 
Itarraifië. 

—  Lariviù-e  n'es^ellepas  làî  interrompit GerfiKi 
avec  un  étrange  sourire. 

Christian  le  regarda  un  instant  fixemest,  et  reprit 
ensuite  d'une  voix  légèrement  altétée  : 

—  Au  lieu  d'user  de  mon  droit,  je  vais  risquer  ma 
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vie  contre  la  Ti>lre.  Le  danger  est  le  même  pour  moi 
qui  De  vMK  ai  jantis  insulté,  que  ponr  tous  t|Di  m'avez 
fait  l'oHtrage  le  plus  sanglant  dont  ud  homme  paisse 
Bétrir  l'exislence  d'un  autre.  De  la  aorte ,  la  partie  est 
déjà  inégale  ;  mais  vous  comprendrez  que  si  nne  seule 
personne  au  monde  pouvait  soupçonner  la  raison  de 
notre  due),  elle  le  deviendrait  mille  fois  davantage. 
Vous  ne  risqueriez  pas  plus ,  tandis  que  moi ,  vurvivani 
ou  mort,  je  serais  publiquement  déshonoré.  Or,  je 
veux  bien  jouer  mon  sang ,  mais  non  pas  mon  hon- 
neur. 

—  Si  c'est  un  duel  sans  témoins  que  vous  (léûrez , 
j'y  i»nGens;j'ai  une  confiance  entière  en  votre  loyanlé, 
et  j'espère  que  vous  accordez  le  même  sentimeolà  ta 
mienne. 

Christian  fit  une  légère  inclination  de  tète  et  conti- 
nua. 

—  C'est  plus  qu'un  duel  sans  témoins,  car  il  faut 
que  le  résultat  puisse  être  refprdé  comme  un  accident  ; 
c'est  le  seul  moyen  d'empÊcher  l'éclat  et  le  scandale 
que  je  redoute.  Voici  ce  que  j'ai  à  vous  proposer  :  vous 
Bavea  qu'il  y  a  demain  une  chasse  aux  sangliers,  au 
boU  des  Haros  ;  lorsqu'on  se  postera,  nous  nous  pla- 
oerons  tous  deux ,  à  un  cndroii  que  je  connais ,  où  noua 
serons  hors  de  la  vue  des  autres  diasseurs.  Quand  les 
sangliers  seront  ramenés  par  les  traqueurs  et  franchi- 
raot  l'euceinte,  nous  ferons  feu  l'un  sur  l'autre  an 
s^nal  convenu.  De  cette  manière,  le  dénoûmeut,  quel 
qu'il  soit ,  passera  pour  un  de  c£s  malheurs  dont  la 
chasse  au  tir  offre  d'assez  Tréquents  exemples. 
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—  Je  sais  ud  homme  mon,  pensa  Gerfiml,  en 
voyant  que  )e  fasil  étail  l'arme  cboiue  par  soo  adver- 
saire,  et  se  rappelaD(  l'adresse  extraordinaire  dont  il 
Ini  avait  va  donner  des  preuves.  Hais,  loin  de  trahir 
la  moindre  hésitation,  sa  contenance  n'en  devînt  que 
plus  arrogante. 

—  Ce  genre  de  combat  me  paraît  sagement  cal- 
culé, dii-il;  je  l'accepte,  car  je  désire  autant  que 
vous  qn'un  étemel  secret  enveloppe  cette  malhenreuse 
affaire. 

—  Puisque  nous  n'avons  pas  de  témoins ,  reprit 
Bei^enheim ,  nons  devons  régler  nous-mêmes  les 
moindres  choses,  afin  que  rien  ne  puisse  nous  tr^r; 
il  est  inconcevable  combien  les  circonstances  les  plus 
fbtiles  deviennent  souvent  d'accablants  témoignages. 
J'étais  dernièrement  du  jury,  nous  avons  condamné  un 
homme  à  mort  sur  le  seul  indice  d'une  bonrre  de  fusil. 
Tâchons  que  rien  de  pareil  n'arrive.  Je  crois  avoir  tout 
prévu.  Si  vous  vous  apercevez  que  j'aie  oublié  quelque 
chose,  vous  voudrez  bien  m'en  faire  l'observation.  — 
Le  lieu  dont  je  vous  parie  est  un  sentier  étroit,  mais 
découvert  et  en  droile  ligne.  Le  terrain  en  est  parfai- 
tement uni  ;  il  va  du  midi  an  nord  ;  en  sorte  qu'à  huit 
heures  du  matin  nous  aurons  le  soleil  de  cAté  ;  il  n'y 
a  donc  iiucun  avantage  de  position.  Sur  la  lisière  du 
bois  se  trouve  un  vieil  orme,  à  cinquante  pas  environ 
dans  le  sentier,  la  souche  d'un  cliéne  coupé  celle  an- 
née :  ce  sera ,  si  vous  voulez ,  les  deux  places  oà  noua 
nous  mettrons.  La  distance  vous  serable-t-elle  conve- 
nable? -* 
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—  Plus  près  on  plus  loin,  peu  importe.  A  boni 
porlant  sî  vous  voulez. 

—  Plug  près  serait  imprudent.  A  la  chasse  on  ne  se 
place  pas  à  une  moindre  distance  l'un  de  l'autre. 
D'ailleurs  cinquante  pas,  au  fusil,  c'est  moins  que 
quinze  au  pisloleL  Ce  premier  point  est  donc  r^lé. 
—  Nous  resterons  couverts,  quoique  ce  ne  soit  pas 
l'usage.  Une  balle  peut  frapper  la  tête  à  l'endroit  de 
la  casquette,  et  si  celle-ci  n'était  pas  percée  du  coup, 
cela  ferait  naître  des  soupçons,  car  â  la  chasse  on  ne 
demeure  pas  tête  nue. 

Bei^enbeim  coutioua  de  la  sorte  à  entrer  dans  une 
foule  de  détails  alleslanl  la  prévision  singulière  avec 
laquelle  il  avait  calculé  les  moindres  incidents  possi- 
bles dans  un  événement  de  cette  espèce.  Octave  ne 
put  s'empêcher  d'éprouver  un  sentiment  d'admiration 
à  la  vue  de  cette  passion  impassible  et  lucide  à  force 
d'énergie,  et  jouant  avec  des  apprêts  de  mort  comme 
une  jeune  fille  avec  les  fleurs  qui  doivent  parer  sa  télé 
un  jonr  de  bal.  Il  trouva  son  amour-propre  engagé  à 
se  maintenir  à  la  hauteur  de  ce  dédain  de  la  vie,  et 
il  se  mit  à  discuter  article  par  article  les  propositions 
de  son  antagoniste  avec  un  calme  égal  au  sang-froid 
de  ce  dernier. 

—  Il  nous  reste,  dit  Christian,  è  savoir  qui  fera 
feu  le  premier. 

—  Vous  assurément  ;  vous  êtes  l'ofi'ensé. 

—  Vous  ne  convenez  pas  entièrement  de  l'oflense  ; 
elle  est  donc  en  question ,  et  je  ne  puis  être  à  la  fois 
juge  et  partie.  Nous  devons  nous  en  rapporter  au  sort. 
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—  ie  vous  déclare  que  je  ne  lirerai  pae  le  premier, 
inierrompit  vivement  GerfauL 

—  Songez  que  c'est  uo  duel  à  mort ,  et  que  de  pa- 
reillcs  clélicalesseï  «ont  puériles.  —  CoaveDms  que 
celui  qui  aura  l'avantage  du  col^l  stt  placera  sur  la 
lisière  du  bois  et  attendra  le  signal ,  que  l'autre  devra 
donner  lorsque  les  sangliers  franchiroDl  leoceifite. 

Il  prit  dans  sa  bourse  une  pièce  de  uiounaie  el  la 
jeta  en  l'air. 

—  Fdcel  dit  l'amant,  forcé  d'acquiescer  àla  volonté 
de  son  adversaire. 

—  Le  sort  est  pour  vous,  reprit  Christian,  en  re- 
gardant l'écu  avec  iosouciance;  mais  rappelec-vons 
que  si ,  au  signal  donné  par  moi ,  vous  ne  tirez  pas  ou 
que  vous  tiriez  en  l'air,  j'userai  de  mon  droit  de  Taire 
feu .  Vous  savez  que  je  manque  rarement  mon  coup. 

Ces  préliminaires  terminés,  le  baron  prit  dans  un 
cabinet  deux  fusils  de  chasse,  leschai^eaà  balles,  en 
taisant  remarquer  qu'ils  étaient  égaux  en  longueur  et 
de  même  calibre.  Il  les  enferma  ensuite  dans  une  ar- 
■noire  dont  il  ôta  la  cleT,  qu'il  oflrit  à  Cerlaut. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  cette  injure,  dit  celw-ci. 

—  Au  fait  cette  précaution  est  inu^le  ;  demain  vous 
choisirez.  Maintenant  que  tout  est  convenu ,  cootinua- 
t'il  d'un  ton  grave ,  j'ai  une  demande  à  vous  adresser, 
et  je  vous  crois  trop  de  loyauté  pour  la  rejeter.  Jures- 
moi  que ,  quel  que  soit  le  résultat,  vous  garderec  sur 
tout  ceci  le  secret  le  plus  inviolable.  C'est  mon  honneur 
qui  est  à  votre  discrétion  en  ce  momenl  ;  de  gentil 
liommteà  gentilhomme,  je  vous  requiers  de  le  respecter. 


—  an  — 

—  Si  j'ai  1«  uiflte  avantage  de  Hurvivre,  régiondit 
G«ifa»t  non  moiiiB  graveiMiit ,  je  vous  Tais  ie  serraent 
que  vous  me  demandez  dn  plus  prorond  de  mon  âme. 
UaU  j'ai  Hioi'niéœe  une  qoesiion  à  vous  adresser,  dans 
[a  suf^oûlion  de  l'.événe«ieDt  contraire.  —  Quelles 

'sont  vos  iatenlions  à  l'ëgard  de  madaine  de  Bei^n- 

Clirisliaii  regarda  an  instant  son  adversaire,  dont 
l'œil  fixe  et  pëiiétrant  semblait  vouloir  lire  ses  plus  se- 
crèies  pensées. 

—  Mes  intentions  !  dit-tl  eosnile,  d'un  ton  surpria 
et  mécontent;  cette  question  est  étrange  ;  je  ne  voua 
reconnais  pas  le  droit  de  me  l'adresser. 

—  Mon  droit  est  étrange,  en  effet,  reprit  l'aniMil 
eo  souriant  amèrement;  mais,  quel  qu'il  soit,  j'en 
us^ai.  J'ai  détruit  i  jamais  le  bonheur  de  cette  femme; 
si  je  ne  peux  réparer  ma  faute,  je  dois  du  moine, 
autant  que  cela  dépend  de  moi ,  en  atténuer  les  effets. 
Veuillez  donc  me  répondre  :  si  je  meurs  demain ,  quel 
sera  son  sort? 

Bergenbeim  garda  le  silence  et  baissa  les  jeux  d'un 
air  pensif  et  sombre. 

—  ÉcouieE-moi,  monsieur,  continua  Gerfaut  avec 
une  grande  émotion  ;  quand  je  vous  dis  :  Elite  n'est  pas 
coupable,  vous  ne  ne  croyez  pas,  et  je  désespère  de 
vous  persuader ,  car  je  comprends  voire  défiance.  Pour- 
tant ce  mot  sera  le  dernier  qui  sortira  de  ma  bouche , 
et  vous  savez  qu'on  peut  croire  aux  paroles  d'un  mou  - 
rant.  Si  demain  voQs  êtes  vengé  de  moi,  je  vous  en 
supplie ,  que  cette  expiation  tous  saffise.  —Vous  voyez. 
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je  ne  rougis  pas  d«  vous  prier;  je  vous  demanderais 
cela  à  genoux.  —  Soyez  humain  pour  elle  ;  épupta- 
la...  Ce  n'est  pas  son  pardon  (}ue  j'implore  de  vous, 
c'est  pitié  pour  son  innocence...  Traitez-la  doecemeaL.. 
honorablement...  Ne  la  rendei  pas  trop  malbeurense... 
Il  s'arrêta,  car  la  voix  Int  manquait,  et  il  seniait 
des  pleurs  dans  ses  yeux. 

—  Jfe  sais  ce  que  je  dois  faire,  répondit  le  baron 
avec  on  accentaussidur  que  celui  de  Gerfaut  avaitéié 
ailendri;  je  suis  son  mari,  et  je  ne  reconnais  i  per- 
sonne, à  vous  moins  qu'à  tout  autre,  le  droit  de  s'in- 
terposer entre  elle  et  moi. 

—  Je  prévois  le  sort  que  vous  lui  réservez ,  reputit 
l'amant  avec  une  indignation  contenue;  vous  ne  ver- 
serez pas  son  sang,  car  cela  serait  imprudent  :  que 
deviendrait  votre  bonnenrî  Hais  vons  la  tuerez  lenle- 
menl;  vous  la  Terez  mourir  tous  les  jours  d'une  mort 
nouvelle,  pour  saiisraire  votre  besoin  d'aveagle  v«i- 
geance.  Vous  êtes  homme  à  méditer  chaque  détail  de 
sa  torture  avec  autant  de  calme  que  vous  venez  d'm 
montrer  pour  régler  les  arrangements  de  notre  duel. 

Au  lieu  de  répondre,  Bergenheim  alluma  une  bougie 
comme  pour  mettre  fin  à  cette  discussion. 
— A  demain ,  monsieur ,  dil-il  alors  d'un  air  glacial. 

—  Un  moment,  s'écria  Gerfaut  en  se  levant,  vous 
me  refusez  donc  un  mol  (|ni  me  rassure  sur  le  son 
d'une  femme  que  mon  amonr  a  perdueî 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  à  moi  de  ta  prvléger,  et  je 
le  ferai  malgré  vous  et  contre  vous. 
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—  Pas  nn  mot  de  plus,  interroropit  violemment  le 
baron. 

Octave  se  pencha  sar  la  table  qui  les  séparait  et  le 
regarda  un  instant  avec  l'œil  de  l'aigle  qui  fond  snr 
sa  proie. 

—  Vous  avez  tué  Lambernier!  dit-il  tout  à  coup 
d'une  voix  Tondroyantc. 

Cbrisiian  fit  un  mouvement  en  arrière,  comme  s'il 
eitt  été  frappé ,  et  ses  lèvres  se  coniractèrent  légère- 

— J'ai  été  témoin  dn  menrure,  reprit  Geriâut  lente- 
ment ei  en  appuyant  sur  chaque  parole  ;  je  vais  écrire 
ma  déposition  et  l'envoyer  à  nn  homme  dont  je  suis 
sdr,  comme  de  moi-même.  Si  je  meurs  demain,  je  lui 
légnerai  une  mission  qu'aucun  effort  de  votre  part  ne 
l'empêchera  de  remplir  ;  il  surveillera  vos  moindres 
actions  avec  one  vigilance  inexorable  ;  il  sera  le  pro- 
tecteur de  madame  de  Bei^enheim  si  tous  oubliez  que 
votre  premier  devoir  est  de  la  protéger.  Le  jour  où 
vons  abuserez  de  votre  position  à  son  égard  ;  te  jour 
où  elle  dira  :  Secourez-moi  !  ce  jour-là  ma  déclaration 
sera  déposée  i  la  cour  royale  de  Nancy.  On  y  ajoutera  ■ 
Toi,  soyez-en  sûr.  D'ailleurs  la  rivière  est  une  tombe 
indiscrète  ;  avant  peu  elle  rendra  le  corps  que  vous 
lui  avez  confié.  Vons  serez  mis  en  jugement  et  con- 
damné. Vous  connaissez  la  peine  du  meurtre?  ce  sont 
les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

A  ce  dernier  mot,  Bei^nheim  s'élanga  vers  la  che- 
minée, arracha  un  couteau  de  chasse  suspendu  à  la 
boiserie  et  tira  la  lame  du  fourreau. 
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En  le  voyant  prèl  i  fondre  sur  Inî,  OcUto  se  croisa 

les  bras  sur  sa  poilrioe  et  se  contenta  dédire  froidement: 

—  Songes  que  mon  cad*Tre  vous  «mbarnssera  : 
c'est  asseï  d'an. 

Le  baron  jeta  l'arme  sur  le  parquet  avec  une  fureur 
qui  la  brisi  en  deui. 

—  Mais  c'est  tous,  dit-il  d'une  Tois  tremblanie, 
c'est  vous  qui  êtes  l'assassin  de  Lamtieraier.  Il  savait 
ce  secret  d'infamie,  et  sa  mort  a  été  involontaire  de 
ma  part. 

—  Peu  iiyporte  l'intention  ou  la  culpabilité  pre- 
mière. Il  s'agit  du  fait.  Il  n'est  pas  un  jury  qui  ne  tow 
condamne,  et  c'est  ce  que  je  veax,  car  cet  arrtt  sera 
une  cause  de  séparation  de  corps  et  lui  rendra  la 
liberté. 

—  Vous  ne  partez  pas  séneasement,  reprit  Cbris- 
(ian  en  pâlissant;  vous  me  dénoncerei!  vous!  un  gen- 
lilhoBUUS  !  SaveZ'Vous  qu'il  n'y  a  qu'un  mot  am 
niveau  de  celui  de  tlcfae?  c'est  le  mot  délateur.  D'ail* 
lenrsma  condamnation  ne  flétrirait-elle  pas  aussi  cette 
femme  à  laquelle  vous  prenei  tant  d'intérêt  T 

I)  baissa  la  voii  en  prononçant  ces  dernières  paroles, 
car  il  rovgil  en  secret  d'employer  un  pareil  ar^umenl 
et  de  mêler  le  nom  de  sa  femme  à  un  débat  dau 
lequel  il  se  voyait  à  la  discrétion  de  son  adversaire. 

—  Je  SMS  toni  cela,  répondît  celni-ci;  je  liens 
aussi ,  moi ,  à  l'honneur  de  mon  nom  et  pourtant  jt 
l'expose.  J'ai  asseï  d'ennemis  qui  seront  trop  benreux 
d'outrager  ma  mémoire.  L'o{)inion  me  condamnera, 
car  elle  ne  veira  que  l'action,  et  celle  action  esl 
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«dÎMSe.  NdI  ne  saura  les  moiifj)  qui  n'en  tonl  un  de- 
voir. J'éprouve  plus  de  regrets  encore  eo  (tensant 
qu'une  autre  personne  peut  se  trouver  aueinie  du 
coup  destiné  à  la  défendre  ;  mais  ces  raisou  doivent 
tomber  devant  une  autre  sans  réplique.  11  est  une  cbose 
plus  précieuse  et  plut  nécessaire  que  l'opinion  dU 
monde ,  c'est  la  paii  de  dtaque  jour,  c'est  l'inviolabi- 
lité de  la  douleur,  c'est  le  droit  de  vivre  enfin; 
et  voilà  ce  qu'à  défaut  de  bonbear  je  veux  léguer  1 
celle  que  le  sort  a  mise  sous  votre  autorité,  mais  qne 
je  ne  laisserai  pas  â  votre  merci. 

—  JeiuiBEonmari,  dit  Ber^enhein]  avecumiage 
concentrée. 

—  Oui,  vous  êtes  son  mari  :  ainsi  la  loi  est  pour 
vous.  Vous  n'avez  <)u'à  invoquer  tous  les  pouvoirs  de 
la  société,  ils  viendront  à  votre  appel  pour  vous  ai- 
der à  écraser  une  femme  sans  défense.  El  moi,  qui 
l'aime  comme  voua  n'avez  jamais  su  l'aimer,  je  ne 
puis  rien  pour  elle!  Vivant,  je  dois  me  taire  et  me 
courber  devant  voire  droit  ;  mais  mort ,  vus  lois  ab- 
surdes n'existent  plus  pour  moi  ;  mort,  je  puis  me 
placer  entre  elle  et  vous  ;  et  je  le  ferai.  Puisque, 
pour  la  secourir,  je  n'ai  pas  le  choii  des  armes,  je  ne 
recalerai  pas  devant  la  seule  qui  me  soit  offerte.  Oui, 
si  pour  la  sauver  de  votre  vengeance ,  je  suis  forcé  de 
recourir  à  la  honte  d'une  dénonciation,  je  vous  le  jure 
ici,  je  me  ferai  dénonciaieur.  Je  souillerai  mon  nom 
de  cette  tache ,  je  ramasserai  cette  pierre  dans  la  bone; 
la  boue  sera  pour  moi,  mais  la  pierre  pour  vous,  et  je 
vous  en  briserai  la  tétc. 
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—  Ce  sonl  les  paroles  d'uQ  lAche  !  s'écria  CbriUim 
en  se  laissani  tomber  dans  un  fauteuil. 

Gerraiit  le  regarda  on  ioEtant  avec  le  calme  et  U 
domiDation  d'une  volonté  sapérieure. 

— ^^Pas  d'insultes!  dit-il,  l'un  de  nous  ne  vivra  pins 
demain.  Et  rappelez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire  :  si 
je  succombe  dans  ce  duel,  arrêtez- vous  là  dans  votre 
pro|)re  intérêt.  Je  me  soumets  à  la  mort  pour  moi- 
même;  mais  j'exige  pour  elle  liberté,  paii  et  respect. 
Songez-y  bien  :  au  premier  outrage,  mou  ombre  sor- 
tira du  tombeau  pour  la  préserver  d'un  second,  pour 
creuser  entre  elle  et  vous  un  fossé  qu'on  ne  franchit 
pas, — le  bagne  I 


En  sortant  de  son  évaDouissemenl,  madame  de  Ber- 
genheini  resta  plongée  peadant  quelque  temps  dans 
une  torpeurquioe  lui  laissa  percevoir  que  d'aoe  manière 
fort  conruse  ses  propres  sensations.  D'nn  premier  regard 
elle  entrevit  vaguement  les  rideauxde  son  Ut  sur  lequel 
elle  était  étendue ,  et  croyant  d'abord  s'éveîljer  d'un 
sommeil  ordinaire,  elle  essaja  de  se  rendormir.  Peu  à 
peu  quelques  pensées  s'illnmioèrent  dans  les  ténèbres 
de  son  esprit.  Éveillée  à  demi  à  sou  malheur,  elle  rou- 
vrit les  yeui  et  s'aperçut  qu'elle  était  couchée  tout 
habillée  ;  en  même  temps  sa  chambre  lui  parut  éclai- 
rée par  UDe  lueur  plus  vive  que  celle  de  la  veilleuse 
qui  y  brdlait  ordinairement  pendant  la  nuit.  Entre  les 
rideaui  à  demi  fermés ,  elle  agierçul  une  ombre  gigan- 
tesque se  reQétaot  jusqu'au  plabnd  sur  la  boiserie  en 
Tacc  du  lit.  Elle  se  souleva  et  vit  distiDctemenI  un 
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boDune  assis  à  l'angle  de  la  cheminée.  En  reconnais- 
Eaai  soD  mari,  Clémence  retomba  sur  l'oreiller,  glacée 
de  lerrear.  Alors  elle  se  rappela  tout ,  et  la  sctoe  du 
boudoir  se  retraça  k  son  esprit  dans  ses  moindres 
détails.  Elle  se  sentit  près  de  s'évanouir  une  seconde 
fois  en  entendant  le  bruit  des  pas  de  Cbristiao  qui  Tai- 
saient crier  le  parquet,  quoiqu'il  marchât  avec  précau- 
tion. Par  un  insUnct  puéril,  elle  resta  les  yeu^ fermés, 
espérant  qu'il  la  croirait  endormie,  mais  sa  respira- 
tion entrecoupée  trahissait  son  agitation  et  son  efiroi. 

Le  baron  la  regarda  nn  instaot  en  sileuce  et  onnit 
ensuite  les  rideaux. 

— Vous  ne  pouvez  passer  la  nuit  ainsi ,  dit-il .  il  est 
près  de  trois  heures.  Il  faut  vous  coucher  comme  à 
l'ordinaire. 

Clémence  frissonna  de  tousses  membres  è  ces  paroles 
dont  l'accent  n'avait  ponrUnt  rien  de  dur.  Sans  répon- 
dre, elle  obéit  avec  une  docilité  madiinale;  mais  à 
peine  levée ,  elle  (Vit  obligée  de  s'appuyer  contre  le  lit, 
car  ses  jambes  tremblantes  étaimt  hors  d'état  de  la 
soutenir. 

—  N'ayez  pas  peur  de  moi,  lui  4il  Bei^enbeint  en 
s'éloignaiit  de  quelques  pas;  ma  présence  ici  n'a  rien 
qui  doive  vous  effrayer.  le  veux  seulement  qu'onsache 
que  j'ai  passé  h  irait  dans  votre  chambre,  car  il  est 
possible  que  mon  retour  éveille  qnelques  Soupçons. 
Vous  penseï  bien  que  notre  tendresse  n'est  qu'une 
comédie  à  l'usage  de  nos  domestiques. 

Il  7  avait  dans  la  légèreté  afiieclée de  ces  expressions 
un  sarcasme  dont  la  jeune  femme  se  sentit  déchirée 
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jusqu'au  fond  de  rirncBlIe  s'ailendui  à  une  ei|>lo6ton 
de  fureur,  mais  noo  A  ce  mépris  paUible.  Son  orgueil 
révolbé  lui  rendit  on  accès  de  courage. 

—  Je  ne  mérite  pas  que  vmis  ma  Irattiez  aiMi ,  dit- 
etle  ;  ne  me  condainnei  pas  uns  m'enUndre. 

— Je  M  voDB  demande  rien ,  répondit  Cbristian  qui 
se  ratait  pris  de  la  dieminëe  ;  désbabillez-voas  et  dor- 
beisi  cela  vous  eU  possible.  Il  est  inn^leqme  Justine 
lasae  demain  des  conim«Diaires  sur  vos  véleœnLs  de 
nuit  ou  sur  l'altàraiioD  de  vos  traits. 

Au  ]ien  d'obéir  celte  fois  ,  elle  le  suivit  et  essaya 
de  rester  debout  pour  lui  parier,  mais  son  émotion  loi 
en  dta  la  force.  Elle  fut  obligée  de  s'asseoir. 

—  Vous  me  irai(«z  trop  mal,  Cturîsttan,  dit-elle 
lorsqu'elle  eut  réosa  à  aKcrmir  sa  voii.  Je  ne  suis  pas 
coupable...  pas  autant  qne  vous  le  supposez,  reprit- 
elle  en  baissant  la  tête. 

1!  la  regarda  un  instant  attenliv^nent,  et  répondit 
«osuitc  sans  que  sa  voii  trahit  la  plaa  légère  émo* 
lion  : 

— Vous  deves  penser  que  non  plus  grand  désir  est 
d'être  persuadé  par  vous.  Je  sais  qae  souvent  les  appa- 
rences sont  trompeuses  ;  peni^tre  rëussirie^vous  à 
n'expliquer  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  ;  je  suis  donc 
encore  disposé  à  croire  à  votre  paroïe.  Jurez-moi  que 
vous  n'aimec  pas  M.  de  Gerfaut. 

—  Je  le  jure,  dit-die  d'une  voix  i^ible,  sans  lever 
les  yeux. 

Il  alla  prendre  un  petit  crscffix  d'argent  suspendu 
à  la  léte  du  lit. 


—  Jarat-moi  cela  sur  ce  Christ,  dit-il  en  le  pré- 
KnbDt  il  sa  femme. 

Elle  essaya  vainenienide  soaleversa  nuinqui  sem- 
blait eolUe  an  bras  du  fnteail. 

—  Je  le  jure,  balbulia-l-elle  ane  sectHide  fois,  Ud- 
dis  que  son  visage  devenait  plie  comoie  b  mort. 

Un  rire  sanvage  semblable  à  ud  sifflement  s'é- 
chappa de  lèvres  de  Christian.  Sans  ajouter  no  mol ,  il 
alla  remettre  le  Christ  à  sa  place ,  ouvrit  euaaite  le 
jtanneau  secret  entre  les  fenêtres  et  viot  poser  le  collre 
de  palissandre  sur  la  table  devant  sa  Temme.  A  cette 
vue.  celle-ci  fit  un  mon vemenl- pour  s'en  emparer, 
mais  te  courage  lui  manqua,  et  elle  se  pencha  en  ar- 
rière pour  chercher  un  appui. 

—  Parjure  â  votre  mari  et  parjure  à  Dieu  !  dit  len- 
tement &ergenheira.Savez-voue  du  moins  quelle  femme 
vous  éiesî 

Clémence  resta  longtemps  avant  de  pouvoir  répon- 
dre :  sa  respiration  était  si  pénible ,  que  chaque  baleine 
semblait  un  éioufiemeni;  sa  tète,  après  avoir  roulé 
vaguement  sur  le  dos  du  fauteuil  sans  trouver  une  po- 
ûlion  moins  douloureuse,  finit  par  tomber  sur  sa  poi- 
trine comme  un  épi  brisé  par  b  pluie. 

—  Si  vous  avei  lu  ces  lettres,  murmura-l-dle  lors- 
qu'elle eut  recouvré  la  force  de  parler,  vous  devez 
voir  que  je  ne  suis  pas  si  indigne  que  vous  le  dites.  Je 
suis  bien  coupable...  mais  j'ai  encore  droit  au  pardon. 

En  ce  moment  peut-être,  Christian,  s'il  eût  été 
doué  de  l'intelligence  qui  comprend  les  mystères  du 
cœur,  eût  pu  renouer  encore  un  lien  près  de  se  rom- 
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pre;  non  sans  doute  qu'il  eût  dû  espérer  une  luen  ricbe 
moisson  d'affection  légitiine  da  champ  où'avait  fleuri 
l'ivraie  de  l'amour  adultère  ;  mais  s'il  lui  était  désor- 
mais impossible  de  créer  uoe  passion  qui  ne  suit  guère 
te  mariage  dont  elle  n'a  pas  été  la  source ,  il  pouvait 
du  moins  arrêter  Clémence  sur  une  peote  dangereuse,  (''   . 
et  s'armaut  des  enseiguementa  terribles  d'une  demi- 
faute,  la  sauver  de  chutes  plus  irréparables.  Uais  sa     / 
nature  était  trop  vulgaire  pour  saisir  les  tinaoces  qui    V 
séparent  la  faiblesse  du  vice  et  les  enivrements  d'une     / 
laie  aimaaie  de  la  dépravaûoa  d'un  caractère  car-    { 
compu.  Avec  l'obstination  familière  aux  esprits  bor-     '\ 
nés,  il  portail  toute  chose  à  sa  conséquence  extrême,      ' 
et  concluait  presque  toujours  au  delà  du  vrai.  Depuis 
quelques  heures,  ta  culpabilité  de  sa  femmeétait  dé-     v 
ddée  dansBoa  esprit;  cette  opinion  servit  do  base  à     ' 
sa  conduite,  et  il  s'y  tint  cramponné  avec  une  ténacité 
sourde  à  toute  réfutation. — Ses  traits  restèrent  em- 
preints de  la  plus  désespérante  impassibililé ,  tandis 
qu'il  écoutait  les  paroles  de  justification  qu'essayait 
Clémence  d'une  voix  faible  et  entrecoupée. 

—  Je  sais  que  j'ai  mérité  votre  haine...  mais  si 
vous  compreniez  ce  que  je  souffre ,  vous  oie  pardon- 
neriez... Vous  m'avez  laissée  i  Paris ,  bien  jeune,... 
sans  expérience...;  j'aurais  dû  mieux  combattre  ,  et 
pourtant  j'ai  usé  toutes  mes  forces  dans  cette  lutte... 
Vous  voyez  comme  depuis  un  an  je  suis  plie  et  chan- 
gée... J'ai  vieilli  de  plusieurs  années;  enfin ,  je  ne  suis 
pas  encore  ce  qu'on  appelle  une  femme...  pwdue.  Il  a 
dû  vous  le  dire... 


—  SansdUNiM,  répondit  Chrùtiau  avec  ironie,  oh! 
VDOS  avez  là  «■  loyal  cti«talier  I 

—  Vo«i  m  inti  crojCK  pasl  Vonfi  m  me  croyei  pu! 
reprit^le  en  lordMt  ses  makig  de  dén^ir;  nais 
Uset  c«G  lettres...,  les  dernières^  Voyez  si  c'est  ainsi 
cfi'oo  éerii  à  Une  femme  entièrement  conpable. 

Bile  TAdlBt  prendre  le  pnqmt  que  tenait  son  inari; 
an  lieudelelni  donner,  oeluÏKnl'ai^rocb*  d'me-bou- 
gie  et  le  jeta  (ont  enflamné  dans  la  cbeminée.  Clé- 
neMce  poassa  an  cri  et  se  précipita  pour  le  reprendre, 
mais  le  bras  de  fer  de  Ghriatian  la  saisit  par  i«  milieu 
du  eoips  et  la  retint  sur  son  fimMail. 

—  Je  compr«i^  que  voua  teniez  &  oette  coiTeepon- 
dance ,  diMI  d'an  ton  moins  calme  qo'il  ne  l'avait  été 
jBsqa'alors  ;  aiùs  vovs  êtes  pins  tendre  fae  pmdenie. 
Laimez-oioi  déonire  un  tétnoignt^  qui  tom  aceuM. 
Savez-vxws  que  j'ai  êéji  lue  un  bonne  à  cause  deces 
hltres? 

—  Tué  1  s'écria  iliad«me  de  Bei^esheim  que  cet 
pBn)l«g  randîreai  folle ,  car  elle  n'eu  comprit  pas  le 
véritable  sens  et'en  fit  l'appltcaiion  i  mb  aroMi; — ék 
bien,  tuec-mpi  aussi,  car  Je  (Uens  quand  Je  dis  que  je 
ne  repens.  Je  ne  me  repena  pas;  je  suis  coupole,  je 
vous  ai  trompée  )e  l'uîfae  et  je  voua  abherie,  je  l'aime; 
luei-uioi...,  je  l'aime...,  mais  toez-moi  ! 

Elle  s'était  jetée  h  geoous  devant  lui,  et  ss-tralatil 
sur  le  parquet  qu'dle  frappait  de  sa  «He  en  easajmit 
de  l'y  briser.  Christian  h  releva  et  l'assit  dans  le  bn- 
tenil ,  malgré  la  réustàBce  qu'elle  lui  opposait.  Pen- 
dant quelque  temps  II  eut  peine  i  l'y  conteoir,  tant 
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les  meadirM  de  la  jeune  feiHBie,  Elle  le  hirdail  dan 
le§  bns  de  son  mari ,  ea  proie  à  d'aSrauGeB  cobvdW 
BÎODS,  et  les  seulsaccents  qui  sortissent  de  si  benclie 
ëuient  ces  paroles  râpélées  d'une  voik  brève  el  étouf- 
fée ,  avec  ta  moDotonie  de  la  démence  :  —  Je  l'aime! 
taez-moi  !  Je  l'aime  I  uiei-moî  ! 

Cette  douleur  était  si  horrible  que  Be^nbeim  fioit 
par  en  avoir  pitié. 

—  .Voua  avez  mal  conpris,  dil-il;  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  mort. 

Elle  deviot  immobile  et  ne  dit  plus  rien.  Par  dd 
soMiment  de  compaasisn ,  il  la  laissa  et  revut  à  sa 
place.  Ils  reit^iK  quelque  temps  de  la  sorte,  assis  de 
chaque  cdté  de  la  cheminée  ;  lai  le  front  appujé  cen- 
tre le  marbre,  elle  courbée  sur  dle-mâme  dans  son 
bnleuil  et  le  visage  caché  dans  les  mains  ;  plus  isolés 
l'on  de  l'autre  au  milieu  de  leur  chambre  nuptiale  que 
si  UD  mende  entier  leeeAlséparés  ;  le  btlaucier  de  la  pen- 
dule interrompait  seul  lenr  silenoe  et  berçait  de  ses  vi- 
brations monotones  les  sinistres  rêveries  dea  deuxép«u. 

Va  bruit  aigti  parti  d'une  des  IWtres  interrompit 
subitement  cette  scène  muette  el  triste.  Gémence  se 
leva  par  un  élan  soudain ,  comme  si  elle  edt  éprouvé 
une  commotion  galvanique;  ses  jeai  effarés  reno»- 
trireot  ceux  de  son  mari  arraché  aussi  i  ses  lugut^es 
réflexioBs  par  cet  incident  ioaltendu.  Il  lui  ât  de  la 
main  nn  geste  impérieux  pour  lui  ordonner  le  silence, 
et  tous  deux  se  mirent  à  écouter  avec  autant  d'atleo- 
tioB  que  d'aniiélé. 
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Le  même  bruit  se  fit  entendre  une  eecoade  fois.  Un 

TrAleBieni  conire  le  bois  de  la  persienne  Ibt  suivi  ans- 

silAt  d'un  son  sec  et  métallique,  évidemment  produit 

par  le  cfaoc  d'an  corps  dnr  contre  une  des  vitres. 

—  C'est  un  signal ,  dit  Christian  d'nne  vois  basse 
et  en  regardant  sa  femme.  Vous  devez  savoir  ce  qu'il 
signifie. 

—  Je  l'ignore ,  je  vons  le  jure ,  répondit  Clémence, 
le  cœur  palpitant  de  cette  nouvelle  ëmotion. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre  :  il  est  là,  et  il  a  quel- 
que diose  à  vous  dire.  Levez-vous  e(  ouvrez. 

—  Ouvrir!  dit-elle  d'un  aird'eSiroi. 

r—  Faites  ce  que  je  vous  dis.  Voulei-vous  qu'il 
passe  la  nuit  sous  vos  fendtres  pour  que  quelque 
domestique  l'apergoive? 

A  cet  ordre  prononcé  d'une  voix  sévère,  elle  se 
leva.  Remarquant  alors  que  la  projection  de  leurs 
deux  ombres  sur  le  plafond  pourrait  être  aperçue  du 
dehors  quand  les  rideaux  seraient  tirés,  Bergenbeim 
changea  les  bougies  de  place.  Clémence  se  dirigea 
lentement  vers  la  fenéire  d'où  l'avertissement  était 
parti;  à  peine  l'eut-elle  ouverte  qu'une  bourse  tomba 
sur  le  parquet. 

—  Refermez  maintenant,  dit  le  baron  ;  tandis  que 
aa  fomme  obéissait  avec  la  docilité  passive  qui  la  ren- 
dait incapable  d'aucun  effort  de  volonté  personnelle,  il 
ramassa  ta  bourse  qu'on  avait  nouée  en  peloton  pour 
en  rendre  le  jet  plus  facUe,  et  y  prit  le  billet  suivant  : 

I  Je  v»us  ai  perdue ,  vous  pour  qui  j'aurais  voulu 
mourir  !  Que  servent  maintenant  mes  regrete  et  mon 


dése^irT  Tout  mon  sang  n'essuierait  pas  une  de  vos 
larmes.  Notre  position  est  ni  affreuse  que  je  tremble 
de  TOUS  en  parler.  Je  dois  cependant  vous  dire  U 
vérité,  quelle  qa'en  soit  l'borreur...  Ne  me  maudissez 
pas,  Clémence;  ne  m'imputez  pas  cette  fatalité  qui 
me  force  de  vous  torturer  encore...  Dans  quelques 
heures ,  j'aurai  expié  les  torts  de  mon  amour,  ou 
vous-même  vous  serez  libre.  Libre  !...  pardoniiez-moi 
ce  mot,  je  sens  ce  qu'il  a  d'odieux,  mais  je  suis  trop 
trouMé  pour  en  Iroaver  un  autre.  Quoi  qu'il  arrive ,  je 
dois  mettre  i  votre  disposition  les  seuls  secours  qu'il 
me  soit  possible  de  vous  offrir,  ]>ODr  vous  donner  an 
moins  le  dioix  du  malheur.  Si  vous  ne  devez  plus  me 
revoir,  vivre  avec  lh  sera  peut-être  un  supplice  au- 
dessus  de.votre  courage ,  car  vous  m'aimez...  Dans  le 
cas  contraire... ,  ici  les  mots  me  manquent.  Je  ne  sais 
plus  d'expressions  pour  mes  pensées,  et  je  n'ose  vous 
adresser  ni  conseils  ni  prières.  Tout  ce  que  je  sens, 
e'esl  le  besoin  de  vous  dire  que  mon  existwice  tout 
entière  vous  appartient,  que  je  suis  à  vous  jusqu'à  la 
mort  ;  mais  c'est  à  peine  si  j'ai  le  courage  de  mettre  à 
vos  pieds  l'offrande  dune  destinée  si  triste  déjà  et 
dientdt  peut-être  sanglante...  Une  necessilé  fatale 
impose  parfois  des  actions  que  l'opinion  condamne 
mais  que  le  cœur  absout,  car  seul  il  peut  les  com- 
prendre. Btenldl  peut-être  vous  éprouverez  le  besoin 
de  souffrir  en  liberté ,  tant  vous  trouverez  impitoyable 
a  votre  peine  tout  ce  qui  vous  entoure.  Ce  droit  de 
douleur ,  je  dois  vous  l'assurer ,  dans  le  cas  où  force 
vous  serait  de  le  réclamer...  Ne  vous  indignez  pas  de 


ce  qoe  vous  alln  Itre;  janais  paroles  sembldUes 
il  celles  que  je  vem  voos  dire  ne  sont  sorties  d'un 
cœar  plus  désolé.  Pendant  lont  le  jour,  nne  chaise  de 
peste  aueadca  derrière  le  plateau  de  HoDti^j;  un  feu 
allHmë  au-deasu»  dn  rocker  qne  voua  pawei  ttûr  do- 
pais votre  s^wrlenient  vous  avertira  de  sa  présence. 
Em  pea  de  leaaps  on  peut  gagner  le  Rbîa.  Une  pe^ 
sonne  dévouée  sera  prête  i  vous  condiire  k  Hunicb, 
chai  nne  de  mes  parentes  dont  le  caractère  et  la  posi- 
lion  TOUS  assurent  un  asile  inviolée  et  respecté.  Si 
votre  tanle  ou  les  autres  personnes  de  votre  lumlle 
ne  MBt  pas  pour  vons  ane  protection  saffiwntt,  celle 
que  ja  vous  offi«  vous  mettra  k  l'abri  de  toute 
tjrrannie.  Là,  du  nunns,  il  vons  sera  pmnisde  pleurer! 
—  Voilà  lont  ce  que  je  pub  ponr  vous.  —  Mon  eœu 
se  brise  en  pensant  i  cette  imiMiissaice  de  ma 
tendresse.  Lorsqu'on  écrase  le  scorfnon  sur  la  bles- 
sure où  il  a  traîné  son  venin ,  il  la  guérit  ;  et  moi ,  ma 
mort  même  ne  saorait  réparer  le  mal  que  je  vous  ai 
fait,  ce  serait  seuleoteal  une  douleur  de  plus.  Je  ne 
savais  pas  qoe  la  souffrance  etti  des  raffinements  si 
amers.  Comprendres-vous  tout  ce  qu'a  de  déeespérani 
le  sentiment  que  j'éprouve  en  ce  moment?  Être  aimé 
de  vous  est  depuis  bien  lon^mps  le  seel  vins  de  mon 
cœur,  et  fl  faut  que  je  me  repente 'de  l'avoir  va 
réalisé.  Par  pitié  ponr  vons  je  dois  désirer  qne  vous 
m'aimicst  d'aa  amour  périssable  comoM  ma  vie  ,  afin 
que  mon  souveair  vnas  laisse  la  pais ,  et  que  vous 
paissiez  dormir  sur  ma  tombe...  Tout  cela  est  si 
triste,  que  je  n'ai  pas  leconrage  de  continuer.  AdieU) 
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Clteeacet  Une  foia encore,  une  deraière  fois,  je  vou- 
drais pouvoir  dire:  Je  l'aime  1  Je  n'ose  plus.  Je  nu 
sens  indigne  de  vmm  parler  ainsi,  car  il  jr  a  une  répro- 
balîoB  sur  iDoo  awour.  N'e«t-oe  pas  moi  qai  vous 
ai  perdae?...  La  seole  parole  qui  me  semble  encore 
pennise  est  celle  qnu  l'assassin  lui-mdne  ose  adresser 
à  Dieu,  Im  genoux  et  le  &ont  sur  le  marbre  de  l'é- 
glise :  Pardonne-moi  !  » 

Aprèa  avoir  lu ,  le  baron  passa  la  lettre  i  sa  femme, 
tans  dire  nn  mot,  et  r^irit  son  auitade  sombre  et 
pensive. 

~~  Vous  voyei  ce  qn'il  vons  demande?  dit-il  après 
on  assez  long  intervalle,  en  observant  la  stapenr 
inintelligente  avec  laquelle  les  yeux  de  madame  de 
Beif  enbeim  paroour»eul  le  papier. 

—  J'ai  la  léte  si  perdue,  répondit  die,  que  je  ne 
nais  si  je  comprends.  —  Que  parle-t-il  de  mort  ? 

Les  lèvres  de  Christian  se  contractèrent  dëdaignea- 
sement. 

-~  11  ne  s'agit  pas  de  vous ,  dit-il  ;  on  ne  ise  pas  les 
femmes. 

—  Elles  BKurent  sans  cela,  répondit  Clémence  qui 
s'arréia  quelque  temps,  incapable  de. continuer,  el  en 
regardant  son  mari  d'nn  ceil  hagard  et  terrifié. 

—  Vous  devez  donc  vous  battre  !  s'écria-l-elle  enfin 
avec  1»  accent  dont  l'eqvessiun  ne  saurait  être  notée 
dans  aucune  langue. 

—  En  vérité,  vons  avez  deviné  cela  I  répondit- il  en 
souriant  ifoniquement  ;  c'est  nne  chose  merveilteuia 
qae  votre  intelligence.  Vous  avez  dit  vrai.  Vous  voyez 


que  nous  sommes  tous  daos  Dolre  rdle.  La  femme 
trompe  son  mari  ;  le  mari  se  bal  avec  Tamaot ,  et  Va- 
mant,  poar  clore  dignemeoi  la  comâdie,  proposé  un 
eDlèvementà  la  femme,  car  voilà  le  fond  de  sa  leUn 
an  milicD  de  ses  précautioDS  oratoires. 

—  Vons  battre!  reprit-elle  eo  se  levant,  et  avec 
l'énergie  que  donne  l'excès  du  désespoir.  Vous 
battre!...  pour  moi,  iadigue  et  misérable  que  je  suis!... 
mais  c'est  moi  qui  dois  mourir!  Qu'avei-votts  fait, 
TOUS?  Et  lai ,  n'était-il  pas  libre  d'aimer  ?  Je  suis  seule 
coupable ,  seule  je  vous  ai  offensé ,  et  seule  il  tint  me 
punir.  Faites  de  moi  ce  que  tous  Tondrei ,  numsieur; 
enfermez-moi  dans  un  couTent,  dans  on  cachot; 
apportez  du  poison,  je  le  boirai. 

Le  baron  partit  d'un  éclat  de  rire  sardonique. 

—  Vous  avez  donc  bien  peur  qne  je  ne  vous  le  Met 
dit-il  en  la  regardant  fixement ,  les  bras  croisés 
snr  sa  poitrine. 

—  Je  crains  pour  vous,  pour  nous  tous.  Pensei- 
vous  que  je  puisse  Tivre  après  avoir  fait  verser  du 
sang?  S'il  vous  faut  une  victime  ,  prenez-moi...  ou  du 
moins  commencez  par  moi.  Par  pitié  !  dîtes  que  tous 
ne  TOUS  battrez  pas. 

—  Songez  que  vous  avez  la  cbanee  de  devenir  iibn, 
comme  il  le  dit  lui-même. 

—  Épargnez-moi  I  murmnra-t-^le  eu  frémissant 
d'horreur. 

—  C'est  dommage  qu'il  y  ail  du  sang ,  n'est-ce  pas? 
reprit  Bergenheim  avec  une  implacable  moquerie  ; 
l'adaltère  serait  très-doux  sans  cela.  Je  suis  sdr  qna 


TOUS  me  IrouTd  brutal  et  grossier  de  prendre  ainsi 
rolrebonuenr  ao  sérieux,  plus  que  vous  ne  le  faites 
Tous-m^e, 

—  Grâce! 

—  C'est  moi  qui  ai  une  grice  i  vous  demander. 
Cela  TOUS  étonne,  n'est-il  pas  vraiï  —  Tant  qae  je 
vivrai.je  saurai  proléger  votre  réputation  malgré  vous; 
mais  si  je  meurs,  tâchez  de  la  mieux  garder  vous- 
même.  CoDtenlez-voDS  de  m'avoir  trahi,  n'ouuagei 
pas  ma  mémoire.  Je  suis  heureux  en  ce  moment  que 
nous  n'ayons  pas  d'enfants,  car  je  vous  craindrais  pour 
eux,  et  je  me  croirais  obligé  de  vous  priver  de  leur 
tutelle,  autant  que  cela  serait  en  mon  pouvoir.  C'est 
un  chagrin  de  moins.  Hais  comme  vous  portez  m<m 
nom,  et  que  je  ne  puis  vous  l'dter,  je  vous  prie  de  ne 
pas  le,  traîner  dans  la  boue  quand  je  ne  serai  plus  là 
pour  le  laver. 

A  ces  cruelles  paroles,  la  jeune  femme  s'affaissa  sur 
son  siège  comme  si  toutes  les  fibres  de  son  corps  se 
fussent  successivement  brisées. 

—  Vous  m'écraseï  à  terre!  dit-elle  faiblement. 

—  Cela  vous  révolte,  continua  le  mari,  dont  la 
vengeance  semblait  choisir  les  traits  les  plus  acérés  ; 
TOUS  êtes  jeune;  c'est  votre  premier  pas,  et  vous 
n'êtes  pas  faite  encore  à  ces  aventures.  Rassurez-vous, 
OQ  s'habitue  à  tout.  Un  amant  sait  toujours  de  fort 
belles  i^irases  pour  consoler  une  venve  et  vaincre  ses 
répugnances.  Il  a  déjà  commencé  dans  sa  lettre.  Si 
TOUS  devenez  libre,  il  tous  parlera  de  l'Italie,  de 
l'Angleterre,  de  l'Ame ri<[ue...  Que  sais-je?  il  tous 
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apprendra  que  l'on  peut  vivre  partout  ;  <[«  n  le 
crime...  oh  I  il  ne  dira  pas  le  crime  ;  il  dira  la  pasiioo, 
l'amour  opprimé...  que  si  votre  passion  est  proscrile 
en  Franc«,  partout  ailleurs  elle  peut  aller  léte  haute. 

—  Vous  me  tuez...  monsieur,  murmura -4'«He, 
raiversée  presque  sans  connaissance  sur  son  ùateuil. 

Christian  se  pencha  vers  elle  el  lu|  prit  le  bras  en 
la  foudroyant  du  regard. 

—  Songez-y  bien,  dit4l,  s'il  me  tue  demain,  et  qu'il 
T0«  demande  encore  de  le  suivre,  vous  cerec  une 
indime  en  lui  obéissant.  Il  est  homme  â  Taire  trophée 
de  voos.  —  Ne  vods  tordei  pas  ainsi  ;  cela  s'est  vu, — 
H  est  homme  à  vous  traîner  à  sa  snite  comme  uno 
courtisane. 

—  De  l'air  !...  par  pitié...  je  meurs. 

(Clémence  ferma  les  yeui ,  et  de  faibles  convulsions 
agitèrent  ses  lèvres.  En  ta  voyant  glisser  snr  te  bras 
du  fauteuil,  le  baron  sentit  enfin  s'amollir  ta  cmauté 
vindicative  qui  lui  avait  dicté  ses  paroles.  Après  avoir 
torturé  l'âme  sans  pitié,  il  fut  ému  et  presque  désanné 
par  une  souffrance  physique.  Cette  femme  inanimée 
qu'il  venait  d'écraser  de  son  mépris  lui  fit  éprouver 
un  seniimenl  semblable  à  un  remords,  et  ce  fut  avec 
une  sorte  d'affection  qu'il  lui  prodigua  ses  soins.  Sans 
qu'elle  fit  un  seul  mouvement,  il  la  déshabilla  et  la 
porta  dans  son  lit.  Comprenant  que  l'élat  où  elle  se 
trouvait  n'avait  rien  de  dangereux  et  n'était  qu'une 
atonie  générale  causée  par  nue  succession  d'émotioDS 
extrêmes,  il  la  laissa  dès  qu'il  vit  ses  yeux  se  rouvrir, 
ei  vint  reprendre  sa  place  à  l'angle  de  la  cheminée.  Le 
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reite  de  la  naît  se  passa  sans  incident  nouvetu.  A  voir 
œt  faonma  asns  en  silenM,  le  tnni,  appuyé  sur  les 
mains,  ei,  à  quelques  pM,  cette  femme  c«ucàée  dans 
UplIenretrimBaobililéde  la  mort,  ooedt  deviné  ane 
veillée  iiuiéraira  plniAl  qu'un  tAte-à-téle  conjugal.  De 
temps  en  temps ,  le  vagtie  craquement  d'une  boiserie , 
quelque  sooffie  loinlain  de  l'orage  ei[HraDt,  on  un 
gémisseiDeni  étouffé  sorti  de  l'alcéve,  intcm^iipaient 
faiblemeul  le  sileoce.  Le  bruit  des  heures  qui  son- 
naient i  la  pendule,  et  que  répétait  un  instant  après, 
comme  un  écho,  la  grande  horloge  du  cbdteaa,  avait 
lui-même  l'expreMion  d'un  glas  sépulcral.  Les  bou- 
gies, ^h^  avoir  enflammé  leurs  collerettes  de  papier, 
achevaient  de  se  consumer  eu  jetant  des  lueurs  in^les 
H  défaillantes  comme  celles  des  cio^es  qui  entourent 
nue  bière ,  et  sans  que  Cbristian  sungeAt  h  en  allumer 
d'auires.  Insensiblement  leur  secours  devint  inutile. 
Des  riyoni  blailirds  commencèrent  à  pénétrer  i  travers 
les  persieunes.  La  clarté  qui  mettait  en  rriieflesmeo- 
kies  de  la  diamt»«  cliangeB  de  couleur;  de  jaune  elle 
devint  grise ,  puis  blanchit  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'en  croissait  Tinondaiion.  Un  re  froid  issemenl  assee 
vif  dans  l'atmosphère  annonça  en  même  temps  le  lever 
de  l'aurore.  Le  chant  matinal  d'un  coq,  un  moment 
après  les  abois  des  chiens  dans  leur  chenil ,  et  enfin  le 
concert  des  oiseaux  qui  s'éveillaient  dans  le  jardin 
retentirent  tour  â  tour.  La  nuit  était  finie,  et  un  jour 
nouveau  s'était  levé,  i^dieux  pour  la  plupart,  mais 
p<Hir  quelques-ans  plein  de  menaces  et  d'épouvante. 
Les  première  rayons  du  matin  éclairaient  en  ce 


moment  nue  antre  scène  i  l'aUe  opposée  dn'  cblleaa. 
Sous  les  rideaux  vens  de  son  alcAve ,  Marillac  donnait 
depuis  pluueurs  heures  do  sommeil  ]e  plus  paisible 
qu'il  ait  été  donné  i  l'homme  de  savourer  ici-bas, 
lorsqu'il  se  sentit  brusquement  éveillé  par  one  secotuse 
qui  faillit  le  jeter  à  bas  du  lit.' 

~  Va't'en  au  diable  ?  dit  il  avec  humeur,  lorsque 
ses  yeux  appesantis  eurent  réussi  à  s'ouvrir  i  demi ,  et 
qu'il  eut  reconnu  Gerfaut  debout  à  son  chevet. 

—  Lève'toi  1  répondit  celui-ci  en  le  tirant  par  le 
bras  pour  donner  plus  de  force  à  cette  injonction. 

L'artiste  s'enveloppa  dans  les  draps  jusqu'au  menton. 

—  Es-iu  somnambule  ou  enragé?  diuil  ensuite,  m 
bien  prétendrais-tu  me  faire  travailler?  reprit-il,  eo 
voyant  que  son  ami  tenait  des  papiers.  Tu  sais  bien 
que  je  n'ai  jamais  d'esprit  à  jeun  et  que  jusqu'il  midi 
je  suis  stupide. 

—  Lève-toi  sur-le-champ ,  répéta  Gerfaut,  il  faut 
que  je  te  parle. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  grave  et  de  si  pressant 
dans  l'accent  avec  lequel  furent  prononcées  ces  paroles, 
qne  Marillac,  sans  plus  disenter,  se  leva  et  se  mil  i 
s'habiller  précipitamment, 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il  en  passant  sarobe 
de  chambre,  tu  as  l'air  d'uD  cinquième  acte  de  mélo- 
drame. 

'  —  Mets  une  redingote  et  des  bottes,  dit  Octave,  il 
faut  que  tu  ailles  à  la  Fauconnerie.  On  est  habitué  i 
le  voir  sortir  de  grand  matin  depuis  tes  rendex-vDiis 
avec  Reine, et.,. 
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—  C'est  Tcra  celle  pastourelle  que  lu  m'envoies, 
)nterrom|Ht  vivement  l'artiste,  qui  commença  i  se 
déshabiller  ;  en  ce  cas,  je  me  recouche.  Asseï  de  bu- 
eoliqucB  comme  ça. 

—  Je  me  bats  dans  quelques  heures  bvbc  Berj^a- 
beim ,  dit  Gerfaut  à  demi-voii. 

—  Stupendo!  s'écria  Harillac  après  avoir  fait  deux 
pas  en  arrière,  et  il  resta  immobilecomme  une  statue. 

Saasperdrede  tempsen  explications  snperQues,  son 
uni  lui  raconta  brièveoieut  les  événements  de  la  uuît. 

—  Maintenant,  dil-il,  j'ai  besoin  de  toi  ;  pois-je 
compter  sur  ton  amitié  T 

—  A  la  vie  et  à  la  mort!  répondit  Marillac  ;  et  il  lui 
serra  la  main  avec  l'émotion  que  le  plus  brave  éprouve 
à  l'approche  do  danger  dont  est  menacé  une  personne 
qui  lui  est  chère. 

— Ceci,  reprit  Gerfaut  en  lui  remettant  an  des 
-  pajH^s  qu'il  tenait,  est  une  note  pour  toi,  tu  y  trou- 
veras mes  instnic^ons  détaillées;  elle  le  servira  de 
guide  selon  les  drcunslances. — Ce  papier  cacheté  sera 
déposé  par  loi  au  puquet  de  la  cour  royale  de  Nancy, 
dans  le  cas  prévu  et  expliqué  par  la  note  que  je  viens 
de  te  donner.  —>  Enfin,  celle  feuille-ci  est  mon  testa- 
ment. Je  n'ai  pas  de  parent  à  un  degré  très-proche  ; 
c'est  loi  que  je  fais  mon  héritier. 

—  Que  je  sois  académicien  si  j'accepte  ta  sncces- 
uon  !  inlerrompit  l'artiste  d'une  voix  mal  assurée,  et 
il  détoama  la  tële  pour  cacher  no  accès  de  sengibililé 
déplacé,  selon  lui,  dans  une  circonstance  aussi  se- 
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—  Ëoo«ld-mM  ;  je  ne  €mwms  pu  da  pliu  boiuéle 
bomaie  que  toi,  et  c'est  pwr  cela  ^  je  te  cboina. 
Amtt  loat,  ce  legs  est  tui  Sdéieomuù.  Je  te  parie  ea 
ce  moment  dans  la  supposition  d'événemeula  qai,  tris- 
probaMcmOBt,  n'arrivnont  janata,  maia  eifia  je  dois 
font  prévoir.  J'igaore  les  conséquences  que  ceci  peut 
avoir  sur  le  sort  de  CUraence  ;  sa  tante,  qui  est  irès- 
sDBtére,  peut  se  brouiller  sree  elle  et  la  priver  de  sa 
successioD:  sa  fortune  personnelle  n'est  pas,  je  oois, 
considérable,  et  je  ne  connais  pas  les  claaaes  de  son 
contrat  de  mariage.  Elle  peut  donc  se  trouver  lônt  i 
fait  ï  la  merci  de  son  mari,  et  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
BOaOHr.  Ma  fortune  est  donc  un  dép&t  que  tu  tiendras 
en  tout  temps  à  sa  disposition.  J'espàre  qu'elle  m'aime 
asseï  pour  ne  pas  refuser  un  sNvice  dont  ma  nort  aura 
détruit  rincoDvenance, 

—  A  la  bonne  benrel  dît  Marillac;  je  t'avouerai 
que  l'idée  d'bériier  de  loi  me  serrait  le  oou  comme  no 
Dteud  conlant. 

— Je  le  prie,  cependant,  d'acceptormesdrûud'an- 
lear. — Tu  ne  peux  refuser  cela,  continua  Gerfkul  avec 
un  demi-sourire;  ce  legs  rentre  dans  le  domaine  de 
l'art.  A  qui  veux-tu  que  je  le  Uiïse  si  ce  n'est  i  bri, 
mon  Patrode,  mon  fidèle  collaborateorî 

L'artiste  fit  plusieurs  tours  dans  la  cbaabre,  d'wi 
air  très-agité. 

—  Je  voudrais,  s'écria-t-il,  que  tous  les  drames  et 
tons  les  vaudevilles  présents  et  futurs  fussent  an  fond 
de  la  Seine,  et  que  ce  àati  n'eût  pas  lien.-— -Au  retto, 
en  cas  de  malheur,  j'accepte  ton  legs.  Je  le  coneamral 
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à  hm  une  ëdilioB  complète  de  tes  «Mvm,  ~~-  grand 
lonatl, — à  enfoncer  ie  ChateaabrÎMid- 

Gerftot  l'irréu  au  miliea  de  sa  promenade,  et  lui 
§erra  la  main  en  aonriant. 

—  Bravegarçooldit-îl,  tucMÎs  toBJoarsiiagloif*. 
En  rérité  je  ne  songeais  guère  à  la  mierue,  cepsndaat 
je  miis  reconnaisnnt  de  Ion  id^  Si  lu  accomplie  cette 
bonne  anirre  ào  m'édiler  an  grand  complet,  mets  en 
flrootiRpice  mon  portrait  par  Devëria.  Les  deux  antres 
■ont  des  bMTsurs  dont  je  roagîg.  Je  ne  Tondrais  pu 
qae  la  postérité,  admiratrice  de  mon  génie,  se  ndt  en 
téle  qne  j'étais  laid  eomme  Pélisson. 

La  raoqnerte  de  ces  paroles  roAoabla  l'éoiolion  et 
la  tristesse  de  Harillac. 

—  El  dire,  s'écria-t-il,  qne  c'est  moi  qni  ai  saaré  la 
vie  i  ce  brigand  de  Bergenheim  I  —  S'il  te  tue ,  je  ne 
me  le  pardoanerai  jamais.  Uais  anssi  je  t'avais  lûen  dil 
qne  cela  finirait  d'une  roaaière  tragique. 

—  Qu'aUait-U  fairedtau  cette  galiref  n'eei-ce  pas? 
Qne  Teni-tuf  Nous  coarons  après  le  drame  ;  en  voilà. 
Ce  n'esl  pas  pour  moi  que  je  suis  inquiet,  c'est  pour 
elle. — Halbeureuse  femme  I  Un  duel,  c'est  une  yitm 
qui  peut  tomber  sur  la  léte  d'un  hoaune  vingt  fois  par 
jov  ;  il  suffit  d'nn  fat  qui  vous  loi^ne,  ou  d'un  mal- 
adroit qui  voasmarche  sur  le  pied  ;  mais  elle...,  pauvre 
ange  !...  Je  n'y  veu\  pas  penser.  J'ai  besoin  de  ma  léte 
et  de  mon  ooenr.  Le  jour  grandit;  il  n'y  a  pas  un  in- 
stant à  perdre.  Ta  vas  descMidre  aux  écuries  ;  la  selle- 
ras  toi-même  un  cheval ,  si  aucun  domestique  n'esl 
levé  ;  tu  te  rendras,  comoM  je  te  l'ai  dit,  à  la  Fancon- 
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nerie  ;  j'ai  ru  nue  chaise  de  poUe  daiu  la  coor  de  l'au- 
berge, lu  la  feras  atteler,  et  tu  iras  attendre  loat  le  joar 
derrière  le  plateau  de  Hontigny.  Ta  trooTeras,  d'ail- 
leurs, tout  ce  que  tu  dois  faire  expliqué  en  détail  dans 
la  note  que  je  t'ai  raHiae.  Voilà  ma  bourse  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'ai^ent 

Harillac  mit  la  bourse  dans  sa  poche,  et  les  papiers 
dans  son  pnnefenille;  il  boolomia  ensuite  sa  redingote 
jusqu'au  menton,  et  s'enfonça  sur  les  oreilles  une  cas- 
quette de  voyage.  Sa  cooienance,  à  la  fois  émue  et 
déterminée,  anuonçaii  nn  état  d'exaltation  qui  dédai- 
gnait pour  le  moment  les  théories  pacifiques  dont  il 
avait  fait  l'exposé  quelques  jours  auparavant. 

— Compte  sur  moi  comme  sur  toi-même,  dii-ii  avec 
énergie.  Si  celle  pauvre  petite  femme  se  vient  jeter 
dans  mes  bras,  je  te  promets  de  lui  s«vîr  fidélemoit 
d'écuyer.  Je  la  conduis  oA  elle  voudra:  en  Chine,  si 
elle  le  demande,  quand  toute  la  gendarmerie  du 
royaume  serait  i  mes  trousses.  Et  ai  le  Bergenheim  te 
tue  et  qu'il  coure  après  elle,  il  y  aura  des  poi- 
gnards. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  sur  la  cheminée  son  sly- 
let  ei  deux  petits  pistolets,  qu'il  mil  dans  ses  poches, 
après  avoir  examiné  la  pointe  de  l'un  et  les  capsules 
des  autres. 

—  Adieu!  dit  GerfauL 

—  Adieu!  répéta  l'artisie,  dont  l'agitation  extrême 
ccntragitait  avec  le  calme  de  son  ami.  Sois  tranquille, 
je  réponds  d'elle, — et  je  ferai  ton  édition  complète.— 
Hais  quelle  idée  d'avoir  accepté  nu  duel  aussi  bis- 
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cornu?  A-(-on  jamais  tu  se  batlre  au  fusil?  Il  n'avait 
pas  le  droit  d'exiger  cela. 

—  Dé])éche-toi  ;  il  faut  qae  lu  sois  parti  avsnt  que 
les  domestiques  se  lèvent. 

—  Embrasse-moi,  mon  pauvre  garçon,  reprit  Haril- 
lac  les  larmes  ani  yeux;  ce  n'est  pas  viril  ce  que  je 
fais  là,  mais  c'est  plus  fan  qne  moi...  Ohl  les  femmes! 
je  les  adore  assurément;  mais  en  ce  moment  je  suis 
comme  Néron,  je  voudrais  qu'elles  n'enssent  qu'une 
téie...  C'est  pour  ces  poupées-là  que  nous  nous  bisons 
inerl 

—  Tu  les  maudiras  en  rente  !  reprit  Octave,  impa- 
tient de  le  voir  partir, 

y  —  Ofa  !  sacrebleu  ooi. —  Elles  peuvent  se  flatter  de 
in*inspirer  en  ce  moment  une  hain^  carabinée...  Et 
notre  drame, — un  vrai  chef-d'œuvre  de  drame! 

—  Ne  fais  pas  de  brait,  dit  son  ami  en  ouvrant  la 
porte  avec  précaution. 

Harillac  lui  serra  la  main  une  dernière  fois,  et  sortit. 
Au  bout  du  corridor,  il  s'arréia  et  revint  sur  ses  pas. 

—  Surtout,  dit-it  en  passant  la  tête  dans  l'entre- 
biillement  de  laporte,  pas  de  procédés  absurdes. 
Songe  qu'il  faut  que  l'un  de  vous  deux  reste  sur  te 
carreau,  et  que  si  tu  le  manques,  il  ne  le  manquera 
pas.  Prends  ton  temps...  ajuste...  et...  feu,  comme  sur 
un  lapin  ! 

Après  cette  dernière  recommandation,  il  s'éloigna  ; 
et  dix  minutes  après,  depuis  la  diambre  où  il  était 
resté.  Gerfaut  l'aperçui  sortant  de  la  cour  du  château, 
de  toute  la  vitesse  des  quatre  jambes  de  Béwericy. 


Le  stAei] ,  le  plus  radieux  qui  pusse  dorer  un  beau  ' 
jour  de  septembre ,  s'ëtait  levé  sur  le  chUbeau.  A  Ve»- 
lour,  la  Tallée,  lafée  par  l'orage,  s'étalait  fraîche  et 
riante  comme  une  jeune  ûlle  qui  s«ri  du  bain.  Se& 
rochers  semblaient  on  bandeau  d'argent  autour  de  son 
front;  ses boii,  un  manteau  vert  drapé  nir  aes  ^pauleii. 
Les  terres  labourées  qui  encadraient  leurs  franges , 
CD  faisaient  ressortir  le  relief  parle  centraste  d'un 
fond  brun  sombre.  Quelques  bœufe,  de-l'espëce  vi- 
goureuse que  peint  Brascassat ,  animaieM  gà  et  ti  les 
{Hoiries  de  leurs  groupes  fauves  et  ruminants  ;  les 
oiseaux  séchaient,  aux  cimes  des  arbres,  leurs  ailes 
mouillées  par  U  pluie  ;  et  les  garouilLemeiUs  de-la 
feuillée  répaodaieni  par  un  caqoetage  continue!  ans 
graves  mugissencnts  dont  reteotissaieut  les  pitnn^es. 

Un  mouTement  inaccoutumé  se  faisait  renarqusr 


dam  l«8  coors  du  diâieiu.  Les  domestiqMS  sllaieiit 
et  venaient  d'on  aîr  aflbiré,  tandis  que  tes  diieiis, 
accoaplés,  exécutaient  an  concert  d'abois  désordon- 
nés ,  et  qae  les  dievauz ,  partageant  ce  pressentiment 
instinelif ,  piétinaient  avec  ardenr ,  et  dierchaient  à 
arradier  leors  brides  des  mains  da  palefrenier  qni  les 
gardait.  Plus  loin ,  une  troupe  de  paysans  des  lénnes, 
■rroés  de  long  bdions,  bavait  gaiement  le  coap  dn 
nralin  à  la  santé  dn  mattre  ;  dans  un  coin  qoelques 
enfante  s'escrimaient  à  coups  de  gaule,  avec  la  lurb»- 
lence  de  leur  Age ,  pour  se  préparer  ani  plaiurs  de  la 
cbasse  aui  sangliers.  L'ordre  àa  départ  vint  mettra 
en  mouvement  toute  cette  troupe  impatiente  et  joyeuse. 
Les  traqneurs,  sous  la  conduite  d'un  piqneur  eipéri- 
-  mente,  sortirent  de  la  cour  et  gagnèrent  le  bois  des 
Hares  par  les  sentiers  du  parc  qai  abrégeaient  le  che- 
min. Un  valet  de  chiens  prit  les  devants  avec  la  meute, 
en  suivant  l'allée  de  platanes.  Bientdt  une  petite  troupe 
de  chasseurs,  composée  à  peu  près  des  mêmes  per- 
sonnages que  nous  avons  déjà  mis  en  scène,  desceodîl 
le  perron ,  conduite  par  le  mattre  dn  chtteau.  Lus  uns 
montèrent  sur  les  chevaux  qni  les  attendaient,  le 
reste  sur  im  char  découvert,  i  plusieurs  bancs.  An 
même  instant  la  figure  rose  d'Aline  parut  â  l'une  des 
lenétres,  et  i  un  autre  étage  le  majesinenx  visagede 
mademoiselle  de  Corandeuîl ,  qni  ne  dédaigna  pas  de 
souhaiter  anx  chasseurs  une  heureuse  journée.  Après 
avoir  salué  galamment  les  deux  Temmes,  la  troupe 
sortit  dn  château  au  bmit  de  la  trompe  de  chasse  qui 
sonnait  joyensement  )e  départ. 


Le  banM ,  «sais  sur  u  selle  daoB  l'altilude  ourtiale 
qui  lai  était  habitDelle  ,  sod  fusil  de  chasse  en  ban- 
doulière ,  et  un  cigare  à  boDcbe,  allait  de  l'un  i  l'antre 
et  causait  à  chacun  d'un  ton  de  plaisanterie  qui  n'edt 
laissé  soupçonner  à  personne  ses  secrètes  pensées. 
S'il  était  parvenu  ^composer  son  maintien  de  manièreà 
tromper  l'oeil  du  plus  clairvoyant,  iln'avaitpu  dissimuler 
entièrement  les  aligmales  qu'impriment  â  la  physio- 
nomie les  passions  violentes  ;  sa  Ggure  était  beaucoup 
plus  pâle  que  de  coutume,  et  ses  traits  portaient  les 
traces  de  deux  nuilsde  douloureuse  insomnie.  Gerfaut, 
de  sou  cAté,  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  imposa 
à  sa  contenance  cette  sérénité  impassible  qui  garde  le 
secret  de  l'âme,  mais  sans  réussir  aussi  bien.  Son 
affectation  de  gaieté  ,  trahissait  une  contrainte  conti- 
nuelle ;  le  sourire  qui  contractait  ses  lèvres  laissait 
froid  le  reste  du  visage,  et  ne  déplissait  jamais  une 
ride  profonde  creusée  entre  les  sourcils.  Un  incident , 
tristement  désiré  peut-être,  mais  inespéré,  vint  ac- 
croître cette  expression  soucieuse  et  mélancolique.  Au 
moment  où  la  cavalcade  passait  devant  le  jardin  an- 
glais qui  séparait  l'allée  de  platanes  de  l'aile  da 
château  habitée  par  madame  de  Bergenheim,  Octave 
ralentit  le  pas  de  son  cheval  et  resta  en  arrière  de  ses 
compagnons  i  ses  yeux  interrogèrent  successivement, 
d'un  regard  sombre  et  avide,  toutes  les  fenêtres  de 
cette  façade  ;  les  ptjrsiennes  de  la  cliambre  i  coucher 
n'étaient  fermées  qu'à  demi;  derrière  leur  claire-vuie  il 
vit  les  rideaux  onduler,  puis  se  séparer.  Un  visage  pile 
se  montra  un  instant  encadré  dans  leur  azur,  comme 
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la  léle  d'un  goge  qni  edt  entr'onvert  le  ciel  pour  con- 
tenii>Ier  la  lerre.  Gerfaut  se  leva  sur  les  élriers  afin 
d'apercevoir  ^us  longtemps  cetie  apparition  qu'un 
groupe  d'arbres  commençait  à  lui  cacher,  mais  il 
n'osa  se  permettre  un  seul  geste  d'adieu  à  celle  qu'il 
voyait  sans  doute.pour  la  dernière  fois.  Les  arbres 
s'éiani  éclaircis,  il  distingua  de  nouveau  la  figure  de 
Cléiuence,  immobile,  le  front  appuyé  contre  la  fenê- 
tre ,  et  les  yeux  fixés  sur  lui  ;  puis  un  massif  de  luU- 
piers  la  lui  déroba  une  seconde  fois;  comme  il  était 
sur  le  point  de  faire  rétrograder  son  cheval ,  pour 
obtenir  encore  le  douloureux  bonheur  de  ce  dernier 
regard,  il  aperçut  à  ses  calés  le  baron  qui  avaitralenti 
le  pas  pour  l'attendre. 

—  Jouez  mieni  votre  rdle ,  lui  dit  celui-ci  ;  nous 
sommes  eulourés  d'espions.  Camier  a  déjà  lait  ses 
observations  sur  votre  air  préoccupé. 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit  Octave;  et  vous 
joignez  l'exemple  au  conseil.  J'admire  votre  sang-froid, 
mais  je  désespère  d'y  atteindre. 

—  Il  faut  les  rejoindre  et  causer  avec  eux,  reprit 
Christian.  Après  l'événement,  nos  moindres  gestes 
seront  commentés  si  l'on  a  quelque  soupçon.  Songez 
que  l'honneurdecetie  femme  dépend  denolre  prudence. 

Il  mit  sa  monture  au  trot  ;  Gerfaut  suivit  cet  exemple 
en  étouffant  un  soupir,  et  après  avoir  lancé  un  dernier 
regard  du  cité  du  château.  Ils  eurent  bientôt  rejoint 
le  char  sur  lequel  cheminait  une  partie  des  chasseurs, 
et  que  M.  de  Camier  conduisait  avec  l'aplomb  d'un 
co'  lier  de  profession. 
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—  Bonne  nouvelle,  niesûears  t  dit  Ber^heim  en 
maintenant  son  cheval  &  la  btulenr  de  la  voilure.  Le 
vicomte  s'engage  i  faire  une  pièce  de  vers  en  l'boo- 
nenrde  celui  ijui  tuera  le  sanglier.  N'est-il  p»  vrai , 
Gerfaniî 

—  Certainement,  répondit  cetni-ci  da  même  tmi  ; 
et  j'ai  dans  l'idée  que  vous  en  serez  le  héros. 

—  Vuns  en  êtes  parblen  hien  capable,  baron,  dit 
te  vieux  gentilhomme  en  relevant  le  colleldesa  hlouse 
pour  garantir  ses  oreilles  d'une  bise  assez  piquanle; 
j'aurais  parié  que  vous  ne  résisteriez  pasi  la  tenta tiua, 
et  que  cette  partie  de  chasse  tordrait  le  cou  à  votre 
vofBge  d'Ëpinal. 

—  Vous  êtes  peu  galant  aujourd'hui,  interrompit 
l«  procureur  du  roi  assis  à  sa  gancbe  ;  vous  ne  songa 
pas  que  notre  hAte  avait  pour  hâter  son  retour  des  rai- 
sons plus  attrayantes  que  tous  les  sangliers  des  Vosges. 

— Parbleu,  il  ne  me  viendrait  jamais  i  l'esprit  d'é- 
tablir l'ombre  d'ane  comparaison  entre  madame  de 
Bei^enheim  et  un  sanglier,  reprit  H.  de  Camier ,  peg 
disposé  à  recevoir  nne  leçon  d'amabilité  de  son  voisin; 
je  suis  l'adoratenr  trop  déclaré  de  notre  belle  baronite. 
Vous  permettez,  Bergcnheim,  k  mon  âge,  c'est  sans 
conséquence.  C'est  qu'il  est  incontestable  que  vous 
avez  une  jolie  et  aimable  femme. 

—  Enchanteresse!  ajouta  le  procwrer  dn  («i  avec 
une  sorte  d'exaltation. 

—  Madame  la  baronne  est  la  perle  de  nos  prairies , 
observa  du  homme  de  peu  d'esprit  assis  sur  le  second 


—El  TOUS  ponrezTOUs  vanter  d'être  un  beureui 
BMri ,  continua  le  gros  campagnard. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  répondit  Christian  d'un 
Km  Daiorel  ;  je  suis  eniièremenl  de  voire  avis. 

—  Est-ce  li  nn  phénomène?  s'écria  M.  de  Camier, 
un  mari  satisfait  de  sou  étati  Vous  avez  eu  diaotre- 
meol  de  bonheur  de  réussir  ainsi  ;  car  enfin  le  mariage  ' 
«si  ane  tôlerie  où  les  numéros  gagnants  sont  un  peu 
rares  :  une  bonne  femme ,  c'est  un  quateme. 

— ■  Une  angnille  dans  un  sac  de  vipères ,  reprit 
l'homme  de  peu  d'esprit  d'un  air  de  componction  prO' 
pre  à  faire  supposer  qu'il  n'avait  pas  choisi  l'anguille 
et  que  sa  vipère  l'avait  mordu. 

—  Messieurs,  vous  juges  les  femmes  trop  sévère- 
ment, observa  Cerfanlen  faisant  un  effort  pourpreodre 
pari  à  la  conversation. 

—  Bravo  1  vicomte ,  dit  Bergenheim  ;  je  suis  bien 
aise  de  vous  savoir  dans  ces  bons  sentiments.  Vous 
verrez  que  nous  vous  marierons  un  de  ces  jours ,  et 
que  nous  veos  trouverons  aussi  un  gentil  quateme. 

H.  de  Camier  poussa  son  voisin  du  coude. 

— Je  parierais,  dit-il  h  demi-voix,  qne  notre  hOte 
a  une  idée  sur  le  vicomte  pour  mademoiselle  Aline. 
Hemarqnez-vous  comme  il  le  choiel  Elle  a  de  la  for- 
tnne,  la  petite  sœur. 

—  Et  lui,  pensez-vous  qu'il  soit  richeT  répwidil 
le  magistrat  du  même  ton. 

—  Hnm  I  hnm  !  je  crois  qu'il  mange  un  peu,  comme 
tons  ces  farauds  de  Paris.  On  dit  qa'il  gagne  beaucoup 
d'argent  avec  ses  ouvrages...  car  il  n'y  a  plus  que  ces 
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gratie-papier  qui  fassent  leurs  afbires.  liais  tout  ça 
ne  vaut  pas  du  bnn  bien  au  soleil,  franc  d'Iiypothèqaes. 

—  Il  est  certain  qu'ils  ont  l'air  au  mieux  ensemble, 
reprit  le  procureur  du  roi,  dupé  ainsi  que  son  voisio 
de  la  comédie  que  jouaient  pour  eux  deux  hommes  sur 
le  point  de  se  livrer  un  combat  k  mort. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  interrompu  seule- 
ment par  le  trot  des  chevaux  et  le  bruit  sourd  des 
roues  sur  le  sol  uni  de  l'allée. 

—  A  qui  diantre  en  ont  vos  chiens?  s'écria  tout  à 
coup  M.  de  Camier  en  se  retournant  vers  le  baron, 
qui  se  trouvait  en  arrière...  Les  voilà  qui  font  tous  un 
à  gauche  par  quatre  du  cité  de  l'eau.  Ëst-^  que  vous 
les  avez  dressés  à  courre  le  brochet? 

En  ce  moment,  en  effet,  les  chiens,  que  l'on  aper- 
cevait en  avant  à  quelque  distance ,  et  qui  appro- 
chaient de  laRoche-du-Cué,  se  précipitaient  en  masse 
du  cOié  de  h  rivière,  malgré  les  efforts  de  leur  con- 
ducteur pour  les  retenir.  Ils  disparurent  presque  tous 
derrière  les  saules  qui  bordaient  la  rive,  el  on  les 
entendit  bientôt  hurler  à  l'envi  l'un  de  l'autre  ;  lenn 
abois  avaient  un  caractère  de  fureur  mêlé  d'eff'roi. 

—  C'est  quelque  canard  ou  quelque  sarcelle  qu'ils 
auront  éventé,  observa  le  procureur  du  roi. 

—  Ils  ne  donneraient  pas  de  la  voix  ainsi,  ditM.  de 
Camier  avec  la  sagacité  d'un  chasseur  de  profession  ; 
ce  serait  un  loup  qu'ils  ne  feraient  pas  un  plus  grand 
vacarme.  Esl-ce  que  par  ttasard  le  sanglier  serait  allé 
prendre  un  bain  pour  nous  recevoir  avec  plus  de  céré- 
n)onie  7 
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Il  dmna  un  vigoureux  coup  de  fonel  ;  les  cavaliera 
uirent  leurs  moutures  au  grand  trot ,  et  la  troupe  s'a- 
vança rapidement  vers  le  lieu  où  se  passait  une  scène 
qui  commençait  à  exciter  la  curiosité  générale.  Avant 
qu'ils  fuBsent  arrivés,  le  valet  de  chiens  qui  avaitconm 
après  la  meute,  afin  de  la  rappeler  â  l'ordre,  sortit  du 
bouquet  de  gaules  en  agitant  son  chapeau  pour  hiter 
leur  marche  et  en  criant  d'une  voix  glapissante  : 
.    —  Un  corps  !  un  coips  1 

—  Un  diX'Cors!  répéta  M.  de  Camier  avec  un  enthou- 
siasme subit.  Il  se  leva  au  risque  de  tomber  dans  la 
limonière  et  se  mil  à  mauiBuvrer  son  fouet  à  tour  de 
bras.  —  Un  dix-cors,  à  l'eau  !  hourah  I  bourah! 

Le  cheval,  excité  par  une  grêle  de  coups  qui  mena- 
çaient de  le  peler  en  détail,  prit  le  galop.  Les  cava- 
liers suivirent  cet  exemple,  et  eu  peu  d'instants  ils  arri- 
vèrent tous  à  i'endroit  où  le  domestique  continuait  ses 
cris  el  sa  pantomime  effarée. 

— Un  corps!...  un  homme  noyé  1...  cria-t  il,  lorsque 
la  voilure  s'arrêta. 

Cette  fois  ce  fut  le  procureur  du  roi  qui  se  leva  et 
sauta  du  char  avec  la  légèreté  d'un  chamois. 

— Unboaunenoyél  dit-il,  que  personnen'jioucbel 
au  nom  de  la  loi  I...  El  rappelez  vos  chiens. 

A  ces  mots,  il  se  précipita  vers  l'endroit  qUe  lui 
désignait  le  domestique,  avec  l'ardeur  particulière  aux 
membres  du  ministère  public ,  qui  en  général  courent 
au  délit  comme  un  soldat  au  feu.  Tout  le  monde  mil 
pied  à  terre  et  s'empressa  de  le  suivre.  Aux  dernières 
paroles  du  valet,  OctiveetBergeobeim  avaient  échangé 
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■R  ooap  d'oeil  étrange.  L'émotion  dn  deniter  Ait  à 
Tiv« ,  qu'il  faillil  tomber  en  descendant  de  cheni ,  et 
qu'il  fut  quelque  temps  avant  de  ponroir  dégager  son 
pied  pris  dans  t'ébier.  Enfin ,  par  un  violent  effijrt  sur 
hii-métne,  il  réaesit  i  vaincre  son  bouble  et  à  suivre 
ses  compagnons  d'un  air  calme  et  indifférent. 

A  la  pointe  in rérieore  d'une  sorte  de  croissant ëc&an- 
cré  par  le  courant  dans  le  rivage,  nii  saule  d'nne  gros- 
seur considérable  arondissait  en  parasol  ses  branches 
flexibles  moitié  sur  la  terre,  moitié  sur  l'eau.  Les 
chiens  avaient  cerné  celte  place  contre  laquelle  ils 
aboyaient  avec  fureur  ;  quelqnei-ons  même  s'étaient 
jetés  â  l'eau  par  une  sorte  de  manœare  stratégique,  et 
comme  pour  essayer  un  autre  genre  d'attaque  ;  mais 
dès  que  l'un  deux  osait  s'avancer  jnsqne  sous  les 
branches  de  l'arbre,  il  battait  aussitôt  en  retraite  en 
donnant  des  signes  d'nne  terrevr  plus  grande  qae  l'a- 
vait été  sa  colère.  Lee  coups  de  fonet  du  piquenr  par- 
vinrent enfin  à  les  contenir  à  distance.  Les  chasseurs 
purent  alors  approcher  et  apercevoir  l'objet  qnî  exci- 
tait à  nu  si  hanl  point  l'effroi  de  la  mente.  CTéiaii, 
ainsi  que  l'avait  annoncé  le  domestiqoe,  le  corps  d'un 
homme  noyé  ;  jeté  par  le  courant  contre  le  tronc  même 
du  saule,  il  y  était  resté ,  la  télé  prise  entre  deux 
branches  à  flenr  d'eau,  comme  dans  une  fourdie.  Ses- 
épaules  se  Uouvant  ei^ravées  dans  le  sable,  on  voyait 
a  découvert  tonte  la  |urlie  supérieur^  du  buste,  tan- 
die  que  las  jambes,  t  flot,  dans  nn  ltlphi8prof<nd, 
suinient  duque  ondulation  et  tantôt  allaient  an  foad, 
tantAt  semblaient  nager  à  la  surfàoe. 
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—  C'est  le  nemieier  1  s'écria  nonaiew  de  Camier 
en  éortanl  le  fenîllage  qai  avait  empédié  ju8qu'al(HV 
devoirdisiincteBteiit  la  tile,  et  en  reconoaissant  les 
traits  de  l'ouTrier ,  quoiqu'ils  Fassent  livides  et  gon- 
flés.— N'est-ce  pas,  BeifenbeJni,  c'eslcepauvrediâble 
de  iian^>emier? 

—  C'est  vrai  1  balbutia  Christian ,  qai  malgré  sa 
fennelé  ne  put  s'empéclier  de  détourner  les  yeux. 

—  Le  menuiner t...  noyé!...  c'est  effroyable...;  je 
ne  l'aurais  pas  reconnu..,,  coaune  il  est  défiguré  I  s'é- 
uièreat  à  la  fois  tons  les  autres  en  se  pressant  pour 
contempler  de  plus  près  ce  spectacle  hideux. 

—  Voilà  une  triste  maBière  d'écliapper  à  la  justice, 
observa  le  notaire  d'un  ton  philosophique. 

Lebaroa  qui,  an  milieu  de  seseffortsvioleitls  pour 
TBincre  son  émotion,  conservait  l'étrar^  lucidité 
d'esprit  qn'inspire  souvent  le  danger,  saisit  avec  em- 
pressement cette  ouverture. 

—  11  aura  voulu  passer  la  rivière  poir  se  sauver, 
dit-il  ;  dans  son  trouble  il  aura  manqué  le  gné  et  se 
sera  noyé. 

Le  procureur  du  roi  secoua  la  léte  d'an  air  du 
doute. 

—  Cela  n'est  pas  probable,  dit-il;  je  connais  les 
lieux.  S'il  avait  cherché  à  passer  la  rivière  un  peu  an- 
dessus  ou  uu  peu  au-dessous  du  gné,  peu  importe,  le 
courant  l'aurait  porté  dans  la  petite  baie  plus  hast 
que  la  roche  et  non  ici.  Il  est  évident  qu'il  a  dû  se 
neyer  ou  être  noyé  plus  bas.  Je  dis  :  6tre  noyé,  car 
TOI»  ponvei  remarquer  qB'îl  a  une  blessure  k  la  partie 
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gancbe  da  fh>nt,  comme  s'il  avait  reçu  un  coup  violent, 
ou  que  sa  lète  eâl  porté  confie  on  corps  dor.  Or,  s'il 
t'était  noyé  accidentellement  en  essayant  de  traverser 
la  rivière,  il  ne  se  serait  pas  blessé  de  la  sorte. 

Celle  remarque  faite  avec  la  per^icaciié  dont  l'ha- 
bitude des  affaires  criminelles  doue  en  général  les 
meml»«s  du  parquet,  rendit  le  baron  mnet  ;  tandis 
qqe  chacan  s'épuisait  en  conjectures  ponr  eipliqaer  la 
manière  dont  ct^t  événement  tragique  avait  pa  arriver, 
et  prenait  parti  pour  ou  contre  la  question  de  mort 
accidentelle,  il  resta  tramobile,  les  yem  vaguement 
fixés  sur  la  rivière,  et  évitant  de  regarder  le  cadane 
dont  l'aspect  lui  figeait  le  sang  dans  le  cœur.  Pendant 
ce  temps,  le  procureur  du  roi  avait  tiré  de  sa  eamas- 
lière  nne  écritoire,  une  plume  et  do  papier,  armes  âe 
son  état  qu'il  portait  habilDellement  par  une  précau- 
tion dont  l'opfjortunité  se  trouvait  en  ce  moment  jus- 

—  Messieurs,  dit- il  en  s'asseyant  sur  une  Ivandie 
horizontale  du  saule,  en  face  du  noyé,  deux  d'entre 
vous  vont  avoir  la  complaisance  de  m'assisier  comme 
témoins,  tandis  que  je  rédige  mon  procès- verbal.  Si 
quelqu'un  a  des  déclarations  à  faire  relativement  à 
cet  éTénemenl,  je  )e  prie  aussi  de  rester,  afin  qne  je 
reçoive  sa  déposition. 

Personne  ne  bougea ,  mais  GerEiut  lança  au  baron 
un  regard  si  pénétrant,  que  celui-ci  détourna  les 
yeux. 

—  Du  reste ,  roesBÎenrs ,  reprit  le  magistrat,  je  vous 
engage  Ton  à  ne  pas  renoncer  poi|r  cela  an  plaisir  de 
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la  chasse.  Ce  spectacle  n'a  rien  d'aitrayani ,  et  jt:  vous 
joK  qne  û  mon  devoir  ne  me  retenait  ici ,  je  serais  le 
premier  à  m'y  souBtraire.  Baron ,  je  vous  prie  de  m'en- 
toyer  deux  hommes  et  nn  brancard  pour  enlever  le 
corps;  je  le  ferai  tran^rier  dans  une  de  vos  fermes, 
afin  de  ne  pas  effrayer  ces  dames. 

—  Le  procureur  du  roi  a  raison,  dit  Christian,  i|ne 
ces  paroles  délivrèrent  d'une  anxiété  affreuse;  par 
prudence,  il  n'eût  osé  proposer  qu'on  se  remit  en 
route,  el  la  lorlure  qu'il  souffrait  auprès  du  cadavre 
de  l'homme  qu'il  avait  tné  devenait  de  plus  en  plus 
intolérable.  —  En  route,  roes^eurs;  ce  spectacle  est 
réellement  horrible;  les  sangliers  nous  en  distrairont. 

Les  chasseurs  ne  se  firent  pas  répéter  celte  invi- 
ta^on  ;  i  l'exception  de  denx  qui  se  dévouèrent  pour 
obtempérera  la  réquisition  du  magistrat,  ils  remon- 
tèrent à  cheval  ou  en  voiture.  BienlAt  la  troupe  reprit 
son  diemin  vers  le  bois  des  Mares ,  d'une  course  plus 
rapide  qu'elle  ne  l'avait  été  jusqu'alors ,  car  hommes, 
chevaux  et  chiens,  semblaient  également  pressés  de 
quitter  cette  scène  de  mort.  Pendant  le  reste  de  la 
ronlc ,  la  conversation  langoit  et  se  ressentit  de  l'é- 
motion pénible  que  chacun  avait  éprouvée  ;  mais  lors- 
qu'on fut  airivé  au  rendez-vous,  au  attendaient  déjà 
les  traqueurs ,  le  rapport  du  piqueur  qni  avait  fait  le 
bois  le  maLin  changea  le  cours  des  idées.  Les  fronts 
soucieux  et  altristéa  se  déridèrent  à  l'assurance  qu'il 
donna  d'avoir  enceintré  un  sanglier. 

Après  n ne  délibération  présidée  par  monsieur  de 
Camier,  à  qui  le  baron  ne  songea  pas  cette  fois  i  dis- 
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|Hil«rla  préémiMm»  tn  Tait  de  scieace  de  vénerie, 
les  tmjDeiirs  et  lea  chiens  partireet  en  silence  |Mnr 
enioarer  sons  le  vevl  le  taillis  où  la  l>é(e  était  remise. 
En  ntee  temps,  lea  diasiears  se  dirigèreat  dn  c/Ué 
opposé  pour  aller  prendre  lenn  postes.  Ils  arrivèreot 
bientôt  à  la  tranchée ,  le  long  de  laquelle  ils  devaient 
se  placM.  De  dislance  en  distance,  A  mesure  qu'ils 
avançaient,  l'un  d'en  se  dëiadtaii  dn  groupe  et  de- 
meurait immobile  et  muet  comme  une  sentinelle 
d'annt-postes.  Cette  manœuvre  réduisant  i  chaque 
instant  le  nombre  des  marcbeurs,  ceux-ci  finirent  par 
ne  rester  que  trois. 

—  Arrétei-TOtts  ici,  Camier,  dit  le  baron  lorsqu'ils 
furent  à  une  soîianlaine  de  pas  du  dcmkr  chasseur 

-  posté. 

Le  vieux  geulilbomme  connaUsait  le  terrain ,  et  ne 
fut  que  médiocrement  flatté  de  cette  proposition. 

—  Pardieu,  répondit-il  vivemeot,  vous  êtes  diei 
vous;  vous  devriei  au  moins  faire  les  honneurs  de 
voire  bois,  et  nous  laisser  choisir  nos  places.  Vous 
n'êtes  pas  dégoAlé;  vous  vouki  vous  poster  sur  la 
lisière  parce  que  c'est  toujours  pr  \i  que  débouche  la 
bâte;  mais,  ventrebleu,  nous  j  serons  deux,  car  j'y 
vais. 

Cette  détermination  contraria  Christian,  dimt  elle 
nenac^it  de  dire  échouer  le  plan,  si  prudeameai 
combiné. 

—  Je  veux  faire  mettre  à  ce  poste  notre  ami  Ger- 
faut, dit-il  en  se  |>euchant  à  l'oreille  du  chassenr  lé- 
ealcilranti  je  serais  bi^  aise  qu'il  eAl  l'occasion  de 
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tirer.  Un  sanglier  de  plus  ou  de  raoÎDS,  <]u'eiit-ce  (]ue 
ça  (ait  à  un  vieil  égyptien  comme  tousÎ 

—  A  la  bonne  heure  !  comme  il  tous  plaira ,  reprit 
momtear  de  Camier,  en  frappant  la  terre  avec  la 
crosse  de  son  ftasil ,  et  il  se  mit  i  siSler  pour  exhaler 
sa  mauvaise  hnmeur. 

Lorsque  les  deux  adversaires  se  trouvèreai  seuls  à 
cdté  l'un  de  l'antre ,  l'expression  de  la  figure  de  Ber- 
genbeim  changea  soudain  :  l'air  riant  qu'il  veoait 
encore  de  prendre  pour  convaincre  le  vieux  chasseur 
Al  place  à  une  gravité  somhre. 

—  Vous  vous  rappelez  nos  convoitions ,  dit-il,  tout 
en  marchant;  il  est  à  parier  «pie  le  sanglier  viendra 
de  noire  cAlé.  Au  moment  opportun ,  je  crierai  :  Gare, 
oh!  et  j'attendrai  votre  feu;  si  au  bout  de  vingt  se- 
condes vous  n'avez  jias  lire ,  je  vous  préviens  que  je 
ferai  fea  moi-même. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  Gerfaui  en  le 
regardant  fixement  ;  vous  vous  rappelée  sans  donie 
aussi  mes  paroles  i  la  découverte  de  ce  cadavre  doit 
leur  donner  un  poids  nouveau.  Le  procureur  du  roi 
commence  eu  ce  moment  l'inslroctioa  ;  songei  qu'il 
dépend  de  moi  de  la  compléter.  La  déclaration  dont  je 
vous  ai  parié  esi  entre  les  mains  d'une  personne  sdre 
et  chai^^  d'en  faire  usage  au  besoin. 

—  Harillac,  n'est-ce  pasT  reprit  Christian  d'un  ton 
sinistre;  il  est  votre  confident.  C'est  un  secret  fatal  que 
vous  lui  avez  confié  là ,  monsieur.  Si  je  survis  aujour^ 
d'hui,  il  me  faudra  encore  acheter  son  silence.  Que 
tout  ce  sang  présent  et  à  venir  retombe  sur  vous! 
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L'amant  baissa  ta  téie  saos  répiHidre,  aecaUé  en 
secret  par  ce  r^rocbe. 

—  Voici  ma  place,  dit  le  baron  en  s'arrétant  devant 
la  souche  de  obéoe  dont  il  avait  parU,  et  voilà  sur  la 
lisière  l'onDe  où  vous  devez  toi»  meiire. 

tierfaut  s'arrêta  de  son  cAt4,  et  dit  d'ooe  ymz 
émue  : 

—  HoDsieur,  I'dd  de  noosne  sortira  pa»  vivant  de 
ce  bois.  En  face  de  la  mort,  on  dit  la  vérité.  Je  sou- 
haite pour  votfe  repos  et  le  mien  que  vous  ajoutiei  Toi 
à  mes  dernières  paroles  :  Je  vous  jure  sur  mon  hon- 
neur et  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  daus  le  monde 
que  madame  de  Bei^nheim  est  innocente. 

Il  salua  Christian,  et  s'éloigna  sans  attendre  sa 
réponse.  Un  moment  après,  il  était  immobile  devant 
l'orme  qui  lui  avait  été  désigné.  Tons  les  chasseurs 
étaient  à  leur  poste.  Pendant  quelques  instants,  le 
silence  le  [Jus  profond  régna  sur  toute  la  ligne  de  la 
tranchée  et  dans  les  profondeurs  du  bois.  Le  faible 
BOulQe  du  vent  à  travers  tes  feuilles,  le  chant  de  quel- 
ques fauvettes,  et  de  temps  en  temps  la  chute  d'une 
branche  sèche  étaient  les  seuls  bruits  qui  se  fissent 
entendre.  Il  y  a  une  émotion  vive  et  attrayante  dans 
les  minutes  qui  précèdent  l'attaque  d'une  chasse  :  tous 
les  yeux  fouillent  le  taillis  d'un  regard  avide,  toutes  les 
oreilles  écoulent  avec  une  alienlioa  mêlée  d'aniiété  ; 
il  n'est  pas  de  cœur  qui  n'éprouve  un  frisson  aux 
premiers  abois  des  chiens;  l'homme  le  plus  calme 
serre  son  fusil  d'une  main  énergique,  le  plue  apathique 
fait  des  vœux  pour  voir  tomber  à  son  poste  celle  bonne 
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fortane  annëe  de  croes  qui  éventrent  parfois  ceux 
qu'elle  favorise;  mais  si  glorieuse  pour  le  chasseur 
viciorieax.  Celte  fois  le  débat  de  la  chasse  prodnîut 
son  effet  accoutumé.  Un  frémissement  électrique  par* 
courut  la  ligne  des  tireurs  au  moment  où  les  chiens 
commencèrent  à  donner  de  la  voii  dans  le  lointain. 
Chacnn  jeta  à  ses  voisins  un  coup  d'œil  qui  recom- 
mandait une  attention  vigilante ,  et  arma  son  fusil  pour 
être  prêt  à  faire  feu.  Peu  à  peu  les  abois  devin- 
rent plus  distincts.  Les  paysans  qui  battaient  le  fourré 
avec  leurs  longues  gaules,  pour  faire  lever  la  béte ,  y 
joignaient  des  cris  plus  sauvages  encore.  A  chaque 
instant,  ce  glapissement  général  se  rapprochait  et  sem- 
blait se  concentrer.  Il  était  évident  que  le  cordon  des 
Iraqueurs  se  resserrait  et  emprisonnait  le  sanglier  dans 
une  enceinte  de  plus  en  plus  étroite,  qui  ne  lui  laisse- 
rait bientôt  plus  d'autre  voie  de  salut  qu'une  trouée 
sur  la  ligne  des  tireurs  où  régnait  toujours  le  silence 
le  plus  profond. 

Hors  de  la  vue  des  autres  chasseurs ,  Bei^nheim 
et  Gerfaut  étaient  debout  à  leurs  postes  les  yeux  fixés 
l'un  sur  l'autre.  La  tranchée  avait  assez  de  largeur 
pour  qu'ils  ne  fussent  pas  gênés  par  les  branches  ' 
d'arbres.  A  la  distance  d'une  soixantaine  de  pas  qui 
les  séparait,  chacun  d'eux  apercevait  son  adversaire 
immobile  et  encadré  dans  le  feuillage  du  sentier, 
comme  la  statue  d'un  berceau  de  verdure.  Tout  à  coup 
les  abois  de  la  meute  furent  couverts  par  un  coup  de 
fusil  parti  à  peu  de  distance.  Quelques  secondes 
après,  deux  claquements  plus  faibles  se  firent  enteu- 


dn,  anÏTiB  d'une  imprécation  de  H.  de  Camîerdonl 
In  capenleB  snienl  éclaté  sans  qna  le  coup  partit.  Le 
baron,  qni  vernit  de  te  baisser  pour  nieai  voir  dans 
le  lailKs ,  se  releva  eo  foinnt  u  signe  de  h  maia  pour 
avertir  Octave  de  se  tenir  prêt.  Il  se  pbça  emaiie 
dans  la  position  du  8vns-«BBder  qoi  porte  l'arme  :  le 
corps  efbcé,  le  fusil  dans  U  main  droite  ellounéen 
Mmfs,  de  manière  à  protéger  de  toute  la  largeur  du 
double  canon  une  ligne  perpendiculaire  depuis  le  haut 
de  la  télé  Jusqu'au  milieu  de  ta  cuisse. 

Une  extrême  indécision  se  fit  remarquer  alors  dans 
rallilnde  de  GerfkuL  Après  avoir  armé  sou  fusil ,  il  le 
posa  à  terre  par  un  geste  d'abattement,  comme  si  la 
résolution  de  faire  feu  l'eftl  subitement  abandonné; 
b  mort  n'a  pas  une.pftleur  plus  eftsyanie  que  celle 
qui  vint  couvrir  son  visage.  Les  liurlements  des 
Mena  H  des  tnqueurs  retenlissaieni  avec  une 
énergie  croissante.  Un  bruit  d'une  antre  nature  s'y 
mêla  soudain.  Des  grc^nements  brusques  et  sourds , 
suivis  d'un  grand  craquement  de  branches ,  sortirent 
du  bois  en  face  des  deax  adversaires.  Le  taillis  to«t 
entier  semblait  frémir,  traversé  par  nn  ouragan. 

—  Garet  ohl  cria  Bo^enbeim  d'une  vois  ferme. 

Au  même  instant ,  une  bore  énorme  pointa  bors  du 
fourré  et  un  eoap  de  feu  se  fit  entendre.  Lorsque  Gei^ 
&DI,  à  travers  la  fumée  qui  sortait  de  son  Ibsil, 
r^^arda  au  fond  de  la  trandiée,  il  la  trouva  vide ,  et 
n'aperçut  que  le  feuillage  paisible  et  froissant  du 
bois.  Le  sanglier,  après  avoir  franchi  rencelnie,  filait 
comme  m  boulet,  en  laissant  derrière  lui  un  ài\<m  de 


branches  brisées,  etBergeDheim  était  concbé  «lerrière 
la  sonche  du  vieux  cbéoe,  «ir  laquelle  avaient  jailli 
déjà  de  larges  gonltes  de  saug. 


XII 


Ce  matin-là ,  le  salon  des  portraits  était  le  théâtre 
d'une  paisible  scène  d'intérieur  à  peu  près  semblable  à 
celleque  nous  avons  décriieau  commencement  de  celte 
histoire.  Mademoiselle  de  Corandeuil .  assise  dans  son 
immense  fauteuil ,  lisait  les  journaux  qui  venaient 
d'arriver;  Aline  étudiait  une  leçon  de  piano,  et  sa 
helle-sœur  bradait,  assise  devant  une  des  fenêtres. 
L'attitude  calme  de  ces  trois  femmes,  l'intérêt  que 
chacune  d'elles  semblaitapporter  à  l'occupation  qu'elle 
avait  clioisie,  auraient  pu  faire  croire  à  nne  paix  égale 
dans  leurs  coeurs.  Depuis  son  lever,  madame  de  Ber- 
^enheim  n'avait  rien  changea  ses  habitudes;  sa  boucbe 
trouvait  des  paroles  convenables  pour  répondre  quand 
on  lui  priait;  l'affaissement  de  sa  personne  nedifférait 
de  sa  mélancolie  accoutumée  que  pr  des  nuances  trop 
faibles  pour  devenir  le  sujet  d'une  remarque.  Son 


—  257  — 

visage  partageait  la  mystérieuse  discrétion  de  son  raain- 
lieo  et  de  sa  conduite;  an  coloris  assez  vif  en  animait  la 
pâleur  et  en  rehaussait  la  beauté  ;  jamais  ses  yeux  nV 
vaieut  rayonné  d'un  éclat  plus  ardent  ;  mais  la  main 
qui  edi  osé  interroger  le  front  sous  lequel  ils  étince- 
laient  comme  deux  étoiles  sinistres  edt  bientdt  décou- 
vertà  sa  moiteur  brûlante  le  secret  de  cetteeipressiOD 
splendide.  L'éclat  de  la  figure  n'était  pas  animation 
de  vie  on  fralcbeur  de  jeunesse",  c'était  ce  fard  pas* 
sionné  dont  se  pare  quelquefois  l'agonie  des  jeunes 
femmes  comme  pour  obéir  jusqu'au  hont  à  la  coquette- 
rie de  leur  sexe.  En  effet,  an  milieu  de  ce  salon  somp- 
tueux, entourée  des  personnes  de  sa  famille  et  pen- 
chée sur  les  fleurs  de  sa  broderie  avec  la  grice  la  pini 
exquise  de  maintien ,  madame  de  Bergenbeim  se  mou- 
rait. Une  fièvre  active  comme  le  poison  circulait  dans 
«es  veines  et  dissolvait  l'on  après  l'autre  tous  les  prin- 
cipes de  l'existence.  En  même  temps,  elle  sentait  soo 
corps  s'anéantir  dans  une  atonie  mortelle,  et  son  âme 
s'égarer  par  les  plus  durs  chemins  de  la  douleur.  Les 
souffrances  s'amoncelaient  sur  son  cœur  comme  les 
vagues  de  sable  que  le  simoun  soulève  au  désert; 
chaque  pensée  lui  arrivait  plus  navrante  que  la  der- 
nière,  chaque  vision  plus  lugubre,  chaque  épouvante 
plus  horrible.  Elle  savait  un  malheur  inouï  suspendu 
sur  sa  tête  sans  qu'un  seul  effort  pour  l'éviter  lui  fdt 
possible.  Une  morne  désespérance  l'enchaînait  au  billot 
de  son  supplice  mieux  que  n'eussent  pu  le  faire  les 
mains  d'un  bourreau.  Par  un  raffinement  inconnu  des 
échafands  ordinaires,  elle  attendait  |e  coup  les  yeax 
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lavés  ;  die  Tojnil  ta  mort  anat  ée  b  recevoir  et  e'ea- 
sanglanlail  i  la  hadie  qui  n'»ait  pas  eneon  fnppé. 

Ëa  ce  momcM,  rbomme  à  qvi  elle  aparlenaît  tm 
eeliiî  qu'elle  ainatt  albit  moDrir;  qnel  que  fût  sou 
veuvage,  elle  aeDlait  que  son  dcvil  serait  court  ;  jeum, 
belle,  eotourée  de  tontes  les  bveurs  ikà  nag  et  dn  la 
Ibrtiine,  la  vie  se  murait  devant  elle  et  ne  lui  laissait 
«■vert  qa\o  sentier  plein  de  sang  :  il  fallait  s'ybaigner 
les  pîeda  gww  passer  goire.  Cette  ironie,  appelée  ma- 
ni^  de  coarenance,  avait  atteint  poar  elle  sa  ceué- 
qMBce  la  plus  eitréne.  Il  est  étrange  le  frait  que 
grcfe  parfois ,  sur  cet  arbre  de  loi-ntéme  stérile ,  la 
passion  révoltée  contre  la  loi  :  dans  sa  flenr  germe  nu 
eadavre.  11  n'est  pas  de  femme  qni  ne  doive  fr^ir  ea 
pensant  qu'une  faiblesse,  nue  imprvdence  de  coquette- 
rie ,  nne  faate  tonv^t  inaccomplie,  peut  iaire  tomber 
à  ses  lûeda  ce  frait  effro^ble  et  en  édabuussM  san^ 
peat4tre  innocente.  Sans  doute,  toute*  les  nniong  sans 
amour  n'ont  pas  de  ces  catastrophes  ;  mais  nnlte  n'est 
assurée  de  s'y  sonstrHre.  Le  préjugé  qui  rend  l'homne 
solidûre  des  làntes  de  la  femme  qui  porte  son  bo« 
crettse  en  regard  dn  lit  nuptial  une  fosse  tonjears 
béante  ;  et  s'il  est  des  maris  peu'sovcieox  de  faire  de 
cette  fosse  une  baignoire  «à  se  lave  lear  bonnenr , 
d'antres  ne  reculent  pas  devant  cette  abinlion.  Telle 
qui  ne  se  reproche  qu'une  faiblesse,  airîve  au  menrCre 
par  une  conséqoenoe  rigoureose  :  elle  a  cra  glisserm 
dee  fieurs ,  c'est  sur  un  mort  qu'elle  tombe. 

Tonte  femme  qui  donne  sa  m«n  sans  son  eetw 
évoqne  sur  son  avenir  oeue  Iklatité  sans  cesse  «tena- 


çonie.  Ualltear  i  «lie  alors  si  elle  me  révsut  pas  an 
aaicide  de  ce  cœur  qu'elle  a  gardé  !  malheur ,  si  en 
«iiraDt  au  froid  gauctoaire,  elle  n'éleiot  pas  son  Sine 
comne  oa  ivuflle  bdo  lampe.  Le  manteau  où  se  drape 
la  vertu  de  celle  que  oe  protège  pas  l'amonr  conjugal 
esttaujours^conbustible  :  une  étincelle  suBit  i  l'îa- 
CMdie,  le  vent  ne  naaque  jamab  ;  et  quand  le  feu  a 
pris,  l'exiateaceiont  entière  en  est  souTent  dévorée. 

Rêver  comme  on  commet  an  meurtre  dans  le  sileoee 
et  riieleoent  de  laHikt  éleiiCfer  aous  sa  main  les 
battements  de  son  cœur  peur  que  nul  ne  les  entende , 
craindre  la  tièvre  qui  embrase  les  yen  et  trahit  le 
mal  cadié  ,  craindre  plus  encore  les  pleurs  qui  les 
rougissent  et  dont  il  faudrait  rendre  compte,  dévorer 
en  secret  ses  soupirs ,  ses  ciaintca ,  ses  désirs ,  ses  re- 
iBords ,  voiU  tout  ce  que  Cléinence  avait  connn  de 
l'araour,  et  pour  cela  le  sort  lui  avait  versé  le  plus 
épouvantable  des  calices  :  le  verre  que  vida  mademm- 
selle  de  Sombreail  n'avait  pas  cette  saveur  affreuse, 
car  il  ne  sorlait  point  des  veines  d'un  amant  ou  d'un 
mari. 

Depuis  quelque  temps,  les  trois  femmes  gardaient 
le  silence  ;  les  sons  du  piano  étaient  te  seul  bruit  qui 
se  fit  eolendre  dans  le  salon  ;  bieniAt  ce  bruit  lui-même 
cessa.  Impatientée  d'un  jiassage  qu'elle  recommençait 
pour  la  diiième  fois,  Aline  se  leva  tout  i  coup  et  s'ap- 
procha de  la  fenêtre  devant  laquelle  éuii  assise  sa 
belle-sœur.  Depuis  quelques  jours  les  deux  femmes 
s'étaient  i  peine  adressé  une  parole.  La  jeune  fille, 
dont  le  bon  cœur  souffrait  de  cette  c(mtrainle,  dési- 


—  Mû- 
rail  un  neconunodement  ;  mais  coaune  Clémence  Ini 
Hcmblait  peu  disposée  à  Taire  le  premier  pas,  elle 
cberclia  un  Sujet  pour  enlrcr  en  conversa  lion.  Tandis 
qu'elle  était  appuyée  contre  la  fenêtre ,  jouant  machi- 
nalement snr  une  vitre  le  passive  qui  avait  excité  son 
courroux ,  ses  yeux  erraient  vaguement  sur  les  coteaux 
iioisés  qui  s'étendaient  de  l'antre  cdté  de  la  rivière; 
elle  finit  par  y  trouver  le  premier  mol  qu'elle  cher- 
cbatt. 

—  Quelle  fumée  au-dessns  du  rocher  de  Montigny! 
s'écria-t-elle  d'un  air  surpris  ;  on  dirait  que  le  feu  soil 
au  bois  des  frênes. 

Madame  de  Bergenheim  leva  les  yeux ,  frémit  de  la 
léte  aui  pieds  en  apercevant  la  gerbe  de  fumée  qni 
se  détachait  sur  le  bleu  du  ciel  au  front  du  plateau, 
et  laissa  retomber  sa  télé  sur  sa  poitrine.  En  enleo- 
dant  les  paroles  d'AJine,  mademoiselle  de  Coraodeuil 
avait  interrompu  sa  lecture  et  s'était  tournée  grave- 
ment du  côté  des  fenêtres. 

—  Ce  sont  des  bergers,  dit-elle,  ils  auront  fait  du 
feu  dans  les  broussailles  au  risque  d'incendier  le  bois. 
le  ne  sais  en  vérité  à  quoi  pense  Ion  mari ,  il  emmène 
loni  son  monde  4  cette  chasse,  sans  laisser  un  seul 
garde  pour  enipéclier  son  domaine  d'élre  dévasté. 

Clémence  ne  répondit  rien,  et  sa  belle-sœur,  qui 
attendait  qu'elle  dit  quelque  chose  pour  engager  la 
conversation ,  retourna  s'asseoir  au  piano  d'un  air  bou- 
deur. 

,    —  Grâce  pour  aujourd'hui  !  s'écria  la  vieille  de- 
moiselle aux  premières  notes,  voilà  asseï  longtempt 


—  261  — 
que  vous  nous  rompea  la  léte.  Vous  feriez  mieun  d'ul- 
ler  ëiodier  voire  histoire  de  France. 

Aline  ferma  le  piano  avec  humeur,  maia,  au  lieu 
d'obtempérer  à  ce  dernier  ^conseil ,  elle  resta  aasise  aur 
le  labonret  avec  la  tigure  sombre  d'un  écolier  mis  en  ' 
pénitence.  Le  silence  régna  quelques  inslants.  Madame 
de  Be^enheiro  avait  laissé  tomber  sa  broderie  sans 
s'en  apercevoir.  De  temps  en  temps  un  frémissemeKt 
semblable  à  un  frisson  de  froid  agitait  ses  épaules  ;  ses 
yeux  se  soalevaieni  pour  suivre  d'un  regard  où  bril- 
lait une  sorte  d'égarement  la  colonne  de  fumée  qui 
s'élevait  au-dessus  du  rocber  de  Monligny  ;  ou  bien  iU 
écoutaient  fixes  et  hagards  quelque  bruit  imaginaire. 
Chaque  fois,  le  corps  de  la  jeune  femme  semblait  se 
brisersurson  fauteuil  daosunaccablement  plus  profond. 

—  En  vérité,  dit  tout  à  coup  mademoiselle  de 
Corandeuil,  en  posant  le  journal  ttur  ses  genoux,  de- 
puis la  révolution  de  juillet  les  bonnes  mœurs  font 
des  pi'Ogrès  admirables.  Hier,  c'est  vne  femme  de 
vingt  ans  qui  se  laisse  enlever  à  Montpellier  |>ar  son 
aflianl;  aujourd'hui ,  en  voici  une  autre  à  Lyon  qui 
empoisonne  son  mari  et  s'asphyxie  ensuite.  Si  j'étais 
superstitieuse,  je  dirais  que  c'est  la  fin  du  monde.  Que 
penses-tu  de  pareilles  atrocilésT 

Clémence  souleva  la  tète  avec  effort. 

—  Il  faut  lui  pardonner  puisqu'elle  esl  morte,  dit 
elle  d'une  voix  sombre. 

—  Vous  êtes  indulgente,  reprit  la  vieille  tante;  de 
pareils  montres  devraient  être  braies  vifs  comme  lu 
Hrinvilliers. 


—  On  parle  bien  pins  GuuTent  dam  let  jownaax  de 

maris  qDÎ  tuent  leimCemffleit  que  de  femnies  qni  Inent 
leurs  maris ,  obeer*a  Aliiw  avec  l'esprit  de  coq»  na- 
turel au  bean  sexe. 

—  Il  n'est  pas  fort  convenable  que  vods  pariiea  de 
ces  boireurs-Ià,  iaierrompit  mademoiselle  de  Conn- 
denil  d'an  ton  sévère  ;  voiU  les  fruits  de  la  morale  da 
«ède.  Ce  sont  toutes  ces  infamies  qu'on  trouve  an 
tkéAire  et  dan»  les  romans  qui  produisent  leur  effet. 
Quand  on  pense  à  la  belle  éducation  qu'on  donne  i  la 
jeunesse  actuelle,  il  7  a  de  quoi  Trémir  pour  l'avenir. 

—  Hou  Dieu  I  mademoiselle ,  vmis  ponvei  être  sdr 
que  je  ne  feni  jamais  mourir  mon  mari,  répondit  la 
jeune  fille  à  qui  cette  dernière  observaiioo  semblait 
plus  partie» lièreinent  destinée. 

Un  gémissement  étouffé  que  ne  put  réprimer  ma- 
dame de  Bergenbeim  attira  de  bob  céié  les  r^rds 
des  deni  aubes  femmes. 

—  Qu'as-lu  donc?  demanda  içademoiaelle  de  Co- 
randeuil ,  qui  remarqua  pour  ta  première  fois  l'abat- 
tement de  sa  nièce  et  l'expression  égarée  de  ses  yeux. 

—  Rien...,  munnnra  celle-ci  ;  c'est  la  chaleur  de  ce 
salon. 

Aline  ouvrit  avec  empressement  une  des  renétrcs  et 
vint  prendre  les  mains  de  sa  belie-sœur. 

—  Vous  avez  la  fièvre,  dit-elle;  vos  mains  bftieni, 
votre  front  aussi  ;  je  n'osais  pas  vous  le  dire ,  mai^  vos 
hellea  couleurs... 

Un  i-ri  affreux  que  poussa  madaine  de  Bwfenheim 
fit  reculer  d'effroi  la  jeune  fille. 
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—  Clémence!  Clémence!  s'écria  mademoiselle  de 
Corandcuil,  quicnilqueu  oiëce  de  Tenait  folle. 

—  Vous  n'entendez  donc  pas?  dit  celle-ci  ayec  un 
accent  de  terreur  impossible  à  décrire.  Elle  s'ébnfa 
tout  à  coup  vers  la  porte  du  aalui;  mais  au  lieu  de 
l'ouvrir ,  elle  s'y  colla  violemment  les  brjs  en  croix. 
Elle  revint  ensuite  en  courant ,  fit  pluiieurs  tours  daus 
la  ciiambre  avec  une  sorte  de  clémence,  et  finit. par 
tomber  à  genoui  devant  le  canapé  où  ellç  enfouit  sa 
Idie  sons  les  coussîbs. 

Cette  scéue  avait  porté  au  dernier  degré  la  stupeur 
des  deux  femmes.  Tandis  que  la  vieille  demoiselle 
essajait  de  faire  relever  Clémence,  Aline,  encore  plus 
effrayée,  s'élança  hors  de  l'appartement  pour  appeler 
du  secours.  Une  rumeur  qui  venait  de  la  cour  se  fit 
entendre  assez  distinctement  quand  la  porte  fut  ou- 
verte. L'instant  d'après  ,  un  cri  perçant  couvrit  ce 
murmure  confus,  la  jeune  fille  pâle  comme  la  mort  se 
précipita  dans  le  sai^n  et  vint  se  jeter  à  genoux  à  c4té 
de  sa  belle-sœur ,  qu'elle  étreignit  dans  ses  bras  avec 
une  énei^ic  convulsive. 

En  se  sentant  saisie  de  la  sorte,  Clémence  releva  la 
télé,  posa  les  deux  mains  sur  les  épaules  d'Aline  pour 
l'éloigner,  et  la  regardant  avecdes  yeux  qui  semblaient 
la  dévorer. 

—  Lequel?  lequel?  dit-elle  d'une  voix  brusque. 
— Mon  frère!...  convertde  sang!  balbutia  Aline. 
Madame  de  Bergenbeîm  la  repoussa  violemment  et 

se  rejeta  sur  le  canapé  ;  son  premier  sentiment  fiit  une 
joie  borrible  de  n'avoir  pas  entendu  le  nom  d'Octave  ; 
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ensuite  elle  essaya  de  s'éiouffer  en  pressaai  sur  sa  boa- 
clie  le  Goussiii  dont  die  avait  enveloppé  sa  léle. 

Un  bruit  de  roii  et  de  pas  reientit  dans  le  vestibule; 
iu  plus  grande  confiiston  semblait  régner  parni  les 
])ersonnesqni  arrivaient.  Plusieurs  estrérent  enfin  dans 
le  salon  en  ayant  à  leur  tète  monsieur  de  Canier, 
dont  le  viiage  rubicond  d'ordinaire  avait  perdu  tovtes 
ses  couleurs. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mesdames,  dit-il  d'une 
voix  Irès-éroue;  ne  vous  effrayei:  pas.  Ce  n'est  qu'un 
l^r  acddent  sans  aucun  dangM-  ; — monaienr  de  Ber- 
genbeim  vient  d'être  blessé  à  la  chasse .  continna-t-il 
plus  bas  en  s'adressant  i  mademoiselle  de  Corandeuil  ; 
je  ne  sais  où  le  faire  Iransjiorler. 

Avant  que  la  vieille  lanie  eût  répondu ,  le  bruit 
redoubla  dans  l'antit^mbre  ;  un  moment  après,  plu- 
sieurs bommes  [witant  un  fardeau  que  l'on  ne  pouvait 
encore  apercevoir  parurent  à  la  porte  du  salon. 

—  Pas  ici  !  pas  id  !  s'écria  monsienr  de  Camier  en 
se  précipitant  au-devant  d'eux  pour  les  cnipècber 
d'entrer. 

(I  y  eut  en  deborsnn  moment  d'héutation.  Plusieurs 
voix  parlaient  à  la  fois,  comme  si  l'on  se  fût  consullé 
pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire.  Enfin,  malgré  l'injonc- 
tion du  vieux  genijlliorame,  la  porte  fut  ouverte  aux 
deux  hatunis.  Deux  domestiques  entrèrent  d'abord , 
portant  le  baron  étendu  sur  un  matelas.  Il  paraissait 
évanoui,  sinon  tout  à  fait  mort;  sa  léle  suivait  chaque 
oscillation  imprimée  au  brancard  par  la  raardw  des 
porteurs;  ses  yeux  étaient  fermés,  sa  figure  fort  pâle; 
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l'eipression  de  ses  traits  contractés  était  dure  et  dou- 
loureuse. Pour  faciliter  l'applicatioo  d'on  premier 
appareil,  on  lui  avait  4lé  son  habit;  de  larges  gouttes 
de  sang  tachaient  çà  et  là  sa  chemise  et  son  pantalon. 
Une  large  plaque  rougeàlre  se  faisait  surtout  remar- 
quer au  cAté  droit  de  la  poitrine,  qu'on  avait  ceint  de 
mouchoirs  déchirés  en  bandelettes;  sous  celle  place  le 
matelas  était  imbibé. 

Au  moment  où  les  domestiques  déposèrent  leur  far- 
deau devant  une  des  fenêtres,  Aline  se  jeta  sur  le 
corps  de  son  frère  en  poussant  des  cris  déchirants. 
Madame  de  Bci^nlieim  ne  bougea  pas;  à  demi  coo- 
chéesur  le  cana|)é,  les  jeux  et  les  oreilles  enterrées 
sons  les  coussins,  elle  se  faisait  sourde  et  aveugle  i 
tout  ce  (|ui  l'entourait.  Une  torsion  convulsive  annon- 
çait seule  la  présence  de  la  vie  dans  ce  corps  qui  cher- 
chait i  s'écraser  pour  s'anéantir.  Entre  celte  douleur 
d'enfant  exhalée  en  sanglots  et  ce  désespoir  de  femme 
tournant  à  la  folie,  et  au  milieu  de  la  consternation 
qui  s'était  emparée  de  tous  les  autres  spectateurs  de 
cette  scène,  mademoiselle  de  Corandenil  conserva 
seule  une  apprence  de  fermeté  et  île  sang-froid.  Maî- 
trisant son  émotion  réelle,  elle  se  penclia  vers  le  baron 
et  clierdia  sur  sa  figure  quelque  signe  de  vie. 

—  Est-il  donc  mort?  demanda-t-clle  à  voix  basst^ 
à  M.  de  (damier  en  joignant  les  mains  d'un  air  de 
stupeur. 

—  Non,  mademoiselle,  répandit  celui-ci  d'une  vnix 
annonçant  qu'il  conservait  peu  d'espérance. 

—  A-t-on  envoyé  chercher  des  médecins? 
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—  X  Remiremoiit ,  à  Épîiuit ,  partout. 

En  ce  moment  Aline  puussa  un  cri  de  joie.  Borgen- 
beim  Tenait  de  faire  aa  monfement,  ranimé  peut-être 
par  l'étreinte  désespérée  dont  l'avaient  enlacé  les  bns 
de  sa  sœur.  Ses  traits  crispés  exprimèrent  une  douleur 
aiguë.  Il  unir'ouTrit  les  yeax  et  les  referma  i  plusieurs 
reprises;  enfin  son  énergie  l'emporta  sur  sa  soul^^mee; 
il  se  souleva  en  s'appuyant  sur  le  coude  gauche, et  jeU 
nnlour  de  lui  on  regard  déjà  voilé ,  mais  encore  ferme. 

—  Ma  femme  !  dit-il  d'une  voix  faihle  el  brève. 
Madame  de  Bergenheim  se  leva,  perça  le  groupe 

qui  entourait  le  matelas  et  vint  se  placer  en  siUnce 
devant  son  mari  ;  ses  iraits  s'étaient  tellement  décom- 
posés depuis  quelques  instantsqu'à  sa  vue  un  aMii-ranre 
de  piùé  circula  parmi  les  Lomraes  qui  reuipliesaient  le 
salon. 

—  Emmenez  ma  sœur  ,  dit  Christian  en  dégageaol 
sa  main  que  la  jeune  fille  couvrait  de  baisers  el  de 
larmes. 

—  Non  frère  !  Je  ne  veux  pas  quitter  mou  frère  ! 
cria  Aline ,  qui  fut  enfin  entraînée  plutAl  que  conduite 


—  Laissez-moi  un  instant ,  reprit  le  baron  ;  je  veux 
parler  à  ma  femme. 

Hademoistïlle  de  Corandeuil  interrogea  du  regard 
M.  de  Camier  pour  savoir  s'il  était  d'avis  d'acquiescer 
il  cette  demande. 

—  On  ne  peut  nen  faire  avant  l'arrivée  des  méde- 
cins, dit  le  vieux  gentilhomme  i  demi-voix  ,  el  il 
serait  peut  élre  imprudent  de  le  contrarier. 
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Mademoiaelle  de  Corandeuil,  reconnaissaDi  la  jus- 
tesse de  cette  observation ,  mrùt  de  l'appartement  en 
invitant  tontes  les  autres  |»eisonnes  à  la  suivre.  Pendant 
ce  mouvement  général ,  madame  de  Bei^nlieim  resta 
ioiiuobile  à  la  place  où  elle  se  trouvait,  insensible  eu 
apparence  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Le 
bruit  de  la  porte  qu'on  referma  lu  tira  de  cette  stu- 
peur. Elle  regarda  tout  aolonr^lu  salon  .  comme  si 
elle  eAt  dierdié  ceux  qui  n'y  étaient  plus  ;  ses  yeux 
ouverts  avec  la  fixité  du  somnambulisme  changèrent  à 
peine  d'expression  lorsqu'ils  s'arrêtèrent  sur  le  matelas 
où  gisait  son  mari. 

—  Approcbez-vous ,  dit  celui-ci ,  d'une  voix  aflài- 
blie ,  je  n'ai  pas  la  force  de  parler  haut. 

Elle  obéit  machinalement.  Lorsqu'elle  vit  de  près  la 
large  pbque  de  sang  qui  souillait  sous  le  bras  droit 
la  chemise  de  Cliristiao,  elle  Terma  les  yeux,  ren- 
versa la  léie ,  et  tous  ses  traits  se  contractèrent  d'hor- 
reur. 

—  Vous  autres  femmes,  vous  avez  de  merveilleuses 
délicatesses,  dît  ie  baroo  qui  s'aperçut  de  ce  mouve- 
ment ;  vous  assassinez  une  âme  en  vous  jouant,  mais 
la  moindre  égnlignure  vous  eEfraye.  Passez  du  cdlé 
gauche...  vous  verrez  moins  mon  sang...  d'ailleurs 
c'est  le  côté  du  cœur. 

Le  ion  d'ironie  qu'il  conservait  encore  avait  en  ce 
moment  quelque  chose  d'épouvantable.  Clémence  se 
laissa  tomber  à  genoux  i  cAté  de  lut  et  lui  prit  la  main 
en  s'écriant  d'une  voix  suffoquée  : 

—  Pardon  !  pardon  ! 


Le  movranl  relJrii  sa  main,  suuleTn  la  léus  de  sa 
r«iQrae  et  la  regarda  pendant  quelque  lenips  avec  at- 
lenlion. 

—  VoB  yeux  sont  bien  secs,  dil-il  enfin  ;  pas  de 
larmes!  quoi,  pas  une  larme  quand  tous  me  voyei 

— Je  nepeui  ps  pleurer,  répondit-«lle;  je  mcors! 

—  C'ett  que  ce  sera  bien  humiliant  pour  moi... 
d'être  si  peu  regretté.»  et  cela  tous  fera  peu  d'honneur... 
Tâchez  de  trouver  des  laroies,  madame...  Ce  serait 
une  dérision  !...  une  veuve  qui  ne  sait  pas  pleurer. 

—  Veuve!...  jamais,  dit-elle  avec  une  sombre 
énergie. 

—  Ce  serait  commode  si  l'on  vendait  des  larmes 
comme  du  crêpe,  n'est-ce  pas?...  Ah  !  ah  !  il  n'y  a  que 
vous  qui  n'ayei  pas  ce  talent-là...  toutes  les  femmes 
savent  pleurer. 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas,  Christian. ..  CHi  ! 
dites-moi  que  vous  ne  muurrcz  pas  et  que  vous  me 
pardonnez. 

—  Votre  amant  m'a  hien  tué ,  reprit  lentement 
Bei|;enliMm  ;  j'ai  dans  la  poitrine  une  balle  dont  je 
réponde...  c'est  mm  qni  l'ai  fendue...  Avant  une  heure, 
je  serai  éloulTé...  Vous  devez  voir  déjà...  comme  j'aî 
peine  à  parler. 

Eu  effet,  sa  voiz  devenait  de  plus  en  plus  faible  el 
pénible.  A  chaque  mot,  la  respiration  lui  manquait  ; 
un  ainiemeni  profond  annonçait  une  lésien  considéra- 
hte  dans  la  p'titrinc  et  les  progrés  de  l'épanchemcat 
inlérieur  du  sang. 
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^    — tirdce!  pardon!  s'écria  ta  malheureuse  Temmeen 
ae  proslernanl  le  front  sur  le  parqaet. 

—  Plus  d'air...  outTei  loutes  les  Tenélres...  dii  le 
baron,  et  il  reiumba  sur  le  matelas,  épuisé  par  les 
eSorls  qu'il  venait  de  Taire  pour  parler. 

Madame  de  Bergenheim  exécuta  cet  ordre  avec  la 
précision  inintelligente  d'une  aatomate.  Une  brise 
.  frjfcheetpurepénétra()anslesalon;i]uand  legrideaui 
furent  relevés,  des  flots  de  lumière  inondèrent  le  par- 
quet, et  les  vieux  portraits,  subitement  éclairés,  sem- 
blèrent sortir  de  leurs  cadres  sombres  comme  d'une 
tombe  pour  assister  i  l'agonie  du  dernier  de  leurs 
descendants.  Itanimé  par  l'air  qui  frappait  son  visage 
et  par  le  soleil  qui  dorait  son  lit  de  mort,  Clirislian  se 
souleva  de  nouveau.  Il  rcganla  d'un  œil  mélancolique 
le  ciel  radieux  et  la  verdure  des  bois  qui  s'élevaient  en 
gracieui  amphithéâtres  en  face  dn  château. 

—  J'ai  perdu  mon  père  un  jour  comme,  celui-ci, 
dit-il  alors  en  se  parlant  à  luî-méme...  Dans  noire 
famille,  nous  avons  beau  temps  pour  mourir...  Abl 
voyez-vous  cette  fumée  sur  le  rocher  de  Moniigny? 
s'écria-l-il  tout  à  coup. 

Après  avoir  ouvert  les  fenêtres,  Clémence  s'était 
avancée  sur  le  balcon.  Appuyée  contre  la  balustrade. 
elle  sondait  d'un  regard  de  désespoir  la  rivière  pro- 
fonde et  rapide  qui  coulait  à  ses  pieds.  La  voix  de 
son  mari ,  qui  l'appelait .  l'arracha  à  cette  sinistre  con- 
templation. Loi^u'elle  revint  près  de  Christian,  les 
yeux  de  ee  dernier  étaient  enOammés  ;  une  ronj^r 
semblable  à  celle  de  la  fièvre  avait  repara  sur  ses 
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j«u«s,  flt  une  eipresBioD  d'iadigutioo  et  de  foreur  se 
peignai  I  sur  tous  ses  traits. 

— Vous  regardiez  celte  fuioée?  dit-il  avec  violence  ; 
c'est  le  signal  de  Yotre  amant  ;  il  est  là...  il  vous  attend 
pour  vous  enlever...  Et  moi,  Toire  mari...  je  vous  dé- 
fends de  sortir...  Vous  ne  devespasmequilln...  votre 
placé  est  ici...  pris  de  moi. 

—  Près  de  vous,  répéia-l-elle  sans  comprendre  ce 
qu'elle  disait. 

—  Attendez  au  moins  que  je  sois  mort,  reprit-il 
tandis  que  ses  jeas.  s'animaient  de  plus  en  plus... 
laissez  refroidir  mon  corps...  Quand  tous  serez  veare, 
vous  ferez  ce  que  vous,  voudrez...  tous  serez  libre...  et 
alom  même,  je  tous  le  défends...  je  veuc  que  vous 
portiez  mon  deuil...  surtout,  tichei  de  pleurer. 

—  Donnei-moi  un  coup  de  couteau...  je  saignerai 
du  moins...  dit-elle  en  se  penchant  vers  lui  et  en  arra- 
chant sa  robe  pour  se  découvrir  la  poitrine. 

Il  lui  saisit  le  bras,  s'y  cramponna  de  toutes  ses 
fi»ces  pour  se  soulever  jusqu'à  elle ,  el  lui  dit ,  a*ec 
une  voix  dont  la  dureté  s'était  changée  en  une  sorte 
de  supplication  : 

—  Clémence,  ne  me  déslianorez  pas  en  vous  don- 
nant à  lui  quand  je  serai  mort..  Je  vous  maudirais ,  si 
je  croyais  cela. 

—  Obi  ne  me  maudissez  pas,  s'écria-t-elle  ;  vous 
me  rendez  folle.  Ne  savez-vouspasquejevais  mourir? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  femmes  qui  ne  voient  pas  le 
sang  de  leur  mari...  ur  la  main  de  leur  amont.  Il  y  a 
des  eiemp)^ ....  mais  je  vous  maudirais... 
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Il  Ifhiha  le  bras  de  Clémence ,  et  rehHnba  snr  le  ma- 
tel»  en  poussant  no  sanglot.  Seti  yeux  se  fennèrent, 
et  quelques  paroles  inintelligibles  eipirèrenl  sur  ses 
lèTres  d'où  déconlail  une  écume  sanglante  ;  il  mourait. 

Madame  de  Bei^enheitn  s'accroupit  sur  le  parquet, 
et  répéta  deux  on  trais  fois,  en  imitant  l'accent  suSb- 
(jué  de  son  m.iri  : 

—  Je  vous  maudirais....  Je  voub  maudirais. 

Elle  resta  quelque  temps  immobile,  les  yenx  fixés 
sur  le  corps  étendu  devant  elle,  avec  nne  curiosité 
stupide.  Ensuite  elle  se  leva  et  courat  devant  la  glace; 
elle  s'y  vontempb  un  moment,  par  un  caprice  de  relie, 
«n  écartant,  pour  mieux  se  voir,  les  dieveux  qui  lui 
couvraient  le  front.  Tout  à  coup  un  éclair  de  raison  lui 
revint  ;  elle  poussa  un  cri  Lorrible  en  apercevant  du 
sa«g  il  son  visage  ;  elle  se  regarda  de  la  léle  aux  pied^ 
sa  robe  en  était  lacbée  :  elle  se  tordit  les  mains  d'hw- 
reur,  et  les  sentit  mouillées.  Le  sang  de  son  mari  étak 
partout.  Alors  la  tête  lui  tourna  de  démence  et  de 
désespoir.  Elle  se  précipita  vers  le  balcon,  et  Ber- 
genheim,  avant  d'expirer,  put  entendre  le  bruit  d'an 
corps  qui  t<mibait  dans  la  rivière. 

Quelques  jours  après,  la  SentttuUe  de»  Votget 
renfermait  le  paragraphe  suivant,  écrit  avec  la  désola- 
tion officielle  des  annonces  mortuaires  A  trente  sous  la 
ligne  : 

<  Un  événement  alTreux  <(ui  met  en  deuil  deux 
nobles  familles  vient  de  porter  la  consternation  dans 
l'arrondissement  de  Reoiiremont.  H.  le  baron  de  B'", 
l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  notre  province,  a 
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été  tué  dans  «ne  dusse  aux  sangliers,  de  la  manière 
la  plus  déplorable.  C'est  de  la  main  d'un  de  ses  nieil  • 
leurs  anis.  M.  de  G*",  si  connu  par  de  nombreux 
ouvrages  qui  ont  valu  à  leur  auteur  une  réputatiun 
européenne,  cju'it  a  reçu  le  coup  mortel.  Rieu  n'égale, 
dit-on,  la  douleur  de  ce  dernier,  cause  involontaire 
de  celte  calastropbe.  En  apprenant  ce  tragique  acci- 
dent, madame  de  B'*',  incapable  de  survivre  a  la  mort 
d'un  époux  adoré,  s'est  noyée  de  désespoir.  Ainsi,  la 
même  tombe  a  pu  recevoir  ce  couple  à  la  fleur  de 
l'âge,  et  â  qui  la  tendresse  mutuelle  la  plus  vive  sem- 
blait promettre  le  plus  heureux  avenir,  etc.,  etc.   * 

Dix-huit  mois  plus  tard  tons  les  journaux  de  Paris 
répétaient  k  leur  tour,  sauf  quelque  légère  variante, 
l'article  suivant  : 

<  Hien  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'eniliou- 
siasme  qu'aexcilé  hier  au  soir  au  Théâtre-Français  la 
première  représentation  du  nouveau  drame  de  U.  de 
GerfauL  Jamais  cet  écrivain,  dont  les  lettres  déplo- 
raient depuis  trop  longtemps  le  silence,  ne  s'est  élevé 
si  haut.  On  annonce  son  départ  pour  l'Orient,  qu'il  a 
l'intention  de  visiter  depuis  plusieurs  années.  Espé- 
rons que  ce  voyage  tournera  au  profit  de  l'art  et  de 
nos  jouissances ,  et  que  les  belles  ei  chaudes  coutrées 
de  l'Asie  seront  une  mine  d'inspirations  nouvelles 
pourle  poêle  célèbre  qui  amarquési  glorieusement  sa 
place  à  la  tête  de  notre  littérature...  > 

Le  dernier  vœu  de  Bergenheim  a  été  réalisé; 
l'honneur  de  son  mariage  est  resté  sauf;  nul  n'a 
iiuiragé  d'un  sourire  incrédule  la  pureté  du  linceul  de 
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CUmence;  et  le  monde  n'a  pas  refusé  à  leur  double 
tombe  la  considération  banale  dont  il  avait  entouré  leur 
existence.  Au  dénoûmeni  sanglant  de  cette  dérision 
sociale ,  qu'on  nomme  mariage  de  convenance,  chacun 
des  é])0ux  a  subi  h  fatalité  de  sa  condition  parti- 
culière ;  l'un  est  mon,  gladiateur  du  préjugé  qui  cund 
l'honneur  de  l'homme  à  la  fragilité  de  la  femme  ; 
l'autre,  victime  des  moeurs  qui  font  de  la  jeune  fille 
une  marchandise  ayant  un  cours  où  un  seul  cbiffre  est 
oublié  —  le  coeur  !  Tous  deui  ont  accompli  lenr  des* 
lioée. 

OcLive  de  Gerfaut  poursuit  la  sienne  sur  cette  route 
de  la  renommée  où  l'on  mardie  le  front  illuminé ,  mais 
les  pieds  saignants;  carie  sort  inflige  toujours  an  talent 
une  souSrance  qui  en  soit  l'etpialion.  Le  plus  souvent, 
c'est  le  coeur  qui  paye  les  couronnes  de  la  léie.  Le 
génie  réussit  mal  dans  ses  tendresses  ;  il  porte  mal- 
heur à  ce  qu'il  aime.  Mirabeau,  Byrou,  tous  les 
hommes  d'esprit  hardi  et  d'âme  énergique  ont  exercé 
ce  don  funeste;  tous  ont  rendu  douleur  pour  amour, 
désespoir  pour  dévouemenL  —  C'est  que  l'auréole  est 
de  la  nature  de  la  foudre,  elle  brûle  de  sa  flamme  l'im- 
prudente qu'éhiouit  son  rayon;  c'est  que  le  bonheur 
n'écl4t  guère  dans  le  sillon  tracé  par  ces  hommes  qui 
suivent  une  étoile  ;  pour  eux  les  femmes  sont  un  rêve, 
un  caprice,  une  |>assion  peui-élre,  mais  jamais  un 
but.  La  glaire,  voilà  le  but;  et  ils  y  vont,  n'importe 
quels  anges  ils  blessent  dans  leur  course  el  laissent 
par  le  chemin  mourants  et  désespérés.  Le  navire  qu'on 
met  à  flot  s'inquiète  l-il  des  guirlandes  qui  le  dcco- 

TONE  II.  34 
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roBl?  Tombent  les  fleurs I  la  mer  est  lit  Sans  doaie 
c'est  une  iriUe  loi,  celle  qui  Iranipe  le  Uleni  dans 
l'égoisme  pour  qn'il  porte  plus  loiit;  (^est  la  toi  qui 
veut  que  le  boulet  soit  de  Ter. 

La  mort  de  Clémence  n'a  donc  pas  brisé  l'exisieiKC 
de  celui  qui  l'aima;  il  a  laissé  cette  tombe  sur 
sa  route,  els'esl  remis  en  marche;  mais  le  crêpe  qu'il 
porte  4epuis  ce  jour  est  de  c«Ui(  qu'on  '.s'èHi  jamais. 

:  £t  comme  l'âme  du  p6él£  s^  reJlÈte  toujours  sur  sec 
œuvres,  le  monde  assiste  à  ce  deuil  sans  être  iniiié  à 
son  mystère;  \i  où  déborde  le  caHce  amerdu  souvenir, 
il  croit  à  une  veine  nouvelle  ouverte  dans  le- cerveau 

'■-  de  récrivain.  (^aque  jour  Octave  reçoit  des  rélicit»- 
tions  sur  cette  corde  noire,  richesse  récente  de  ga  Ijre, 
doDlla  vibration  surpasse  en' tristesse  mortelle  les  sou- 
pirs de  René  et  les  rêveries  d'Obermann.  Nul  ne  sait 
que  les  pages  ainères  poaryicsquelles  11  se  passinone 
sont  écrites  aous  l'inspiration  d'une  vision  funèbre,  et 
que  cette  couleurméiancolique  et  soiabre,  qu'il  prend 
pour  Ainlaisie  d'imaginaiim,  a  été  délayée  dans  le 
sang  et  broyée  sur  le  cœur. 
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